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Prefácio 


T\EP0is ie um dkgm que foi quase uma aventura, volto à rotina 
j I ^0 meu retiro de Santo Antônio de Apipucos. Trago os olhos cheios 
de Portugal: do Portugal que vi no Oriente e nas Ãfricas, etn Cak 
_ Verde^ e São Tomé, no Algarve é em Trás-os^Montes. Do Portugal 
que revi em Lisboa e em Coimbra, no Porto e em Àlcobaça, no Ribatejo, no 
Alentejo, no Minho, nas terras do Douro. 

A viagem por tantos Portugais- alguns quase ignorados pelo brasi¬ 
leiro e pelo jnóprio português da Europa-revelou-me aspectos novos do 
que alguém já chamou, a propósito de modernos estudos brasileiros em 
torno de assuntos lusitanos, «lusologia»; mas serviu também para confirmar, 
ern mim, critérios de estudo e audácias de generalização esboçadas em ante¬ 
cipação do que acabo de ver com os próprios olhos e tocar com os próprios 
dedoSyMais de uma vez minha impressão foi a do déjà vu, tal a unidade 
na diversidade que caracteriza os vários Portugais espalhados pelo Mundo; 
e tal a semelhança desses Portugais diversos com o Brasil. Donde a verdade, 
e não retórica, que encontro na expressão «luso-tropicak para designar 
complexo tão disperso; mas quase todo disperso só pelos trópicos. 

As notas de viagem que recolhi quase taquigràficamente tomam aqui 
forma menos impressionista que expressionista. Chegam algumas a ser 
reacção critica—e não apenas lírica—ao que observei. Outras a servir de 
pretexto a comentários às vezes abstractos. Até a devaneios especulativos, 
A. expansões autobiográficas de que peço perdão aos sociólogos que às vezes 
me supõem preso a eles por votos, que nunca fiz, de castidade sociológica. 
Direitos de expressionista que pode passar do facto concreto È abstraeçao, 
do objectivo ao transobjectivo, do social ao pessoal, dentro da técnica de que, 
aliás, foi mestre, em língua portuguesa, o hoje reabilitado, mas sempre 
inclassificável, autor de Peregrinação, Deste peregrino, homem de gênio, 
encontrei traços no Oriente como encontrei de outros grandes viajantes lusi¬ 
tanos por terras não só hoje portuguesas, como tocadas por portugueses 
aventurosos, antes de qualquer outro europeu se ter aproximado cautelosa- 
mente delas, Um desses reveladores afoitos de terras ignoradas foi português 
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do Bmil: c cékhre Br. Lacerda. Antes Je Livin^stone, atravessou o 
brasileiro Lacerda a África, do Ocidente ao Oriente, 

Mo cheguei a terras virgens de olhos europeus e não apenas brasi¬ 
leiros: não foi a extremo tão romântico a minha viagem, quase sé aventurosa 
pela extensão e pela complexidade; e também pela rapidez com que, graças 
principalmente aos modernos tapetes voadores, que são os aviões do tipo 
dos TWA, pude cobrir distâncias imensas em apenas sete meses de pere¬ 
grinação: distâncias que outrora se deixavam vencer apenas pelos barcos,^ 
pelos camelos e pelos elefantes-meios de transporte que ainda experimentei 
como quem experimentasse arcaísmos pitorescos. Foi, no entanto, ao que 
parece, a primeira viagem de escritor brasileiro ao conjunto de províncias 
portuguesas da Europa e do Ultramar, excepiuados apenas Macau, Timor 
e flí Açores. Guardei-os para outra aventura de descobrimento de Portugal 
por escritor brasileiro do meado do século XX. Chegou a época de partirem 
do Brasil para as terras portuguesas, brasileiros que retribuam aos Peros 
Yaz de Caminha as suas palavras de revelação de paisagens a valores 
ignorados, 

Aqui estão as principais reacções do escritor e do brasileiro a viagem tão 
complexa e tão sugestiva, Sobre o mesmo assunto aparecerá, quase ao mesmo 
tempo que este caderno de notas, outro volume-Um Brasileiro em Terras 
Portuguesas~fO« as_ conferências e discursos que proferi em Portugal, 
na África e na índia: inclusive a tradução das palavras, em vog de conversa, 
que pronunciei em inglês, na Royal Asiatic Society, de Bombaim, cujos 
sábios me receberam tão amàvelmente quanto os doutores de Coimbra, 
recordando-me algum, pelo porte, pelas barbas e pela voz, a bela figura 
e a palavra macia do fagore. Glorioso indiano que conheci já velho, quando 
eu era estudante de Universidade. 

Também traz o volume que a este se seguirá, aUm brasileiro em terras 
portuguesas», além de ma introdução com pretensões a síntese ou esboço de 
um possível luso-tropicologiâ, fotografias que documentam certos aspectos 
ia^ viapmie discursos e comentários de portugueses ilustres. Comentários 
nao so gentis para com o viajante como signficativos para as actuais rela¬ 
ções de sentimento e de cultura de Portugal e do Ultramar Português com o 
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D esço do avião em Lisboa, vindo de Paris, com a cidade 
chamada de Ulisses a arder sob um desses sóis portugueses 
de fim de Agosto (jue lembram os de Fevereiro no Rio. 
Parece que tudo foi lavado com anil até ficar azuladaraente 
brilhante. 

«Agosto azul» na sua mais crua pureza: sem retórica nem 
literatura. Quase não se enxerga 0 cor-de-rosa mais docemente 
lisboeta das casas, tanta i a luz do sol cru a doer nos olhos de 
quem chega de um Norte da Europa era que 0 Sol, mesmo no 
Verão, é tão cortês com as pessoas e as coisas que às vezes parece 
efeminar-se em lua. 

Recordo-me do que Wilde disse de Hall Crane: que falava 
tão alto que não se entendiam as suas palavras. Quando a luz 
é muito forte, ninguém entende 0 que dizem as coisas nem as 
paisagens de uma cidade, assim abrilhantadas pelo Sol. Tornam-se 
claras demais para se fazerem compreender. Brilhantes demais 
para serem amadas à primeira vista, difícil como é 0 amor sem 
um pouco de compreensão e um pouco de sombra. 

_ ^Esperam-me autoridades. Alguns senhores de escuro e um 
oficial de marinha litúrgicaríiente de branco. Imaculadamente 
de branco. É quem primeiro me cumprimenta. Lembro-me de 
que sou hóspede do Estado. Iniciativa do Ministro do Ultramar, 
é uma gentileza que eu, ligado a portugueses de diversas condições 
e ideologias, julgo-me no direito de considerar gentileza nacional. 
No direito c no dever. Desço do avião considerando-me hóspede 
de Portugal e não apenas do seu honrado governo. Traz-me 
também os seus cumprimentos um simpático secretário da Embai¬ 
xada do Brasil. É no carro da Embaixada que sigo para 0 hotel. 



2 


Deixo a família num hotel já meu conhecido da Avenida 
da Liberdade, onde tomo aposentos para os Freyres que me acom¬ 
panham. Ia dizendo desse hotel de preços ao meu alcance que é 
meu velho conhecido; mas seria exagero de expressão, Pois não 
é ura desses hotéis arcaicos, quase museus ou quase etnográficos, 
que vão agora desaparecendo de Lisboa; e que eu conheci ainda 
nos dias da sua velha pompa. Apenas já o conheço há quinze 
anos. Mas, na vida de um hotel, quinze anos são como cinco na 
vida de um bailarino: contam. 

Poucos são os hotéis que sabem envelhecer. E nada mais 
difícil: 0 hotel é o contrário da igreja, do castelo, do convento, 
da própria casa de residência, cujo valor ou encanto aumenta 
com 0 tempo, A mocidade de um hotel é curta. Aos cinquenta anos 
já é um monstro evitado por quase toda a gente, menos os anti¬ 
quários, os sentimentais, os excêntricos. 

A caminho do Terreiro do Paço, vejo, já quase reduzido a 
farinha, o velho Hotel de Inglaterra. O primeiro hotel em que me 
hospedei em Lisboa, Era um sobradão (^) avermelhado, feio, uns 
quartos sem gosto; mas não deixava de ter o seu carácter, o seu 
mistério, e, no sentido sociológico e não no vulgar, o seu it. Já 
estava, na \'erdade, tomando um ar triste de museu não de coches 
mas de camas velhas, onde, no século xix repousaram viscondessas 
gordas, pecaram inglesas nem todas feias. Já devia ter os seus 
fantasmas, se é que os hotéis retêm fantasmas. Talvez uma das 
tristezas dos hotéis velhos seja esta: não retêm fantasmas como as 
casas particulares, os conventos, as igrejas, os castelos, as for- 
talaas. 

Revejo o Rossio, com o seu monumental D. Pedro IV de 
Portugal e I do Brasil: dois Pedros distintos mas um só verdadeiro, 
v erdade traída pela barba de velho austero que adorna o grande 
romântico na estátua do Rossio. Uma barba que nós, brasileiros 
estamos habituados a respeitar apenas em Pedro II. No outro 
parece postiça. E na estátua do Rossio talvez o seja. Sei que há 
uma explicação para este Pedro I inesperadamente barbado 
-barbado como um frade-do monumento de Lisboa. Vaea- 
^ela: a estátua do Rossio não seria para honrar 

português, que, não tendo 
quando lhe quiseram levantar uma 
estatua, que nao, que não lhe levantassem estátua alguma Previa 
com certeza, ingratidões. ^iguma. rrevia, 
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No Terreiro do Paço, no seu gabinete claro, aberto para o 
mar e cheio de sugestões do Ultramar-inclusive pinturas japonesas 
de assuntos portuguescs-espera-me o Ministro Sarmento Rodri¬ 
gues. Oficial de Marinha ainda moço mas com uns vincos de quem 
Já experimentou duramente o mar, o ultramar, o sol, os trópicos 
as tempestades, a guerra, talvez a malária, não como turista ou 
diletante, mas virilmente e de corpo inteiro, como bom mari¬ 
nheiro e bom português. 

Ja conhecia alguma coisa da sua vida de trasmontano sedu¬ 
zido pelo Mar e sobretudo pelo Ultramar. Da sua acção de homem 
de estudo. Sabia-o o fundador _e animador, na Guiné, de um centro 
de estudos africanos que continua um exemplo admirável do que 
podem realizar os portugueses como africanologistas. Um trabalho 
sem nenhuma pompa mas sólido e honesto, o desse Centro de 
Bissau. 

Do Ministro do Ultramar é que me veio o convite, para, 
dc volta da França, demorar-me em Portugal; e de Portugal ir 
ao Ultramar Português, numa viagem que ele deseja que dure 
um ano. O seu empenho é que eu percorra o Ultramar Português 
com olhos de homem de estudo. Com olhos livremente críticos e 
não apologéticos. Que veja da África, do Oriente, das Ilhas, os 
defeitos c não apenas as virtudes. 

Convite que lamento não ter recebido há vinte anos, Os 
homens de estudo de campo são um tanto como aqueles hotéis e 
aqueles bailarinos de que há pouco falei: têm uma mocidade 
curta. As viagens de estudo são rudes. Para os homens de gabinete 
é que quase não há limites de tempo nem restrições de idade à 
actividade criadora. Mesmo sem saúde, como o débil Rui Barbosa, 
podem chegar à extrema velhice, trabalhando, escrevendo, pro¬ 
duzindo obras-primas. , 

Quando recebi o convite do Ministro Sarmento Rodrigues 
para visitar Portugal e o Ultramar Português, acabava de voltar 
do Peru. Atravessara os Andés. Sobrevoara paisagens que me 
pareceram lunares. Altas cavatóas para um homem de cinquenta 
anos. De modo que o meu primeiro ímpeto foi recusar o convite 
afectuosamente português, repetindo as palavras do pregador 
célebre: «É tarde, é muito tarde!» 

Já estava de viagem projectada para a Europa, com a família. 
Doce viagem entre paisagens conhecidas. Paisagens macias, sem 
os altos e baixos terrivelmente lunares das andinas ou das asiáticas. 
Sem os rudes contrastes das africanas, por mim já entrevistas no 
Senegal, quando lá estive em 1930. 

De volta da França, esperava demorar umas semanas em 
Portugal. Viría pela Espanha rever a terra portuguesa e mostrá-la 
à família. Acostumá-la, não só ao carinhoso excesso dos «Vossas 
Excelências» portugueses e aos exageros manuelinos da velha 
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arqiiitectura lusitana como à doçura da gente e das paisagens 
no interior de Portugal. O Ultramar seria por mim evitado, 

Avisto-me com o Ministro Sarmento Rodrigues e é como se 
me a\dstasse com uma sereia das que no Brasil chamam barbadas. 
Fala-rae de tal modo que me deixo persuadir. Resolvo ir de Por¬ 
tugal ao Ultramar Português, vencido pelo homem-sereia em 
todas as minhas resistências e argumentos. 

Afinal, não sou tão velho que já não possa tolerar os sois da 
África, os incómodos das viagens por um Oriente quase em estado 
de guerra santa contra o Ocidente, as asperezas dos veleiros em 
águas menos macias do Atlântico. Duarte Galvão-de quem eu, 
Galvão brasileiro, talvez tenha sangue-tinha setenta anos quando 
partiu para a Abissínia. É verdade que de lá não_ voltou: mas 
partiu tão alegremente como se fosse ura rapaz de Lisboa a cami¬ 
nho do Algarve. 

Eu pensara, aliás, ao querer evitar o Ultramar, menos em 
asperezas de viagem que nos riscos de doenças exóticas que vies¬ 
sem a atraiçoar corpo já menos de moço que de velho, perdido 
por terras distantes. Pensara na própria malária. Na . doença do 
sono. Na febre amarela. Na cólera asiática. Em todos esses fan¬ 
tasmas tropicais de que, no litoral do Brasil, já nos consideramos 
luTCs. Ou que nunca chegaram da África ou da Ásia até nós. 

Mas está decidido: depois de algum tempo com a família 
em Portugal, seguirei sozinho para o Ultramar. Verei còm olhos 
ainda sem óculos o mundo que o português não acabou ainda de 
criar com o seu sangue, o seu suor e as suas lágrimas: suas e prin- 
cipalmente das suas mulheres. Palavras-esse «sangue», esse «suor» 
e eps «lágrimas»-que antes de serem de Ghurchill, foram de 
Vieim: do nosso António Vieira. Descobriu-o um pesquisador 
brasileiro que me comunicou há anos o facto miúdo mas interes¬ 
sante. Referia-se o padre ao esforço luso-brasileiro de resistência 
a estrangeiros. Duro esforço de guerra. Poderia ter incluído todo 
0 afã, não so ^luso-br^ileiro, como lusíada, de colonização dos 
trópicos: rpistência a invasores, a selvagens, a doenças, a pragas,' 
a iflundaçõeSj a tempestadcSj a secas, a insectos, a feras. Sangue, 
suor e lágrimas, não só em tempos de guerra como nos de paz’ 
as vezes mais difíceis que os de guerra. 
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uma das cidade mais belas da Europa como uma cidade mãe 
d«idades brasileira!. Salrador da Baia, São Laís do Mar^o 

do Rio Grande dó 

Sul, Penedo de Alagoas, o Rio de Janeiro, são tão filhas de Lisboa 






que 0 brasileiro, vindo de qualquer delas, ao ver pela primeira 
vez a capital portuguesa, tem aquela impressão ou ilusão que em 
ciência^ se chama dêjà vu. Parece que já viu. Que es.tas formas e 
cores são já suas conhecidas velhas. Que são formas e cores que 
dpeemente se deixam rever e nào simplesmente ver pelo brasileiro 
vindo do Brasil. 

Apenas esta cidade materna é como uma dessas mães sempre 
jovens que parecem irmãs das filhas. Irmãs mais velhas, mas 
irmãs. E isto sem se fantasiarem de jovens. A mocidade de Lisboa 
vem de uma energia que se renova e não de uma velhice que se 
esconda com artifícios. 

Um dos melhores encantos da capital portuguesa parece vir 
do facto de que aqui a arte ou a técnica e o engenho dos homens 
não fazem nem têm feito violência nem à natureza nem ao passado. 
A cidade renova-se sem renegar o seu passado nem deformar a 
sua paisagem cm traço essencial. 

Os seus altos c baixos continuam quase os mesmos dos velhos 
tempo.p Nuo me consta que aqui exista ou tenha existido lei 
municipal contra azulejos ou cores vivas nos sobrados ou nas 
casas ou nos vestidos das varinas: só contra arranha-céus e varinas 
descalças. 

Este é, talvez, o segredo da constante mocidade, da constante 
modernidade de Lisboa: aqui há harmonia essencial entre o que 
se faz deliberadamente, por urbanismo ou engenharia, e o que 
0 tempo e a natureza vêm fazendo à maneira um tanto misteriosa, 
mas quase sempre sábia, de cada um: Tempo e Natureza. Uma 
cidade capaz dessa conciliação, do novo com o velho e da ciência 
com 0 mistério, é capaz de atravessar séculos sem envelhecer. 
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Lisboa é hoje uma cidade tão em ordem que eu chego a ter 
saudade da Lisboa um tanto desordenada que conheci em 1923, 
quando estive em Portugal pela primeira vez. Ordenando-se quase 
no sentido clerical de ter deixado de ser «do mundo», a velha 
cidade perdeu alguma coisa da sua graça romântica, a sua boémia, 
0 seu descuido napolitano, 0 seu ar alegre de burgo mundano, 
célebre pelos muitos teatros, pelas ceias com espanholas, pela 
vida festivamente .nocturna. Perdeu também alguma coisa do seu 
pitoresco oriental que, para quem vinha do Norte da Europa, 
era já uma festa. 

Na Lisboa de hoje tem-se a impressão de estar numa cidade 
meridional que tivesse sofrido uma reforma suíça. Reforma suíça 
com um toque de protestante, de puritano e .até de calvinista, 
no sentido da ordem, do método, do asseio, da higiene, dos cha- 
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mados bons costumes. No sentido de uma ordem que chena a spr 
monótona e mesmo insípida. Mas que tem a sua compensação, 
üu antes, as suas compensações. ^ ^ 

^Há uma eficiência nos serviços públicos que chena a qpr 

rShm pedagógica. Se há hoje cidade , bem policiada 
e Lisboa. A sua policia de trafego é das melhores e faz que o 
brasileiro pense com tristeza no desordenado do tráfego no Rio 
No Rio, em São Paulo, no Recife. ^ 

O que há de mau policialismo na Lisboa de hoíe narerf* 
concentrar-se na sua-polícia do porto: na que fareja comunismo 
e contrabando em _quem chega a Portug\l. Ne^e pa* 
Lisboa nada adquiriu de suíço, mas continua, ás vezes bruta! 
e grosseiramente oriental. Turca à velha maneira turca. No 
mais, nao^: é uma cidade bem policiada tanto no sentido 

Or£çõa““ “““ 


^ : 5 

™ padres magros e 

P^*:®*™™**: ladeiras, a saírem te¬ 
mente de Igrejas, a attavessarem hieràticamente praças e não 
™ buroeràtícameiite missas no interL de igreja^ 
e capelas. Padres e frades fazem ialta à Lisboa de hoie’ aos“con 

ventos secularizados e às ruas aburguesadas. ^ 

„„ T° ' Aparecem. Mas tão 

S I T P"» a Liloa de 

» hàbir f t * reformaS ™ 

mrnbS lí 7 ™Í 9 a que fosse 

numero de padres catóhcos, nas ruas, depois de ter íecC^n 1 
conventos e acabado com os frades e as freiras “ '' 
rno r a saírem dos conventos e sem padres^a atravessarem 

rt T n ^ de incompleta, de 

fi n e de modo algum teocrát co ou sequer clerical 
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Fazem falta a Lisboa boas e completas figuras de padres 
e de frades. Padres ortodoxamente vestidos de padres. Frades na 
sua variedade de hábitos e insígnias. 
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Noto certo retraimento da parte de velhos camaradas portu¬ 
gueses como 0 Mendes: não me procuram. Deixamime alguns 
timidamente, cerimoniosamente, discretamente, cartões ou recados. 
0 ^ facto de ser eu hóspede do Estado deve estar a distanciar de 
mira mais de um ortodoxo da «Esquerda». Paciência. A mim basta 
0 facto de ser um governo honrado, intransigenteraente honesto, 
como é, para eu aceitar dele uma homenagem que é antes nacional 
que oficial. 

Do mais ausente de todos, me informam que é muito tímido: 
tem receio de ser visto pelos extremistas da «Esquerda» em visita 
a um hóspede de «fascistas» ou «direitistas». Não é ele próprio 
um fanatico de qualquer «ismo» ao ponto de evitar pessoas por 
amor a doutrinas. Mas teme os fanáticos. 

Lembro-me de que não é só em Portugal que o ódio político, 
como outrora o teológico, cava essas distâncias absurdas entre 
os homens. Na própria França, isto ainda acontece. E aconteceu 
na própria França dos melhores dias liberais. 0 Padre Gaffre, 
quando há anos esteve no Brasil, espantou-se da cordialidade 
cora que foi recebido por um governo separado da Igreja, sendo ele 
sacerdote. Espantou-se da cordialidade entre Católicos e Maçons. 
Na França de então, não era assim. Os prefeitos liberais recusa¬ 
vam-se a presidir reuniões de que participassem padres. Se os 
Maçons eram vistos com horror e evitados com repugnância pelos 
Católicos, por sua vez bs anticlericais não podiam ver frade ou 
irmã de caridade que não se inflamassem de ódio. Era isto na 
«livre França». A intolerância-mais a da gente liberal que a dos 
«reaccionários» — a dividir os franceses era inimigos quase de 
morte. 

Em Portugal, essa intransigência separa principalmente os 
intelectuais da «direita» dos da «esquerda». Nunca vi tanta inimi- 
pde entre intelectuais. Nem tanta nem tão crua. No Brasil, os 
intelectuais dividem-se em grupos e há, entre indivíduos, inimizades 
literárias azedadas em antipatias pessoais. Há campanhas de 
silêncio em certos jornais contra certos escritores. Há indivíduos 
e gruços inteiros que os Marques Rebelos fazem sofrer com o seu 
terrorismo às vezes sádico e nem sempre injusto. De modo geral, 
porém, reina um espírito de tolerância que o próprio Comunismo, 
não de partido, mas de seita, ao fantasiar de «escritores» conhe¬ 
cidos ratés das letras, para atirá-los contra autênticos intelectuais 




do porte de Manuel Bandeira e de Carlos Drummond, não tem 

conseguido destruir. ^ _ t, m i 

Alguém me sugere: mas essa tolerância no Brasil talvez seja 
defeito e não virtude. Falta de convicção da parte dos homens de 
letras. Talvez. Eu próprio esbocei já uma teoria de abrasileira- 
mento como processo de amolecimento dos homens e das coisas 
que, aplicada à arquitectura, foi aceita e desenvolvida por Mestre 
Lúcio Gosta. 

Mas a verdade é que há uma tolerância à brasileira, praticada 
pelos nossos homens de letras mais virilmente homens no carácter 
e nas atitudes: os Manuel Bandeira, os Roquette-Pinto, os Gastão 
Cruls, os Prudente de Morais neto, os Otávio Tarquínio de Sousa, 
os Drummond de Andrade, para só citar alguns. São eles fiéis 
às suas ideias sem se sentirem na obrigação de tratar como inimigos 
pessoais os homens de ideias diferentes. O poeta Manuel Bandeira, 
ainda há pouco rudemente atacado por Comunistas não de 
«partido»-que estes são intensos mas não mesquinhos-porém 
de seita, não deixou de ser o amigo, que sempre foi, de Mestre Cân¬ 
dido Portinari. Não há «artigo 13» de intolerância que separe os 
velhos amigos que eles são. Em Portugal, velho camarada se sente 
impedido de procurar-me pelo seu modo sectário de ser hoje 
Comunista, É lastimável. 
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O que é espantoso em Portugal é que ao abuso de «Vossa 
Excelência» p’ra cá, «Vossa Excelência» p’ra lá, «Senlior Doutor» 
pha cá, «Senhor Doutor» p’ra lá, corresponde um não sei se diga 
abuso de gestos repentinamente amigos, da parte de estranhos, 
que faz da convivência nesta terra 0 mais doce exemplo europeu 
que conheço de cordialidade democrática. O lUbraço, a palmada 
nas costas, 0 aperto de mão, não os trocam em Portugal apenas 
indivíduos socialmente iguais, depois de já se conhecerem há 
algum tempo-Senhores^ Doutores com Senhores Doutores, 
Excelências com Excelências-mas até pessoas de situações sociais 
diferentes ou homens ate há pouco puramente estranhos um ao 
utro, depois de curta conversa que os aproxime como homens 

™ P** sentimcMO!, 
quer como portugueses da mesma região, quer, simplesmente 
como criaturas do mesmo Deus. Não só pór^ueseíTufcr 
outros, os proprios estrangeiros são atraídos a essa convivência 

Marasino, e nao apenas os castismos do Oriente e valorÍ7a ^ 
Cristianismo. Até ingleses perdem em Portugal o’que guardam 
de vitomnamente larto para confraternizarem com mdilduotdê 


classe inferior à sua, aceitando-os como iguais e deliciando-se em 
experiências ou aventuras de cordialidade democrática que na 
propna Inglaterra Trabalhista devem ter sido raras. Vi hoje um 
inglês desses, cinquentão de aspecto ainda eduardiano, embora de 
gravata um tanto flamboyant^ como as dos turistas americanos, 
sendo abraçado por um velho jardineiro escuro como um mouro, 
que lhe trazia as malas ao taxi, Depediu-se, 0 müUr„ do português 
e da mulher e dos filhos do português, como de gente da sua 
situação^ social, aceitando abraços e palmadinhas nas costas; 
e assumindo no rosto avermelhado, talvez pelo «Porto»—hoje tão 
raro na Inglaterra!—uma expressão meio cómica de clown que 
me pareceu esforço de inglês educado em public school para não se 
mostrar comovido em terra de mouros. Nem comovido nem \ 
saudoso. Assunto para uma novela de Cronin no género de TIu 
Spanish Gardener. 
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O convite recebido por mim, do Ministro do Ultramar, 
não podería ser mais nitidamente apolítico. Nem mais nitidamente 
apolitica poderia ter sido a minha resposta a esse convite excepcio¬ 
nal que, de início, me colocou na situação de homem de estudo 
a quem se pediu que visse 0 Ultramar Português com inteira 
independência e até com olhos sociològicamente clínicos. 

Não foi este 0 primeiro convite que recebi para visitar 
Portugal._ O primeiro recebi-o, já há ano.s, de António Ferro, 
hoje Ministro de Portugal pa Suíça, quando 0 admiráveljornalista 
—e.spécie de João do Rio português-era Secretário Nacional 
de Informação do seu país. Recusei 0 convite. Receei que fosse 
um tanto comprometedor, no sentido em que são, de ordinário, 
comprometedores os convites dos Secretariados Nacionais de 
Informação, mesmo quando deixam de se intitular de Propaganda. 
Em 1948, recusei segundo convite português, por igual motivo. 

O terceiro era difícil recusá-lo sem ir ao extremo oposto: 0 de 
pretender colocar-me na situação de um purista em matéria de 
gramática política: purismo que nunca pretendi cultivar. Por que 
recusar-me a ver de perto um drama sociològicamente da força do 
de Pirandelo, diante de um convite que me chegava de Ministério 
—o do Ultraraar-tão apolítico em Portugal como é 0 Itaraarati 
no Brasil? 

9 

Recomendo'u-me um português amigo 0 livro VItinéraire 
Portugais, É um autor de nome arrevesado; A. T’Serstvens, com 0 T 
inicial menor que 0 S maiúsculo seguinte. Não digo que 0 livro 
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seja um Poinsard. Nem vão até lá as suas pretensões; contenta-se 
em ser impressionista. E é deliciosamente impressionista. O que me 
parece melhor do que ser um livro desses correctamente escritos 
ou opulentamente eruditos mas sem espírito nem compreensão 
nem empatia nenhuma, da parte do, autor, em relação com a 
gente ou a terra que procura retratar. Gentes e terras que procuram 
esconder-se dos ricos só de erudição para às vezes se entregarem 
aos românticos pobres que, como Barrow, na Espanha, são homens 
quase sem eira nem beira académica. Interessante a impressão de 
Coimbra que A. fSerstevens recolhe no seu livro; a «sumptuosidade 
de Luís XV indiano», com sobrevivências, talvez mais vivas que 
noutros velhos burgos universitários da Europa, do tempo em que a 
ciência se extremou em aspectos decorativos, até nas formas dos 
telescópios e dos instrumentos de cirurgia. Inclusive no trajo 
académico: o dos professores de Coimbra recordou-lhe o de 
mandarins. «Supermandarins», diz ele. Aliás, talvez tenha sofrido 
esse trajo em Portugal-esse e o dos magistrados-influência 
directa do Extremo Oriente. No Brasil, descobri que vinham 
inteiras do Oriente para os magistrados, togas ou becas de seda 
com todos os seus adornos de vestidos quase de mulher ou de vestes 
talvez de «supermandarins». 

Noto que entre os nomes de barcos anotados por T’Scrstevens 
na Nazaré, estão dois que me parecem simbólicos das duas cons¬ 
tantes principais do espírito português: o espírito de aventura e o 
espirito dejotina. São estes nomes: Deus ie dê Boa Sorte e Sempre 
racierüe. Nao ha português autêntico que não espere alguma coisa 
da «boa sorte»; nenhum, dos mais portugueses nas suas raízes 
quase vegetais que não seja «paciente». Tendo encontrado um 
livro de Anatole France na sala de espera do Professor Oliveira 
oalazar, espantou-se tanto o autor de Dliinéraire Portumis que 
perguntou ao Presidente do Conselho se era admirador do «velho 
ceptira». Salazar explicou-lhe: «Não. Foi um presente.» 

Outro reparo que define o modo desse viajante incomum 
íixar as suas impressões de gentes estranhas: a semelhança-que 
taivez tenha sido o primeiro a destacar-do trajo do Minho com 
0 das mulheres ortodoxas do Sul da Sérvia e das mulheres católicas 
da Lroácia. Como se explicará essa semelhança? Essa espécie de 
presença do Oriente Próximo, num Portugal a que não faltam 
traços dos outros .dois Orientes: o Médio e o Extremo? O livro 
é todo assim: cheio de reparos-inteligentemente novos, surpreen¬ 
dentes, inesperados. E todo ele num tom simples de conversa, 
sem a menor eníase didáctica ou académica. 


ÍO 
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O telefone retine e recebo o aviso de que o Presidente do 
Conselho me espera às dez horas da manhã. Em Salazar, interes¬ 
sa-me menos o político do que o intelectual. Mas é hoje impossível 
separar um do outro. Completam-se os dois, para indignação dos 
que, como o meu amigo Georges Gurvitch, não compreendem 
intelectual alongado em político. Em 1948, em Paris, Gurvitch 
mostrou-se furioso comigo porque eu admitia, em casos excepcio¬ 
nais, a intervenção do intelectual na política. Citava eu, entre 
outros exemplos, 0 de Masaryk e 0 de Salazar. 

Sigo para 0 encontro com 0 Professor Salazar, filosofando 
a meu modo sobre política. A melhor ainda me parece aquela que 
permite a um povo ser 0 mais possível vivo, espontâneo, na sua 
maneira de comportar-se; fiel ao seu temperamento e à sua expe¬ 
riência e não regulado duramente por fórmulas e regras lógicas 
mas inumanas ou alheias a diferenças nacionais ou subnacionais 
de carácter ou de cultura. A verdade é que, nos modos nacionais 
de um povo ser povo, 0 que é erro ou defeito numa nação pode 
ser graça ou virtude noutra. Relativismo que nada tem de novo: 
já é até acaciano. Mas é preciso sempre reavivá-lo para não nos 
esquecermos da importância das suas consequências. * 

Recebe-me 0 grão-doutor português com uma simplicidade 
de professor que acolhesse outro. Interessado nos meus livros, 
alguns dos quais vejo a seu lado: inclusive 0 mais recente deles, 
Quase Política. Interessado em outros livros e em outros autores 
brasileiros, 

A sua palavra, a princípio de um tímido, aos poucos toma 
toda a sua naturalidade. Até que tenho a impressão de ouvir 
pessoa amiga e não estranha. 

Conversamos sobre muitos e diversos assuntos. À nossa 
conversa vai das dez às onze horas. Estende-se às doze. E só termina, 
contra tudo que é regra gramatical de protocolo, às doze e meia. 

Fala-me 0 Professor Salazar de temas inflamáveis cora uma 
franqueza, uiAa nitidez, às vezes um desassombro, que não é de 
político mas de intelectual. E intelectual a quem delicia a discussão, 
a crítica, 0 próprio choque de ideias, quando 0 adversário lhe 
parece da sua mesma condição, senão intelectual, moral. Sente-se 
que lhe repugna 0 verbalismo, a oratória, a própria eloquência 
que mistifique os problemas por amor aos efeitos verbais e até, 
aparentemente, lógicos. 

^ É 0 homem mais ágil de olhar, mais agudamente vigilante, 
mais didàcticamente atento ao que ouve, que tenho conhecido. 
Não lhe escapa uma só das minhas pequenas hesitações de palavra, 
como se qualquer delas lhe revelasse uma ideia ainda verde para 
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ser exposta; ou demasiado indiscreta para ser desenvolvida na 
presença de um chefe de Governo. Não lhe escapa sequer um só 
dos pequenos gestos com que, às vezes, procuro substituir palavras. 
Por mais incompletos ou inacabados que sejam os gestos dos 
outros, ele surpreende-os e tradu-los. NotO que é dos que traduzem 
com os olhos o que apenas lhe dizem com os olhos; e ouve o que 
lhe contam com uma agudeza de Jesuíta que, por hábito ou vício 
de confessar gente subtil, extraísse todo o sumo das palavras: 
mesmo de meias-palavras. 

Nele observo um homem quase sem gestos: nem grandes 
nem pequenos gestos. Sem eloquência. A sua palavra será talvez 
monótona mas é de uma nitidez, admirável. Dá bem ideia do raro 
professor que a política arrancou a Coimbra, deixando vazio um 
capelo, já quase peça ou relíquia de museu. Mas sob a casaca de 
ministro, o imperecível professor uma vez por outra tem reapare¬ 
cido, era discursos oficiais que, afastando-se das tradições portu¬ 
guesas de eloquência política, têm honrado o espírito universitário 
de Coimbra. Ou o espírito universitário português, desde que, 
sem ter sido aluno de Coimbra, mas bacharel de academia militar, 
especializado no estudo das ciências físicas e matemáticas, António 
Sérgio me dá, como nenhum outro português, a impressão de 
se% como Salazar, um intelectual superiormente crítico, objectivo, 
lúcido. Impressão de outros observadores que conhecem de perto 
os dois Antónios : Salazar e Sérgio. 

É como se desses dois superiores portugueses de hoje pudesse 
outro Garavet _escrever ó mesmo que o arguto espanhol do 
século xa sugeriu de Portugal em relação com a Espanha: separa-os 
antes 0 excesso de semelhanças que o de diferenças. Semelhanças 
de feitio, é claro: feitio talvez demasiadamente lógico com prejuízo 
do mágico, no caso dos dois intelectuais portugueses. Em ideias, 
eu talvez me incline ntiais para as de António Sérgio que para as 
de António de Oliveira Salazar, embora respeitando no grão- 
-doutor um dos maiores portugueses de todos os tempos. Alguém 
que, na verdade, fez nascer de novo em Portugal muita virtude 
ou valor que adormecera até parecer morto. 
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Qpe espécie de aparência é a do Professor Salazar ? Vi-o 
como tenho visto desde'novo, desde discípulo de antropologia do 
yllio Boas, os^grandes homens que tenho encontrado : com olhos 
cie estudpte de^ antropologia que auxiliassem sempre o escritor 
na sua iinpressio das pessoas; e o tornassem particularmente 
tentos, ta vez por deformação profissional, à raça, à cor, ao nariz 
ae Ueopatra do indivíduo e não apenas ao seu modo de resistir 


ao tempo, ao clima, à profissão; ou de conservar, na figura de 
adulto, 0 passado ou a meninice ou a adolescência. 

O Professor Salazar é homem de aparência sã. Um tanto 
curvado, vê-se que nele o pequeno lavrador de Santa Gomba Dão 
já quase não tem tempo para cdrrigir no grande homem de gabinete 
os efeitos da rotina de sedentário. Na mocidade, o seu cabelo, 
agora precocemente quase todo branco-de'um branco prateado 
{argentl diria um cronista elegante, dos que não perderam o vício 
do francesismo) que lhe dá certa dignidade episcopal—deve ter, 
sido quase romântiçamente preto. Alguma coisa de semita marca- 
-Ihe a fisionomia. Alguma coisa de defroqué—mo o é, bera sei, 
mas poderia sê-lo-adoça-lhe os gestos: sobretudo os de cortesia. 
Adoça-lhe também a voz, que é de ordinário calma, suave, embora 
didàcticamente clara, Transparece-lhe nas mãos, que às vezes 
parecem mais de moça do que de homem. 

Não é voz, a sua, de português típico que, como o brasileiro 
típico, tende a falar alto: quase a gritar, mesmo quando conversa 
sobre assuntos íntimos. O Professor Salazar, ao contrário, conversa 
sobre qualquer assunto como se fosse tema para ser versado em voz 
baixa e não aos gritos. Nisto se parece com o brasileiro Getúlio 
Vargas, em quem também há qualquer coisa de defioquê: pelo 
menos de indivíduo que, na adolescência, tivesse estudado ou 
querido estudar para padre. Alguma coisa de subtilmente canónico 
distingue um e outro, dos bacharéis tipicamente bacharéis era seus 
gestos e em seus modos, geralmente enfáticos, de falar. 

O que é muito português no Professor Salazar é a doçura um 
pouco triste do seu olhar; um olhar doce, mas não melífluo, de 
homem virilmente bom. Nem fraco nem sequer sentimental: 
virilmente,bom. Mas esses olhos de ordinário doces são, ao mesmo 
tempo, espantosamente vigilantes; e podem tomar expressões de 
energia ou decisão, que não. seria exagero de retórica descrever 
como aquilinas. Também a voz suave sabe encrespar-se. Dizem-me 
que ainda hoje devem doer os ouvidos de certo estrangeiro ilustre, 
um tanto incauto nas palavras que, certo dia,’ empregou com 
relação a Portugal: o Professor Salazar ter-lhe-ía falado tão alto 
e tão crespo, á ponto de ter parecido até aos íntimos outro, Salazar. 
Mas era o mesmo. Basta saber vê-lo, mesmo uma só vez, para 
saber que era o mesmo. 
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O primeiro amigo português de quem sinto a falta em Lisboa 
é 0 Pedroso Rodrigues, que foi, por muito tempo, cônsul na minha 
cidade do Recife e chegou, na carreira diplomática, a ser Ministro 
de Portugal em Buenos Aires. Velho e bom amigo. Lírico corno 
todo 0 bom português e ao mesmo tempo gourmet capaz de dar 




liçoes a franceses de punhos de renda. Não está na cidade. É uma 
pena^. usboa^sem Pedroso parece-me incompleta. Incompleta sem 
0 Joao Jjarreira, que ainda não vi mas cuja velhice sei continuar 
a verde velhice de há quinze anos. Incompleta sem o Sérdo e 
mesmo sem o Nuno, que é meio de Lisboa, meio do Porto. 

Um Jose Osório de Oliveira, já tenho estado mais de uma 
vez ate tarde da noite,. bebericando, ele, café, eu, akum m 
ou reiresco; e conversando sobre o Brasil, sobre Portugal, sobre a 
Espanha, sobre Gabo Verde. Cabo Verde é a menina dos seus 
olhos. Diz-me o que devo ver em Cabo Verde: pela sua vontade 
q arquipélago inteiro. O resto do Ultramar, a seguir o seu entu¬ 
siasmo por Cabo Verde, seria apenas paisagem. Fala-me da 
«morna»., Do encanto das crioulas. Dos poetas novos das ilhas. 
Do romancista Baltasar Lopes, que é também filólogo e autor 
ae um estudo da expansão da língua portuguesa nos trópicos, 
em que desenvolve com lucidez e saber sugestões luso-tropicalistas 
esboçadas por mim. 

Devo a José Osório de Oliveira a primeira aplicação- 
e aphccyao intehgente~do meu critério de interpretação patriar- 
calista da forma^ao social do Brasil ao estudo das letras brasileiras’ 

M *f\Um dos seus empenhos de hoje é mostrar 

que 0 Machado de Assis brasileiro é superior, como artista literário, 
ao Lça português. ’ 

«Telefone para Vossa Excelência!» É Nuno Simões. A sua voz 
chega-me de longe: de Pedras Salgadas. Traça-me um programl 

do que ver' Portugal rever talvez seja maior delícia 

ir desta vez, 

íw f Estava para vê-las em 1937, na companhia 

em vinhos e vinhas, quando doença súbita 
^ pessoa de minha família fez-me voltar de repente ao Brasil. 

semtn sobre 0 vinho do Porto 

semelhante ao que eu acabara de escrever sobre a cana de acúcar 

dentro de cntério 

S ^ ^ inais folclórico do assunto, 

íãn humano. Pois precisamos 

é através do pTtl3^ 
05 aspectos mais mtimos de uma cultura ou actividade reaional 

LtT 0* q»e 0 Tm- 

^ 0 Pitowo deiita-se^con- 

1 f tempo social; nos outros aspectos de vida 
expostos ao caJor, ia uma iuga mais rápida do passado a dissol¬ 


ver-se mais depressa em futuro. Com os indivíduos mortos desapa¬ 
recem da nossa vista muitos dos valores que tendo sido pessoais 
foram também impessoalmente sociais na vida de uma aldeia 
ou de uma região. As suas ideias políticas. As suas reacções a ideolo¬ 
gias.^ Mas sobrevivem a indivíduos e até a famílias os modos 
particularmente regionais e folclóricos e como que frigorificados, 
de festejarem os homens os seus são-joões, os seus natais, os seus 
anos-bons, as suas colheitas, as suas vindimas; de sepultarem 
os seus mortos; de celebrarem os seus casamentos; de comemorarem 
os baptizados dos seus meninos. Na região do vinho do Porto, 
0 vinho parece comunicar-se de modo particular a todas as 
expressões de vida, mas nas vindimas é que ele esplende com ura 
vigor de conservação do passado que nos põe em contacto com 
as próprias raízes rubramente pagãs da cultura lusitana. 

Era isto que eu pretendia observar, estudar, talvez interpretar, 
coni 0 auxílio de Nuno. A realização deste plano de estudo em 
conjunto vem sendo adiada há anos. Vamos ver se desta vez a 
velha ideia se desencanta em livro. 0 tempo das vindimas, sendo 
do fim de Agosto ao fim de Setembro, corresponde ao meu 
programa de permanência em, Portugal. Isto é, no Portugal 
europeu. 

Nuno é uma figura autêntica de bom português do Norte. 
Todo ele—da cabeça aos pés-é português da espécie ou da raça 
que Eça admirava em Ramalho: equilibrado na inteligência, 
sólido de corpo, com uma dessas saúdes que dão a tanto luso bem 
nutrido 0 direito de esperar vencer qualquer concurso interna¬ 
cional de robustez. 

Para 0 jornalista Assis Chateaubriand, Nuno é em Portugal 
uma instituição e não apenas um indivíduo. Raro, na verdade, 
0 brasileiro que chegue a Lisboa ou ao Porto sem sentir a presença 
de um Nuno que já se tornou uma instituição, não sòmente 
portuguesa, mas luso-brasileira. Há hoje sociedades de amigos de 
fulano ou de amigos de sicrano. Nuno é, ele só, com aqueles seus 
olhos sempre alegres e aquelas suas cores de bebé gordo-cores 
de quem poderia, se quisesse, vender saúde a todos os homens 
pálidos do Brasil-uma sociedade de amigos não de Sicrano ou 
Fulano, em particular, mas de qualquer intelectual brasileiro 
que chegue a Portugal, seja esse intelectual 0 Assis Chateaubriand 
ou 0 Marques Rebelo, 0 José Lins do Rego ou 0 Augusto Frederico 
Schmidt, 0 Josué de Castro ou 0 Francisco Campos. A cada ura 
conforme as suas necessidades ou de acordo cora a sua capaci¬ 
dade-dentro da melhor fórmula socialista transferida do plano 
económico para o social ou, apenas, sentimental—ele sabe atender, 
alegrar, honrar ou festejar. 

Lembro-me do primeiro almoço par^ que, já há alguns anos, 
fui convidado, na casa de Nuno, em Lisboa, que era então num 
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segundo ou, terceiro andar de velho sobrado. Almoço castiçamente 
português, presidido pela Senhora. Estava também à mesa António 
Sérgio, João Barreira-escritor do tempo de Bulhão Pato e do 
Eça, grande conhecedor da história da arquitectura doméstica 
em Portugal, com quem muito tenho aprendido sobre o assunto 
e velho de verde velhice, cuja conversa é sempre um encanto 
~e 0 Padre Alves Correia. Ura padre muito magro, muito pálido, 
figura de Nazareno de caricatura, que parecia não dever estar 
naquela roda de homens sem papas na língua, Mas estava. Era 
0 seu meio. Não porque fosse, forte na glutoneria mas porque 
falava sobre os assuntos do dia com um desembaraço de quem' 
não se considerasse sob censura nem civil nem eclesiástica. 

Findo 0 almoço^que foi, na verdade, um banquete, daqueles 
de que costumava dizer-me o Oliveira Lima; «só em Lisboa se 
come assim»-Nuno Simões presenteou-me com uns vinhos do 
Porto raros, que eu trouxe ancho e triunfante para o Brasil, como 
quem trouxesse jóias. E eram jóias. Eram topázios, ametistas, 
rubis. Um já quase velho de mais : o de 1822. Quando, na festa 
de baptizado da minha filha Sónia Maria, na casa de Apipucos, 
abri, em 1^942, um «Porto» de 1840, um inglês, meu amigo-W. S. 
—ficou tão comovido que quase chorou, O seu assombro era 
encontrar um «Porto» daqueles—dos que no século xix iam todos 
para a imperial Inglaterra—na pobre província brasileira de 
Pernambuco. A amizade de Nuno Simões delicia-se em praticar 
esses absurdos. , . 

13 

Outro português que já há muitos anos deixou de ser apenas 
um indivíduo ilustre para tornar-se 0 centro de todo um sistema 
de relações intelectuais do Brasil com Portugal, é João de Barros. 
Ausente de-Lisboa,■ vem saudar-me 0 filho agrónomo, que é 
mestre da sua especialidade, com estudos notáveis sobre questões 
de economia rural:. 0 Professor Henrique de Barros. Combina 
comigo almoçarmos todos os Freyres no casarão antigo em que 
mora com a Mlia, num dos recantos mais acolhedores de Lisboa. 

Vamos. Dia alegre para meus meninos que, junto com os 
seusi matam saudades de Apipucos, espalhando-se pelo quintal 
dapasa, um delicioso jardim português, desses que emendam com 
a horta, e se confundem com as próprias árvores. Almoço em 
lamilia. Aò vinho do Porto, depois de generosamente saudado 
peio dono da casa, agrádeço as palavras amigas de Henrique 
de Barros e jembro a figura rara de João de Barros, tão ligado ao 
Brasil. O velho Freyre, Wanderley autêntico e que é de ordinário 
iim secarmo—Carlos Lacerda, antes de 0 conhecer, supôs que 
; losse mglesr--faz. ^ ^ 
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Continua a ser João 0 João de Barros dos dias de moço. 


escrevendo nos jornais, publicando livros, lembrando-se sempre 
dos amigos do Rio e de São Paulo. Devo-lhe um dos artigos mais 
inteligentes que apareceram a meu respeito era Lisboa, quando 
por aqui passei a caminho de Paris. 

Dizem-me que há anos se esquiva, em Lisboa, a tudo que é 
oficial ou governamental. Que deixa de ir a jantares na própria 
Embaixada do Brasil-onde é muito querido-quando sabe que 
foram convidadas pessoas do governo. A sua intransigência neste 
particular talvez dê de João de Barros aos estranhos a falsa impres¬ 
são de um velho caturra. Falsa, falsíssima impressão. Gonheço-o 
de perto há vários anos. É a mais suave das criaturas de Deus. 
Nela não há vinco de caturrice nem sequer de velhice: aos setenta 
e poucos anos, parece ainda um leve e ágil rapaz. 

Como outros portugueses da geração mais marcada pelo 
Eça, continua fiel ao monóculo e creio que às polainas. Mas não 
é homem de exageros de requinte ou de excessos de elegância 
íradiquiana e sim de uma sensibilidade muito portuguesa—talvez 
mais de lírico do que de artista-bera harmonizada com a cultura, 
0 bom-gosto e a polidez de lisboeta. Afinal, nem tudo em Fradique 
era falso; e em João de Barros 0 que há de íradiquianamente 
elegante no espírito e nos modos, é autêntico. 
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Visita ao Jardim do Ultramar. A família acompanha-me. 
Recebem-nos os directores do modo mais gentil e fazern-nos ver 
um jardim que tem realmente alguma coisa de didàcticamente 
sociológico na sua expressão: mais do que na sua composição. 
Uma lição prática de sociologia da vida vegetal a acompanhar 
a sociologia do homem e a do próprio animal, no sentido portu¬ 
guês de estabelecer-se, conservar-se e desenvolver-se convivência 
harmoniosa entre indivíduos ou grupos de diversas origens. Vê-se 
aqui, no plano vegetal, não só gato junto a cachorro, como branco 
fraternalmente junto a negro. O Brasil esplende em mais de um 
verde tropical, a África, em vários, 0 Oriente, em algumas formas 
e cores de plantas que já deixaram de ser bizarras para os brasi¬ 
leiros, embora continuem fantásticas para europeus. 

Este Jardim do Ultramar é uma miniatura do que 0 por¬ 
tuguês realizou em escala monumental: nada menos do que uma 
revolução no plano da sociologia da vida vegetal que, sob a acção 
lusitana, sofreu nos séculos xv, xvi, xvii experiências mais ousadas 
de transplantação que as russas ou soviéticas de hoje, de hibri-, 
dização. Algumas ilustram magnificamente processos não só de 
invasão, sucessão, recessão, como até de hibridização, através da 




transplantação triunfal de valores asiáticos para a América ou 
de valores americanos para a África e africanos para a Europa. 
Novos ajustamentos ecológicos foram conseguidos. É certo que 
quase sempre tiveram essas aventuras de transplantação a favo¬ 
recê-las, um sentido como que pan-tropicarde vida, que foi de 
iníciO) e continua hoje, o principal, na actividade portuguesa no 
Ultramar. 

Para quem goste de plantas, Lisboa tem também a Estufa 
Fria, já minha conhecida velha. Lembro-me de a ter visitado 
uma vez com D. Laurinda Santos Lobo, que aqui matava sauda¬ 
des de Petrópolis. Aqui e em Cintra. Era uma brasileira tão 
telúrica como a D. Veridiana Prado que não compreendia o filho 
Eduardo fradiquianamente instalado em Paris, sem umas galinhas 
e umas jplanías do Brasil no quintal da casa sofisticada. 

O Jardim do Ultramar é mais ,científico que a Estufa em sua 
composição e como que mais sociologicamente didático em sua 
expressão, A Estufa Fria quase que é só estética e turística. Sob 
este ponto de vista, continua um dos mais doces recantos de Lisboa. 
Também aqui os trópicos se deixam acariciar por olhos europeus 
em plena cidade européia-se é que Lisboa é uma cidade plena¬ 
mente européia. Creio que não: que não é. E para mim o seu melhor 
encanto está nisto: em ser entre as cidades européias uma espécie 
de moura sempre encantada, com um mistério africano, asiático, 
brasileiro, tropical, a esconder-se em tudo que nela é cosmopolita 
ou urbanamente europeu; e não apenas a refugiar-se um tanto 
etnogràficamente numa Alfama ou numa Mouraria hoje a aquie¬ 
tarem-se em simples bairros-museus. Ou simples restos ou sobejos 
de bairros apenas etnográficos. 

Lindos os azulejos da velha casa nobre de quinta, de que 
se assenhoreou^o Jardim do Ultramar. Mas em Lisboa, o azulejo 
bom^ e a,ntigo é ainda numeroso em casas e jardins e não apenas 
nas Igrejas e conventos. E não ha Agosto azul, por mais quente 
que vença uma casa ou jardim de Lisboa, refrescado por velhos 
azulejos árabes. Nem técnica moderna que nos favoreça, nos dias 
de calor, com ar mais agradável. 
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^ Investigações. Está num palácio antes 

res dên if/n que conheci quando ainda 

residencia da farailia Burnay. Levou-me até lá, não me lembro 

exactamente em que ano, D. Sílvia Belfort Ramos, a senhora 

esposa do MinhtS T mas apenas 

esposa do Mimstro do Brasil em Praga, uma espécie do que Sousa 
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Correia conseguira ser em Londres. Nenhum embaixador con¬ 
seguiu influência ou prestígio igual ao seu. 

No seu terceiro—ou segundo?—andar da Praça do Príncipe 
Regente, recebia Madame Belfort a velha nobreza de Portugal, 
acrescentando a esses sobreviventes da velha ordem, que reunia 
em torno de macios bons-bocados e de muito bom chá para velhos, 
um ou outro escritor novo que, à sombra daquela mulher de 
prestígio e de encanto raro, pudesse ou quisesse ser, em pequena 
escala, outro Marcei Proust. Faltou-me antes ânimo do que vagar, 
mas não oportunidade, para, à sombra de D, Sílvia, ser esse 
pequeno Proust voltado para 0 estudo de uma nobreza tambéna 
menos sofisticada e talvez menos numerosa que a francesa. Mesmo 
assim, observei-a a meu gosto, em muitos chás e vários jantares, 
tendo conhecido «chez Madame Belfort» todo um grupo proustia- 
namente significativo de velha gente portuguesa, como a Con¬ 
dessa de Ficalho e 0 Marquês de Belas; e até da espanhola, como 
0 Duque de Medina Sidónia. Tudo isso me vem à memória, ao 
rever 0 palácio dos Burnay que é, agora, uma severa casa de estudo 
e de trabalho. Onde estava 0 presépio da família—um dos mais 
lindos que conheci em Portugal—está agora um depósito de 
mapas: substituição não de todo prosaica. Eu, pelo menos, encontro 
muita poesia nos mapas. Quer nos dos geólogos e geógrafos, quer 
nos dos etnógrafos. Nestes ainda mais do que naqueles. O que é 
natural, dado 0 principal pendor dos meus estudos. O que sei, 
porém, é que uma sala com um mapa pendurado na parede já 
não é uma sala morta ou banal. 

Recebem-me na Junta alguns homens eminentes no estudo 
de coisas e populações do Ultramar Português. Um deles, 0 
Professor Mendes Correia, mestre de antropologia que já conheço 
pessoalmente há anos; e cujos trabalhos admiro e respeito, embora 
mais de uma vez tenha divergido dele, isto é, de algumas das 
suas conclusões ou atitudes. Outro, 0 director da Junta, que é 
um ainda jovem mas já notável pesquisador português. Tendo-se 
especializado na Alemanha, guarda 0 Dr. Luís Silveira alguma coisa 
de germânico e de doutoral no seu modo de ser erudito. Óptimo 
director de estudos, dizem-me dele; e a organização da Junta 
parece proclamá-lo de modo tão claro que chega a ser transparente. 

Aqui estou no centro de todo um sistema de estudos, no qual 
a Escola de Sagres se prolonga, senão na importância das inicia¬ 
tivas, no espírito das actividades. Coloca-se a melhor ciência geo¬ 
gráfica a serviço do Ultramar Português. Não só a ciência de 
portugueses como—0 bom exemplo de Sagres—a de estrangeiros 
voltados para 0 estudo de assuntos portugueses. Ou de assuntos 
ligados à obra ultramarina de Portugal. 

As obras já publicadas pela Junta bastam para consagrá-la 
como um organismo fecundo, que se destaca dos simplesmente 


ou estèrílmente burocráticos para tomar posição de relevo entre 
os para e até os supra-universitários. É uma tarde inesquecível, 
esta do meu primeiro contacto com a Junta de Investigações e 
com os seus homens de estudo. No meio deles, sinto que a velha 
flama portuguesa que animou no passado estudos do Oriente e 
dos trópicos, só depois seguidos por outros europeus, nàò se apagou. 
Apenas tenho a impressão de que são poucos os que a conservam. 
E muitos os pontos obscuros que a reclamam para que o domínio 
português sobre terras do Ultramar não deixe de ser activamente 
científico para tornar-se, neste particular, parasitário. Perigo que 
venho sentindo através do que tenho conseguido ler, em língua 
portuguesa e noutras línguas, como preparação para a próxima 
viagem de observação ao Ultramar lusitano. A essa situação talvez, 
possa ser comparada a nossa, de brasileiros, cora relação a uma 
Amazónia sobre a qual são ainda poucos os estudos nacionais ao 
lado dos estrangeiros. Talvez sejam até menos numerosos e menos 
importantes do que os portugueses com relação a Angola, por 
exernplo. O que nos deve alarmar. Em vez de vivermos a gritar 
nos jornais e nas ruas que «o petróleo é nosssp», que a «Amazónia 
e nossa», que «isto e nosso», que «aquilo é nosso», e de nos levan¬ 
tarmos com exagerado pudor nacionalista contra os estudos pro- 
jectados pela Unesco, em plano ao mesmo tempo transnacional 
e regional-critério de área—para a Amazónia, devemos é inten¬ 
sificar, no Brasil, os estudos brasileiros de geologia, de geografia 
económica, de ecologia amazônica, ao lado dos de etnografia e 
etnologia do seu atneríndio e de sociologia, do seu mestiço. Mas 
aos estudos nacionais ou regionais assim sérios e de campo e não 
apenas de gabinete, são raros os que se deixam atrair, no Brasil 
de hoje, muitos^ preferindo substitui-los por um «nossismo» apenas 
verbal ou oratorio, «Nossismo» que deve ser superado entre nós 
por outro: pelo que nos faça considerar nosso o Brasil, não só' 
pelo pleno domínio económico -e não apenas político-sobre 
terras brutas, como pelo amplo e seguro conhecimento científico 
dessas terras e das suas populações. 

Desse amplo conhecimento parece necessitar também Por¬ 
tugal, com relação a algumas das áreas do seu .Ultramar. De algu¬ 
mas o que se conhece é quase somente o que está em livros de 
estranpirosp ou 0 que resta de pioneiros, em tudo admiráveis, 
dos séculos XV ao xix. Um deles o brasileiro Lacerda, ligado 
também, pews seus estudos, ao Brasil; e do qual os africanologistas 
estrangeiros tem encontrado na África marcas de autêntico homem 
de ciencia alongado em desbravador de sertões africanos. 
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Recebo a visita de um grupo de estudantes, pretos e mestiços 
da Angola. Um deles, seminarista, junta ao preto de pele africana 
0 da sobrecasaca clerical. Gente simpática, ainda que um tanto 
contraditória no que me diz da Angola. , Que os portugueses não 
fazem pelos nativos da Angola o que lhes cumpre fazer, diz-me 
um, desejoso de uma política da mais viva assimilação cristã. 
Outro, ao contrário, sustenta que a política lusitana com relação 
à gente nativa, naquela Província, deveria ser a de debcar intactos 
os grupos primitivos para que o seu desenvolvimento se processasse 
normalmente. O sistema de outros europeus na África. 

Do que sei do assunto duvido muito da possibilidade desse 
desenvolvimento «normal» de grupos primitivos em áreas já 
invadidas ou apenas tocadas pela civilização européia. Mas é 
problema do qual devo esperar o meu contacto com a África, 
para encará-lo de modo menos vago. Cada um destes estudantes 
angolanos está com certeza a dizer-me uma verdade. Mas uma 
daquelas verdades bicudas, de que falava Ganivet: verdades que 
não se harmonizam umas com as outras. Só as verdades arre¬ 
dondadas «se completam. . 
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Com um amigo do Recife, o Arnaldo Almeida, filho de por¬ 
tuguês de um tipo que está desaparecendo do Brasil—o excelente 
homem, em geral, de aldeia, mas às vezes do Porto, que chegava 
ao Rio ou à Baía ou ao Recife ou a Belém ou a Pelotas, pobre e 
terminava rico e comendador—vamos todos os Freyres a Cintra. 
O seu carro é um desses vastos carros americanos que fazem a 
Europa curvar-se ante os Estados Unidos e os portugueses ante 
os brasileiros ricos que rodam pelas doces terras de Portugal como 
por terras reconquistadas. Reconquistadas porque são terras dos 
avós, dos pais ou deles próprios. Almeida mostra-nos em Cintra 
a quinta do seu tempo de menino, sempre muito amada pelo 
Comendador, seu pai. Um sítio delicioso, de que, mesmo numa 
cidade de acolhedores sítios tropicais como, outrora, o Recife, 
pai e filho devem ter tido sempre saudade. 

Revejo Cintra sempre com encanto. Os outros Freyres vêera-na 
pela primeira vez; e noto que o seu encanto não é menor do que 
0 meu. 

Como venho lendo o -livro de uma senhora estrangeira sobre 
D. João de Castro, lembro-me da Quinta da Penha. Verde; e 
da saudade de «Castro Forte», no meio das guerras no Oriente, 






da terra que deixara em Cintra e que ele, fidalgo romântico, 
como era, tanto desejou conservar cheia de alto e farto, ainda 
que quase inútil, arvoredo; e não coberta de todo de hortas e de 
árvores só de fruto, como as outras quintas. Pelo seu gosto, depois 
dos quarenta anos, teria vivido entre as árvores de Cintra vida 
tranquila de rotina e não no Oriente, vida de aventura. Tanto 
que para Cintra mandou pedras da índia com inscrições orientais 
que lhe recordassem as aventuras entre mouros. 

Caso típico. Como «Castro Forte», outros portugueses-a seu 
modo também fortes em suas pelejas no Ultramar e em suas 
lutas nos trópicos, não contra mouros mas, às vezes, de pura 
competição uns portugueses com os outros ou com negociantes 
de outras nações e quase sempre contra climas ásperos, febres 
más, terríveis doenças do figado, dos intestinos, da pele-têm 
sempre sonhado em se aquietarem um dia na doce rotina de vida 
suburbanaraente agrária em alguma quinta, senão em Cintra, 
que é 0 sítio ideal para as quintas desse tipo, em recantos menos 
famosos pela situação ou pela paisagem ou pelo solo, mas onde 
possam cultivar as suas couves, as suas vinhas, as suas oliveiras. 
O gosto pela rotina da vida agrária está sempre no português 
autêntico, por mais que o ardor em pelejar contra mouros cm 
competir nos trópicos com Judeus, sírios, italianos, em pescar 
bacalhau em águas frias, em desenvolver indústrias em países 
quentes, tenha acentuado nele traços de homem de aventura, 

A qumta e sempre a menina dos seus olhos de homem desencan¬ 
tado com as cidades, as indústrias, as aventuras. Ela tem para o 
seu espirito o mesmo sabor sensualmente estético e um tanto 
misíico que para outros temperamentos têm outras Quintas* a 
Q^iinta Siidoma ou a Quinta Avenida. Ela o seduz com alguma 
wisa de místico e não apenas de sensual ou de prático: com um 

° igualmente famosas 

pelo que simbqhzam aos olhos e aos ouvidos dos homens. 

JNao ha criação portuguesa que seja, mais do que a Quinta 
uma expra 0 estética, poMca. místiia; e não aS Sc» 

no decorrer do ^ portuguesa se tem aperfeiçoado 

para suburbana. ^ ’ ^ ^ sua tendência 


.0 que tem sido reconhecido por estrangeiros, alguns dos 
quais, podendo viver perto da Quinta Avenida ou ao pé das 
orquestras que melhor executam a Quinta Sinfonia, têm preferido 
wer em quintas portuguesas. Conheço mais de um nessa situação. 
m 0 caso dc' mais de ura inglês que, nesta mesma Cintra, tem 
vivido vida de nababo em quintas que se tornaram célebres. Quin¬ 
tas que ainda hoje recordara figuras de grandes românticos nórdicos 
do tipo de Beckford. 0 próprio Lord Byron, furioso contra os 
portugueses-parece que por ter sido castigado, num dos seus 
iaceis excessos de Don Juan, por severo homem de Lisboa —à 
vista üc Untra perdeu o furor; e cantou com toda a sua eloquência 
-porque era antes orador do que poeta-a delícia do arvoredo 
destas terras. 0 arvoredo não só dos castelos e palácios—para 
aquele_ orador, amante do grandioso, talvez as maiores atracções 
da paisagem-como das quintas. Sobreiros, salgueiros, vinhas, 
oliveiras. ’ 

As quintas parecem revoltar-se cm Cintra contra os velhos 
astelos-o dos Mouros, o romantizado à maneira alemã por 
U. Fernando, o do Paço-como se não tolerassem essas grandiosi¬ 
dades um tanto exóticas em_ terras nascidas para serem só c equili¬ 
brada e castiçamente dc quintas. Pois a quinta, como nenhum cas¬ 
telo, nenhum palácio, nenhum mosteiro, nenhum domínio arrogan- 
teinente feudal, ajusta-se à paisagem de Cintra, em particular, e 
a portuguesa, em geral, dando-lhe inteiro carácter nacional ou 
sabor castiço. Sente-se que ela exprime um amoroso equilíbrio do 
homem cora a terra. 

Entretanto, se alguém for reparar era pormenores, descobrirá, 
no meio deste arvoredo castiçamente português—sobreiros, sal¬ 
gueiros, vinhas—muita planta vinda do Ultramar tropical e aqui 
já ajustada ao todo castiço da paisagem. Sinal de que a quinta, 
entre outras virtudes, tem tido a de domesticar em Portugal os 
exotismos vindos dos trópicos, ao ponto de harmonizá-los com as 
velhas íuvores desta parje já quase tropical da Europa. A quinta 
e também iima expressão do pendor português para harmonizar 
valores tropicais com os europeus. 
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No alto da Pena, o velho Frcyre, meu Pai, que me acompanha 
a lembrar-se do muito de Camões c de Herculano que sabe de cor, 
deixa de ter setenta c seis anos para sentir-se um adolescente 
tocado pelos devaneios germânicaraente românticos de D. Fer¬ 
nando: ponte levadiça, torres, bastiões, ameias. Discute-se muito 
0 que há de tcdcsco neste castelo e, por conseguinte, de contrário 
a paisagem portuguesa. A verdade, porém, é que só o romantismo 
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do rei é que^foi germânico. O que ele deixou aqui foi um castelo 
em que ao gotico das torres e ao Renascença das cúpulas se juntam 
minaretes árabes e janelas manuelinas, num evidente esforço 
para umr arquitecturas caprichosas do Norte e do Sul à paisagem 
e a históna da região. 

O seu melhor triunfo, porém, parece ter sido outro: o de ter 
deixado ao pé do castelo um parque que ora parece mata, ora 
jardim e nisto se mostra muito português. Muito português 
também, em juntar a pinheiros, sobreiros, carvalhos-araucárias 
do Jirasil, Um jardim pndioso, como é este, ou pequeno e até 
numilde, como é o jardim mais tipicamente português, a que falte 
uma planta ou flor do trópico ou do Oriente, não é jardim de 
todo 0 lusitano. O verdadeiro jardim lusitano é luso-tropical. 

^ O curioso é que a vocação tropicalista do português-revelada 
nap so nos jardins um tanto bravios como nos gostos picantes das 
comidas, nas cores quentes das casas e de muitos dos trajos regionais 
e no gosto pelos perfumes no cabelo e nos lenços, que é aqui 
como no Brasil, ura gosto de homens e não apenas de mulheres- 
contagia os estrangeiros. D. Fernando, alemão, foi buscar nos 
tropicos as cores mais vivas para o seu jardim português, depois 
de ter acrescentado o árabe, o mourisco, o manuelino ao gótico 
do seu castelo. ° 

Wilham Beckford que foi, no seu tempo, uma espécie de 
Lawrence da Arabia pelo modo ura tanto oriental de ser inglês 
entre portugueses, ganhou gostos tropicais que concorreram para 
fazer dele um excentrico entre ingleses. Tropicalismo ainda vivo 
entre ^portugueses, neo-portugueses e até estrangeiros aportu¬ 
guesados. O jovem botânico português Rui Ginatti, descendente 
de Italiano, chega a ser, na sua ciência, um voluptuoso das plantas 
e das cores e .aromas dos trópicos. Não conheço hoje português 
algum que seja, mais do que ele, um tropicalista. Tropicalista pela 
^ “ 
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Uma casa de Sintra construída por um arquítecto ilustre, 
Raul Lino, e conhecida por Casa do Cipreste, parece confirmar 
a tese do meu velho amigo António Sardinha cie Ve em Portugal 
0 sólido, 0 grande, cj bom em arquiteetura, é quase sempre algmn 
convento antigo, adaptado_ a escola, academia, museu, quartel 
simplesmente conservado em minas. 
Esta casa ainda nova de São Pedro de Penaíerrim como quê 

bom ^ ^«vela a tendência^do 

om, e nao apenas do grande, em arquiteetura nova, para assumir, 


em Portugal, formas de convento ou mosteiro. Na própria escul¬ 
tura nova dos portugueses, nota-se o pendor dos artistas para 
eternizarem os grandes homens do país encapuçados ou revestidos 
de tal modo de capotes^que parecem àfroquês arrependidos da 
aventura temporal de paisanos; e reintegrados para a eternidade 
na condição de clérigos. 

Mas não se terá verificado também o inverso? O convento 
ou mosteiro em Portugal não terá absorvido dos mouros, mestres 
na arte de construir casas de residência em terras tropicais ou quase 
tropicais, alguma coisa de arquiteetura doméstica que lhes adoça 
as formas ascéticas e lhes alegra a tristeza das linhas mais dura¬ 
mente monásticas? Talvez. Mais de um azulejo profano esplende 
em mosteiro ou convento, do mesmo modo que se encontram 
azmejosjeligiosos em casas de quintas. E por esta interpenetração 
de intluencias se explicariam aqueles velhos conventos portugueses 
que, vistos por um homem de hoje, não parecem ter sido só refúgios 
de ascetas tristes mas também de cristãos, como o próprio Jesus 
capazes de se alegrarem entre amigos ou camaradas, 

^Por outro lado, parece ser exacto das casas de quintas mais 
castiçamente portuguesas que têm todas um pouco daquela 
«melancolia» notada por um observador arguto nas de São Pedro 
de Penaíerrim, no meio das quais o arquitecto Raul .Lino, para 
bem integrar a sua, não hesitou em entristecer-lhe as formas em 
formas de convento. Se neste recanto de Sintra a melancolia é 
maior devido ao facto, posto em relevo pelo mesmo observador, 
de estarem as casas cercadas por um «denso arvoredo» que as 
«sequestra do sol quente»-quente e, acrescente-se, festivo—a 
verdade é que um pjiuco nazarenamente melancólicas em sua 
■ doçura de aspecto, e não apenas em sua rotina de vida, me parecem . 
ser quase todas as casas de quintas que conheço era Portugal.' 
E não somente as antigas, de Sintra, geralmente apresentadas 
como exemplos de casas tristes: a Quinta de São Pedro, outrora 
do Marquês de Viana; a-Quinta do Marquês de Vaiada; a Quinta 
de São Dinis. ■ 

Alem do que, várias quintas portuguesas se têm tornado 
conhecidas por nomes tristes: Cipreste, Saudade, Lágrimas. 
Mesmo quando feliz na rotina, o português guarda a saudade 
das aventuras; ou cultiva, entre plantas alegremente tropicais, 
a^iiorzinha roxa da sua dor ou da sua mágoa. É verdade que não 
são raras aquelas quintas em que os nomes de donos mais ou menos 
iidalgos, ou escojhidos por donos mais ou menos românticos, 
tem sido substituídos ppr nomes irónicos, saídos da boca do povo 
que aqui, como no Brasil, é dado a caricaturar os grandes e os ricos: 
Pimenta, Vinagre, Bacalhoa. Há também a quinta plebeiamente 
conhecida por «Quinta do Gaga-Milhões»: gracejo parece que 
aplicado a nababo «brasileiro». 
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Recordo-me, a este propósito, da caricatura de nome com 
que os lisboetas se vingaram da má-língua de ilustre diplomata 
brasileiro conhecido também pelo seu exagerado espírito de 
economia: Gastão da Cunha. A malícia lisboeta transformou o 
Gastão em^ Poupão. O lisboeta malicioso derivou, ainda, do nome 
de outro diplomata brasileiro ilustre-o primeiro Régis-a palavra 
«Regicida» com aplicação nova e surpreendente. Pequenas 
amostras de que não é só o português que figura no anedotárío 
brasileiro; também o brasileiro figura no português. 

Pelo meu gosto, visitaria em Sintra -e não só em Sintra: 
em Portugal inteiro-todas as quintas, de preferência a castelosj 
palácios, museus, igrejas e mesmo conventos. Concordo até certo 
ponto com Sardinha na importância do convento em Portugal. 
Do convento m do frade. Pois indo, quanto ao frade, além dê 
Sardinha, creio que se pode dizer do português que tem sido um 
povo conduzido antes por frades e defmqués, por ex-seminaristas 
e eminências_ pardas, do que por príncipes, fidalgos ou doutores, 
pura e ostensivamente civis ou militares na sua condição ou forma¬ 
ção de chefes. Desde que me informaram de Vasco da Gama que, 
em sua adolescência, estudaria para padre-um amigo forneceu-me 
já documento decisivo a este respeito-venho encontrando no facto 
esclarecimentos para certos modos do grande Gama, em suas 
relações com portugueses e estrangeiros, que a formação puramente 
mihtar ou civil talvez não^ explicasse nunca. Mas isto é outra 
historia, como outra historia e a atitude de certos estrangeiros 
para com os portugueses do século xvi: que não lhes mandassem 
frades como embaixadores. Sinal de que os portugueses muito 
recorreram a frades como agentes ou conselheiros da sua política; 
e de que certos estrangeiros encontraram nesses agentes meio- 
-teologicos, meio-políticos, d’El Rei de Portugal, figuras que 
porventura dificultavam a sua aproximação com Portugal e com 
itl Rei; _ou de que os frades se mostravam sagazes demais, sob a 
aparência de homens menos preocupados com as coisas deste 
mundo do que com os valores do outru^ no trato de negócios 
políticos e económicos. 

Do_ frade em Portugal o próprio Ramalho faz à sua maneira, 
em painas que continuam vivas e até vibrantes, uma espécie de 
apologia. Mas o assunto ainda é discutido, com os detractores 
parecendo levar a naelhor sobre os apologistas. 

A realidade, vista com olhos nem de apologista nem de 
detractor, mas de crítico, talvez venha a ser esta: que retirado o 
íracle, com todos os seus imensos defeitos, da paisagem que se tornou 
socialmente característica de Portugal na Europa e no Ultramar 
essa paisagem se desequilibra ou decompõe; torna-se não só 
confusa como incompreensível; perde os seus contornos mais 
expressivos para dissolver-se num quase borrão. Portugal pode ter 


engordado niuito frade inútil e até nocivo. Mas houve, entre os 
inúteis e nocivos, aqueles que, sem terem chegado a ser santos- 
e houve mais de um frade português santo e não somente mártir— 
sustentaram, à sombra dos conventos, um sistema de economia, 
de assistência social e de cultura intelectual que, talvez, nenhum 
outro elemento pudesse ter desenvolvido tanto, num Portugal 
sem outras fortes sobrevivências de organização feudal de vida 
onde se apoiasse, primeiro contra a Espanha, depois contra os 
ingleses, o seu modo nacionalmente português de ser. 

^ Lembro-me, a propósito, daquele esquecido livro do 
século xviii que, num dos meus ensaios sobre a formação social 
do Brasil, cito na parte relativa aos antecedentes portugueses do 
brasileiro: Os Fraées Julgados no Tribunal da Razão. Obra de apolo¬ 
gista mas de apologista que sabia considerar com olhos críticos os 
‘ aspectos teológicos _e_ mais sociológicos do problema. Um destes 
aspectos, o da esterilidade das grandes propriedades no Portugal 
antigo. Com o retrato que aí se traça do latifundiário corrompido 
pelo gosto de viver na corte, dos seus excedentes, em vez de aplicá- 
-los nas suas terras, ainda hoje se parecem aqueles brasileiros, 
donos de usinas no Nordeste do Brasil: construtores de arranha- 
-céus no ^Rio de Janeiro ou accionistas de empresas capitalistas 
do Sul, a custa de propriedades não só pouco produtivas, em 
relação com a sua extensão, como perturbadoras da ocupação ou 
da valorização de áreas imensas, por outras actividades ou por 
outros proprietários. 

Era contraste com essa esterilidade, os conventos com bens 
de raiz como Alcobaça, Santa Cruz, Tomar, Mafra, realizaram, 
em Portugal, obras de valorização de terras conquistadas ou 
reconquistadas aos mouros que pequenos ou mesmo médios 
proprietários não teriam conseguido realizar. Antes de as quintas 
poderem florescer com seu melhor viço era certas áreas, foi preciso 
que desbravassem as terras ou as restaurassem, frades agricultores 
a sombra de conventos capazes de grandes e até imensas despesas; 
e de uma constância de presença, de ciência e de esforço rara nos 
próprios particulares ricos a quem foram distribuídas terras 
outrora de mouros, estes sim, mestres numa ciência de irrigação 
nem sempre continuada pelos cristãos. Folheio a nova edição 
do meu Mordeste, que o José Olympio acaba de enviar-me do Rio, 
e aí vejo que vem citado por mim, a propósito da vantagem das 
empresas agrárias de capitais e energias concentradas, o agró¬ 
nomo, hoje meu amigo, Henrique de Barros, quando afirma 
que as ordens monásticas^ em Portugal ocuparam, desbravaram 
e povoaram tanto território, «mediante a constituição de vastas 
organizações agrárias, compreendendo grandes explorações directa- 
mente cultivadas pelos monges e pequenas .explorações entregues a 
colonos, sujeitos porém a certa orientação técnica e com solícita 
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e eficiente assistência». Citado vem também outro pesquisador 
português, J. Vmira Natividade, que em trabalho sobre as granjas 
de Alcobaça, chega a afirmar: «Ainda hoje, decorridos oitocentos 
anos, toda a estrutura agrícola alcobacense se apoia no atilado 
lineamento fradesco do período medieval.» 

Em Portugal, mouro e frade são ainda presenças que constan- 
temente se adivinham por trás dos principais valores de paisagem 

mateLr ^’^^^* ^ tanto quanto 

nnr íSf^ ^ ° eminências pardas 

por tras de muito do que se fez de mais importante aqui e no próprio 

■ ^ovtMgú e para o Grisíia- 

^ de dar-lhes um valor ao mesmo tempo 

propna culinaria, a própria doçaria e o próprio vestuário regional - 
exemplo-guardarem, em Portugal, 
marcas de influencias do mouro e do frade. Sem eles não se explica 

" cultura poV , 

guesa, nem o modo por que essa paisagem e essa cultura foram 
P português abertas a influências dos trópicos sem que nessa 
aventura, se comprometesse a sua dinâmica, expansiva ^dissoluta 

faXrir ■ ■ ■ <«..P»ienclo às vezes ter parecido ser, 
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acolher o corpo inteiro da pessoa e não apenas para scr pisada 
um tanto esquivamente por pés elegantes. Tudo o mais, porém, 
da-me a impressão de um encanto postiço, cenográfico, teatral, 
e que tanto pode estar hoje aqui como, amanhã, noutro recanto 
da Europa e até do Uruguai. 

21 

Voltamos aos Estoris: desta vez à noite. Os Pereira de Carvalho 
convidam-nqs a jantar era sua companhia. Vamos, Madalena e eu; 
e 0 gentilíssimo^ casal recebe-nos com tão perfeita hospitalidade 
portuguesa que é como se não estivéssemos num hotel cosmopolita 
e cenográfico, mas «chez Pereira de Carvalho». Pereira de Carvalho 
parece conhecer os garçons um a um e os garçons ao seu serviço 
deixam de ser ou parecer internacionais para se humanizarem 
em portugueses. O hotel inteiro parece liumanizar-se em português 
ao contacto de um Pereira de Carvalho que, nascido na Baía 
e educado na Alemanha e na França, sabe ser, ao mesmo tempo, 
cosmopolita e baiano no seu modo de ser lusitano. 

Depois do jantar, dança a que provincianamente me esquivo 
para mais a vontade ver dançar ós requintados e ouvir cantar as 
írancesas. Mas não o cosmopolita Carvalho que, segundo os 
maliciosos, já sessentão, dança cora a agilidade de um português 
de trinta. Nascido na Baía, é um bailarino nato, 

O ambiente do Estoril, depois de muito ter-se afrancesado 
esta noite, perde, de repente, todo o seu internacionalismo para 
tornar-se contagiosamente português quando Amália Rodrigues 
aparece e começa a cantar o fado. Todos nos rendemos à sua graça 
que e única. 

^ Dizem-me que Amália é de origem semita : daí o fado sair-lhe 
tao riaturaj da pessoa inteira e não apenas da voz. O fado, cantado 
por ela, não só com a voz mas cora os olhos e as mãos~na verdade 
coni 0 corpo inteiro: não que este saracoteie, como nas danças 
de Garmen Miranda, mas por participar intensa e directamente 
da emoção do canto-em vez de doentiamente choroso é apenas 
uma expressão de tristeza difusa e vaga. Vaga e talvez semita: 
UMtal^a arabe e magoa israelita a um tempo—que portugueses 
' e brasileiros gostamos de juntar aos nossos'momentos mais festivos. 
No Brasil, ao próprio Carnaval mais violentamente alegre. 

22:'' 

^ Mostro aos outros Freyres, no Norte de Lisboa, as velhas 
quintas. Guardam-se maravilhosamente do sol de Verão. À crueza 
desse sol opõem o muito cor-de-rosa, o muito verde, o muito azul 
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das suas cores castiças. Também o seu arvoredo mais ramalhudo. 

Rodamos para o Campo de Touros e daí ao Lumiar. Do mouro 
não ficou no português nenhum gosto pela árvore simplesmente 
de sombra: gosto que deve ter feito D. João de Castro parecer 
um esquisitão aos olhos dos seus vizinhos de Sintra, quando 
substituiu as úteis árvores de fruto por árvores de sombra. Para o 
gosto pela ár\'ore grande e de sombra, o inglês deve ter concorrido 
mais do que ninguém, em Portugal: um Portugal tão cedo des¬ 
coberto e amado por ingleses românticos e não apenas por nego¬ 
ciantes britânicos de vinho do Porto. 

Mas a ingleses quase fanaticos das grandes árvores de sombra, 
como os Cook, antecipou-se D. João de Castro, no século xvi. 
b e provável que tenha feito escola, senão entre burgueses, entre 
fidalgos. ^ 


Quem vai para o Lumiar vê quintas fidalgas ou afidalgadas 
com grandes ar\wes de sombra e não apenas com as pequenas e 
uters, de fruto. Podem ser consideradas quintas da escola ou do 

inglesas, de burgueses também românticamente apaixonados pelo 

° ^ monocultura, 

paia tais burgueses, sagrada: a da vinha necessitada de luz de sol 
sir cuidadosamente engarrafada sob a forma de Fort on Fort Wine. 
Lm relaçao com as adores só de sombra, o árabe não deixou 
® portugueses senão maus exemplos. Foi na Europa um immieo 
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e quase inúteis: desamor desenvolvido na Europa ibérica por 
árabes desejosos de aproveitar 0 máximo das terras para .sua 
policultura útil, económica, bem dirigida. Desamor não de todo 
contrariado por frades ou monges, cujo interesse nas extensões de 
terras sob o seu domínio se fixou antes na exploração agrária que 
na conservação, considerada por muitos deles talvez só estética— 
pecaminosamente estética-de matas ou paisagens. Mesmo assim 
parece que é principalmente a frades com alguma coisa de paisa¬ 
gistas em seu modo de ser latifundiários, que se deve o que há de 
coroado por arvoredo antigo e português na paisagem mais castiça. 
As matas, ainda hoje com alguma coisa de monástico, do Buçaco, 
por exemplo. 
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Voltando a Sintra, torno a ver Monserrate. Lembro-me de 
quelha anos aqui estive, acompanhando ilustre senhora brasileira. 
Viajava cia pelo Portugal da Europa, comparando o que os seus 
olno.s .surpreendiam de mais belo, como paisagem, com 
Santa leresa, Petrópolis c Mato Grosso. E em Monserrate encon¬ 
trou um pouco dc cada um desses seus três pontos de referência, 
No^ século xviii, a Quinta dc Monserrate foi parar às mãos 
de um inglês romântico chamado Gcrald Devisme, qiie começou 
a anglicizá-la a seu modo de inglês romântico. O que fez não no 
sentido de desaportiiguesá-la para dar-lhe formas inglesas mas no 
.dc exagerar-lhe os traços dc paisagem mais amados pelos ingleses 
romantico.s nos trópicos: os exóticos, os quase fantásticos, os quase 
anti-europeus. O resultado e que Monserrate tomou, com efeito, 
Mrto aspecto de Mato Grosso, de Santa Teresa, dc Petrópolis, 
Certo aspecto de uin Portugal luio mais da Europa mas da América 
ou da Asia ou da África tropical 

Lxplica-se assim que mais de um europeu se tenha sentido 
cm Monserrate, não na Europa, mas nos trópico.s. Le Roy-Liberge 
foi a impre.ssão que teve: a dc cncontrar-se cm Java ou em Ceilão 
Outros europeus do Norte cuidam estar naTasmânia ou no Brasil: 
nunca nos arredores de uma capital europeia. René Bazin, pi.sando 
0 chão coberto de musgo, regalando-se da sombra de coqueiros, 
dc pimenteiras, de árvores de borracha, respirando perfumes que 
lhe pareceram cajiazes de embebedá-lo como champanhe, foi 
também o que sentiu: que estava cm terra brasileira e não portu¬ 
guesa. A verdade é que b herói de A Mours que, para sentir-se 
cm Inglaterra, se impregnava do ambiente inglês da antiga 
La Bodega, de Paris, poderia ter vindo experimentar intensamente 
os trópicos— Ceilão, Java, Tasmânia, o Brasil—passando uns dias 
com os Gooles dc Monserrate. Se Huysmans tivesse vindo a 
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Monserrate, i Reèours itih ganho talvez um capítulo precioso; 
e que só Huysmans, sentindo, apalpando, saboreando, cheirando, 
gozando sensualmente os trópicos, sem sair da sua Europa mais 
querida, que era a latina e católica, poderia ter escrito. 

Monserrate, durante anos, foi quinta portuguesa cuidada 
por ingleses um tanto huysmanianos, para quem Portugal foi a 
solução do seu problema de viverem e gozarem os trópicos sem se 
afastarem^ muito da Inglaterra. Depois de Devisme, o senhor da 
quinta foi b primeiro Cook, também primeiro Visconde de Mon¬ 
serrate. Depois do primeiro Cook, o segundo continuou a ser dono 
da quinta já^ famosa. Tendo encontrado era Monserrate, como 
casa de residência, um arremedo de castelo medieval, os ingleses 
parecera não ter sossegado enquanto não substituíram o medieval 
demasiado europeu por um oriental um tanto enfático, em suas 
formas tropicais: obra—a casa da quinta—de arquitecto inglês, 
cercada de jardim. Jardim traçado também pdr arquitecto- 
■paisagista da Inglaterra. , 

Ingleses como Beckford, como Devisme, como os Gook 
como Bell, Prestage, Gallop, têm-se deixado encantar por uní 
rortugal que e justamente o da combinação ideal de aventura com 
rotina. De combinação do trópico com,a Europa. E ao declinar 
um tanto nos portugueses o gosto por esta combinação tão caracte- 
ris íca e es, ingleses extraordinários é que, do século xviii ao xx 
vem concorrendo para um seu novo esplendor em Portugal ’ 
Edgar Prestage professor da Universidade de Londres 

& “ar com uma fflka de Gonçalva 

Liespo, homem de cor. Isto nos nossos dias: justamente quando 
portugueses menos lúcidos ou menos corajosos do que há de mais 
belo na sua lusitanidade em face de uma Europa cL a do 
primeiros decenios do século xx, dominada, em alguns dos seus 

marasmo» de raça, deram para arremedar emmeus do Norte 
ea çnar restnções ao acesso ao Exército e a oE staô 
oEcm de porta^eses de cor. Dizem-me que para EMerií 
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apenas as paisagens tropicais, avivadas de cores que doem na 
vista dos europeus mais habituados aos azuis e cinzentos nórdicos. 

A vantagem da gente portuguesa sobre as britânicas, em 
suas relações com os trópicos e com as paisagens e as populações 
tropicais, tem estado principalmente no facto de que tal capaci- 
dade--nos ingleses e noutros europeus, antes de indivíduos extraor¬ 
dinários que dos médios ou normais—é da média portuguesa; e 
não apenas de indivíduos exageradamente românticos ou excepcio¬ 
nais. O pendor para os trópicos, para o contacto com a natureza 
tropical, com a gente tropical, com a mulher tropical, é, na gente 
portuguesa, um gosto médio ou normal; e não um entusiasmo 
de românticos mais ou menos anormais em suas atitudes. 


^ Quando o outro dia escrevi dos azuis do mar que vem da 
Praia das Maçãs aos Estoris, que são azuis—azuis e verdes—como 
na Europa só se vêem em Portugal, creio não ter feito retórica. 
Uma gente crescida com os pés nus de menino ou mesmo de 
adulto acariciados por areias de praia tão macias e à beira de 
azuis e_ verdes que já não são europeus mas tropicais, tinha que 
se sentir atraída, por amor sensual, e não apenas por interesse 
ou curiosidade, para o Ultramar; um Ultramar onde estes azuis 
e verdes se alongassem, como só se alongam nos trópicos, noutros, 
porventura ra.ais líricos ou de sugestões mais voluptuosas. 

Alguém já observou que nestas praias de Portugal o ar é 
tão puro e claro que os olhos do europeu parecem capazes de ver 
as cores melhor que nas terras brumosas do Norte. E aqui me 
sinto tentado a comentar no português um aspecto um tanto 
esquecido da sua aventura ultramarina; e que vem a ser este: 
que ao português os europeus devem a revelação de numerosas 
cores novas que ele foi o primeiro a surpreender nos trópicos ou a 
caracterizar em língua européia.^ Umas, é certo que aprenderam 
dos árabes, ao que parece mais ricos ou expressivos do que os gre¬ 
gos em suas palavras de caracterização decores: o que tem levado 
alguns homens de estudo a concluírem pela pobreza dos helenos— 
tão senhores das formas-em percepção ou conhecimento de cores. 

Sem se chegar a tanto, pode-se talvez adrpitir hoje certa 
superioridade,” não na percepção, mas na Caracterização de cores, 
dos árabes sobre os gregos; e evidente antecipação dos portugueses 
sobre outros europeus na caracterização, em língua européia, de 
cores que, nos seus primeiros contactos com os trópicos e cora o 
Oriente, os lusos como que descobriram, próprias como eram 
essas cores de frutos, árvores, plantas, animais, pedras preciosas 
e valores dos trópicos, ainda desconhecidos na Europa. Entre 
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outras dessas cores-e para não falar no «carmim», no «carmesim», 
no «âmbar», no «café», na «azeitona» ou «oliva», designações de 
cor que os portugueses e outros europeus parecem ter adoptado 
dos arabes-o azul anil ou índigo, o verde papagaio, o vermelho 
brasil, o roxo «rubi do Brasil», o amarelo «veifa», o vermelho 
urucu, a cor de canela, o pardo jenipapo, o encarnado açafrão, 
0 pardo sapoti, a cor. de abóbora, a de carabé, a de jacarandá. 
O verde cana os portugueses o conheceram, ao que parece, graças 
aos árabes, antes de irem aos trópicos; e é curioso encontrá-lo, 
ainda mais remoto, em azulejos árabes como os do Paço de Gintra 
em que 0 verde é tanto o dos canaviais do Norte do Brasil como 
0 das águas da Praia das Maçãs-identificação esta, do verde 
dos azuis da Praia das Maçãs com o verde de azulejos do Paço 
de Gintra, já feita por Smithes, em livro sobre Portugal. Quando 
a retórica_ brasileira jala em «verde mar dos canaviais» não se 
afasta muito da realidade: há águas de mar em Portugal e no 
Norte do Brasil de um verde que é o do canavial tropical. O verde 
de mar ainda raso parece ter anunciado ao português, em algu¬ 
mas das suas praias de areia mais alva, o verde que,’em certas 
águas e terrasdropicais, seria a expressão principal do seu domínio 
ecoiiqmico sobre paisagens marcadas pela presença de outros e 
desvairados verdes. 

Lembro-me de ter lido no livro de impressões de viagem ao 
Brasil do Príncipe Maxiimliano de Wied-Neuwied o reparo de 
ser 0 verde-claro das costas do Brasil o mesmo verde-claro tropical 
das aguas do Gabo da Roca e do Espichei, na costa de Portugal. 

A sua pxphcapo era de que o verde das águas do litoral do Brasil 
ZnZZ ' í raro no alto mar, de azul 

outro príncipe-cientista, o de 
Monaco, que era um encantado pelas águas portuguesas, me 

Br^fr ° ““‘‘f ■ me atrai 

1 f O verde-cor muito 

dos arabes-parece ter desempenhado um papel entre estético e 
cconomico, entre sodal e psicológico, uo síuSoZ uSah 
mewe tomou a expressão portuguesa: o saitido de uma aDansão 
em aguas e terras tropicalmente verdes. ^ 
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binaçües tão felizes de cores européias com tropicai.s, na pintura 
chamada cuzquenha—ou ao írancês—tão mais tarde chegado aos 
trópicos sob a forma de colonizador estável de terras quentes 
-na assimilaçcão estética daquelas cores, daquelas influências e 
daquelas sugestões. Assimilação que se manifestasse em pinturas 
quer de figura humana quer de paisagem. 

A pintura portuguesa é uma pintura mais pobre do que 
rica; e sem que a destaque ou assinale o tropicalismo ou o orien- 
talismo amigo das cores quentes, que assinala a arquitectura, 
a cerâmica, e, principalmente, a literatura lusíada. Não se com- 
prceride que, na pintura portuguesa, não tenha aparecido um 
Fernão Mendes Pinto a expandir-se em cores que exprimissem de 
uin modo novo—como o de Fernão na literatura—a reacção 
portuguesa a sugestões orientais ou tropicais de paisagem, de 
ambiente, de arte, de ritual de vida, de figura humana. Por que, 
com 0 seu sol, a süa luz, com aquela sua claridade, sem os exageros 
da tropical—a não ser em Agosto!-que tem dado a europeus 
do Norte a impressão de que em terras portuguesas os olhos vêcm 
melhor as pessoas e as coisas, do que na Inglaterra ou na França 
ou na Alemanha, Portugal não deu, nos seus grandes dias de des¬ 
cobrimento dos trópicos, grandes pintores de paisagens e figuras 
ultramarinas? 

Há muita página escrita por portugueses sobre Portugal e 
sobre os trópicos, em que no escritor se adivinha um pintor: 
colorista, retratista ou paisagnsta. Mas um pintor reprimido ou 
sacrificado—para proveito, aliás, cia lítcratura-ao escritor. Zurara 
foi a seu modo um tanto pintor ao retratar os primeiros contactos 
de portugueses com a África, e Gaspar Correia c D. João dc 
Castro também o foram, com relação a contactos lusitanos com o 
Oriente. Gandavo, com relação ao Brasil do século xvi. O próprio 
Pero Vaz de Caminha descreveu a Primeira Missa no Brasil como 
quem esboçasse as pinturas que depois foram feitas do aconteci¬ 
mento por pintores convencionais; e última e a mais notável por 
Mestre Cândido Portinari, em painéis transpostos a vitrais. 

De Gaspar Correia c de D. João de Castro, sabe-se que ao 
retrato literário do que viram cora olhos de pintor, acrescentaram 
desenhos e pinturas dc facto. Mas o seu modo de expressão íoi 
prindpalmente o literário, ainda que o pictòricamente literário; 
e não 0 outro, de que se serviram como de formas ancilares à 
expressão literária. Ao fidalgo talvez repugnasse o pincel; e só 
a pena de^pato lhe parecesse digna cia sua honrada e nobre mão 
de romântico sempre inspirado nos exemplos clássicos dos romanos. 
Gomo parece não ter encontrado exemplo de patrício que pintasse 
a cores paisagens ou figuras das terras conquistadas pelos soldados 
romanos, entregou-se à pintura como um adolescente a um prazer 
secreto. 
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Oriente e dos tropicos a Portugal e à Europa? Estão quase ausen¬ 
tes. E grande, não houve nenhum. Equivalente na pintura do que 
Fernão Mendes Pinto foi na literatura, não apareceu ou se afirmou 
nenhum português. 

A haver alguma coisa de positivo na sugestão feita há anos 
pelo antropólogo Rivers, como resultado de pesquisa realizada 
entre povos de cor, ds que estes povos são mais sensíveis ao vermelho 
do que os europeus brancos, e 0 azul, ao contrário, cor para eles 
menos vívida do ,que para os europeus brancos-diferença que 
Rivers associou antes à pigmentação que a qualqlier outra causa 
-0 português estaria em situação de dominar ora um, ora outro 
extremo, variando a sua pigmentação, como há séculos varia, da 
branca a parda ou à preta. Aqui também haveria apoio natural 
-se a sugestão de Rivers se pudesse atribuir validade científica 
-para 0 desenvolvimento de uma arte-a da pintura-que causa 
espanto nao se ter expandido entre portugueses, como se expandiu 
entre espanhóis e holandeses, nem com relação à Europa, nem 
com relação ao Ultramar. 

Em Gorapensação-repita-se ou acentue-se-não há talvez 
literatura mais rica que a portuguesa em escritores superiormente 
dotados dojoder de retratar, de colorir, de reconstituir, de dar 
pela sugestão, pela imagem ou pela plástica, presença ou realidade 
as pessoas aos animais, às coisas, às paisagens, por mais ausentes, 
distantes ou efemeras que sejam ou tenham sido. É uma tradição 
■ que vem dos dois Fernões~o Lopes e 0 Mendes Pinto-de Zurara 
ou Azurara, de.Gaspar Correia, de João de Barros, a Garrett a 
Eça, a Oliveira Martins, a Ramalho, a Fialho, a Raul Brandão. 
O própno Herculano, sem ter sido colorista, sabia a seu modo 
ressuscitar homens, levantando deles retratos dominicanamente 
em preto e branco como só um escritor com alguma coisa de 
visual conseguiria fazê-lo. 
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_ Ainda como expressão de capacidade visual-que 0 lógico 
seria que se viesse manifestando no português antes em pintura 
que em literatura-deve-se considerar 0 azulejo, tão desenvolvido 
no Portugal dos séculos xvi, xvii e xviii. Pois ao abandonar os 
amplos e verdes dos séculos xvi e desembaraçar-se da influência, 
mais remota, dos árabes, e menos remota,, dos italianos e holan¬ 
deses, 0 azulejo tornou-se, no s.éculo xvin, a criação característi- ’ 
camente portuguesa-azul e branco-destacada por Mr. Rodney 
Gallop, De azuis e brancos encherara-se casas, igrejas, conventos. 

£ sobre esses _ azuis e brancos, fixaram-se paisagens, figuras pito¬ 
rescas, animais, cenas de caça, episódios cie vidas de santos, dese- 
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nhos ílorais de sabor ou estilo rococo. Raro, porem, o que fosse 
deíinidainente local ou evocasse o Ultramar, o tropico, o 

Oriente. , . .1 

Esta evocação parece ter sido feita em tapeçarias ou telas 
de composição oriental mais do que em_ qualquer arte portuguesa. 
Em algumas das composições orientais já se tem surpreendido 
-como Mr. Maurice Gollis surpreendeu em pinturas japonesas, 
uma das quais parece fixar Goa— uma como adaptação de ves¬ 
tuário lusitano de homem aos tropicos! 0 uso de calções fofos e 
largos, quase pantalonas de palhaço, que descendo até aos pés, 
protegessem talvez melhor que os calções em uso na Europa, 0 
mdividuo contra as inconveniências tropicais. Pois devem ter sido 
adoptadas de exemplos ou sugestões orientais, como resguardo 
do corpo contra picadas de mosquitos. Pena é que a pintura 
portuguesa, deixando de fixar-se em tais assuntos tropicais, não 
nos tenha oferecido, além de prazer estético, documentação rnais 
exacta e copiosa que a das composições orientais sobre os primeiros 
contactos do luso com os trópicos. Pinturas que correspondessem 
às composições orientais sobre 0 assunto que os ingleses Maurice 
Gollis e Charles Boxer vêm divulgando nos seus livros. Encon¬ 
tram-se elas em vários trabalhos de tapeçaria do século xvi—no 
Museu de Arte Histórica de Viena. Outras na Imperial Univer¬ 
sidade de Quioto. Desenhos portugueses como 0 recentemente 
publicado pelo Major Charles Boxer num dos seus livros e encon¬ 
trado no Arquivo do Ultramar de Lisboa, destes se encontram 
vários no mesmo Arquivo: Manuel Murias mostrou-me há pos 
mais de um, relativo ao Brasil colonial É pena que deles ainda 
não existam cópias no Brasil. 
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Encontro-me com um enterro. Deve ir para 0 Cemitério que 
em Lisboa se chama dos Prazeres. Chama-se um tanto jocosamente 
de «Prazeres» mas tem a sua dignidade: não é nem jocoso nem 
escandalosamente cenográfico. Dignidade que me parece faltar 
aos cemitérios do Rio. A estes, ainda mais do que aos de Lisboa, 
falta cor não sei se diga local: não repontam da paisagem com 
aquela imponência de arquitectura tropical, marcada por pal¬ 
meiras que, noutras terras quentes, são consideradas símbolos de 
imortalidade. O que me tnz á lembrança 0 Cemitério Protestante, 
ou dos Ingleses, em Lisboa, onde é minha intenção visitar 0 túmulo 
de Fíelding. Os ingleses costumam dar, aos seus cemitérios nos 
trópicos uma cor local que falta a muitos dos latinos e católicos, 
como que contaminados pelo mau exemplo do grandiosamente 
cenográfico, de Génova. 


Lembro-me de que outro inglês, também já morto e que por 
longo tempo residiu perto de Lisboa, chegou, depois de muito 
contacto com Portugal, a conclusão de que 0 português não é 
nunca artista: nem com relação aos mortos, nem com relação aos 
vivos. Nem na Europa nem nos trópicos. O senso artístico não 
acompanharia no português da definição de Aubrey Bell, 0 senso 
pratico. Na construção das casas, 0 conforto seria a principal 
consideração do português e não a estética ou a aparência, pare¬ 
cendo nao ter agradado de todo a Bell a cor—principalmente 0 
coi-de-iosa~do exterior dos sobrados(^). As próprias bilhas de água 
nao teriam em Portugal _ a beleza de forma que alcançam noutras 
terras latinas, ü manuelino seria um ultraje ao gótico puro. E em 
terra alguma lhe pareceu possível que os funerais ou enterros 
-nao sei como esqueceu-se dos cemitérios-excedessem os de 
Lisboa ou lortugal, no que considerava 0 feio grotesco dos ataú¬ 
des. Escrevia, ao que parece, horrorizado de fresco com um ataúde 
de adulto que vira em enterro não de Lisboa mas de província: 
rai-de-rosa com adornos de prata. Devia ser enterro de moça. 
De qualquer modo deu a impressão de terrível mau gosto aos 
olhos do ingles, a quem 0 cor-de-rosa com enfeites prateados 
pareceu «importação do Oriente». 

Ate^que ponto, porém, essa reacção do Aubrey Bell e de 
■ outros Bells e outros Aubreys ao cor-de-rosa das casas e dos 
ataúdes, e, em geral, às cores vivas, que todas lhes devem ter 
parecido ou parecer ainda, como a do ataúde de moça de pro¬ 
víncia pareceu a Aubrey Bell, «importações do Oriente», do mesmo 
modo que 0 manuelino, com as suas sugestões também orientais, 
lhe pareceu ultraje ao gótico puro-até que ponto essa reacção 
de europeus ciosos ^do gótico puro e do cinzento, do azpl e do 
expressões de civilização ou cultura européia em face 
das bárbaras, pode ser considerada reacção de bom gosto-contra 
mau gosto. Duvido que 0 deva ou possa ser, mesmo até ponto 
baixo. Esses choques, da parte de ingleses ou de europeus de 
jormaçao ainda vitoriana ou conveiicionalmente burguesa ©'car¬ 
bonífera, diante de uma Lisboa ou de um Portugal qujç^ pelas 
suas cores, pelas suas formas e por alguns dos seus costurííes, já 
nao e Europa pura _mas cidade ou gente européia tocjali de 
muitas influencias orientais e tropicais, devem ter sido jçhõques 
nao de indivíduos de bom gosto, diante de explosões de '|nç.Uiígosto 
mas de indivíduos hirta, rotineira e sectàriamente europeus em 
sua cultura, diante de formas aventurosamente extra-çuropéias 
de vida e de cultura. Orientais, tropicais ou apenas jnestiç,as. 

Aubrey Bell, com toda a sua erudição, que foi'imens%rlonge 
de ter pertencido ao grupo de ingleses românticos, anopais, 

(^) Prédio de mais de um pavimento. (N. à E. P.) 
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excepcionais, que têm amado Portugal pelo que há em Portugal 
de diferente da Eurçpa burguesa, carbonífera, capitalista-uma 
Europa quando muito devota do «gótico puro» nos seus roman¬ 
tismos mais de missâs jjálidas do que de homens sanguíneos-per- 
tenceu ao número, muito maior, de europeus ou nórdicos normal- 
mente europeus e sectàriamente nórdicos, para quem Portugal 
vale principalmente pelo que conserva dos celtas e dos romanos, 
na de verdade pjerigosa fronteira com os trópicos e com o Oriente, 
em que tem vivido. Os próprios portugueses como que se .dividem 
nestes dois grupos,, em suas atitudes para com o que se deve enten¬ 
der por «cultura» ou «valores» portugueses, dignos de sobrevivência 
ou de culto. O Professor Salazar, com toda' a sua inteligência, às 
vezes resvala no simplismo de falar em discursos, de Portugal,' 
como «bastião do Ocidente» no Oriente. O que não é. G que não 
deve ser. 

■■■' 28 , 

Almoço em Qiieluz. A velha cozinha da antiga Versalhes 
portuguesa é hoje a única parte viva do vasto palácio transformado 
em museu ; e quem^diz palácio transformado em museu diz palácio 
embalsamado; palacio morto dentro de uma redoma e aí exposto 
aos olhos de um público mais ou menos piedoso. SÓ a cozinha 
e parte viva no corpo deste gigante morto. É tão grande é ela que, 
alem de cozinha, éhoje restaurante não sei se inteiramente público 
se meio particular, ’ 

O certo é que hoje almoçámos cá, eu e os demais Freyres 
a convite do Gompdante Sarmento Rodrigues, Ministro do Ultra¬ 
mar. Outros convivas : o Governador-Geral da índia-outro oficial 
de marinha—e 0 Governador-Geral da Guiné. Bons guizados e 
f Pergunto ao Governador- 

-Geral da índia se, ^entre os indianos, Albuquerque o Terrível 
ainda é/íííffe ou feitiço. Ele responde-me honestaiiiente que não. 
Era, aliás, uma pergunta-teste. 

Depois do almoço, visita ao palácio morto. É sempre triste 
um palácio mòrto e Versalhes portuguesa-repita-se -só con¬ 
serva mm pouco da vida dos velhos tempos na cozinha-hoje 
também restaurante~e no jardim que é, no entanto, um jardin- 
zinha quase da infância, comparado com os da Versalhes francesa. 
Em Portugal, parece que só D. Manuel 1 e D. João VI souberam 
ser reis grandiosos! com alguma coisa de mouro ou de fradesco 
na sua grandiosidade que, por vezes, superou a pompa simples¬ 
mente real dos reis apenas europeus. 


29 


Ainda Qjieluz. De volta do palácio, procuro informar-me 
sobre^a sua origem, em autores exactos. Verifico que antes de ser 

palácio afrancesado foi quinta portuguesíssima. 

Em Portugal, 0 edifício nobre que não foi convento, foi, 
uase sempre, quinta; e quinta quase sempre com alguma coisa 
e mouro em seu modo de ser residência ou casa: azulejo, fonte 
a cantar no jardim, árvores de flor e de fruto. O Palácio de Queluz 
foi quinta e os jardins afrancesados talvez se tenham estendido 
em chão outrora embelezado por mouros. Quem teve a ideia de 
fazer da quinta, palácio imitado dos franceses, foi um infante, 
filho de_D. João V, chamado D. Pedro: o mesmo que deu a Cas- 
tigan a impressão de «inglês embriagado». Expressão que me faz 
pensar na de um intelectual brasileiro e homem de espírito, Mário 
Pedrosa, para caracterizar a aparência de certo parlamentar do 
nosso país: a de «inglês embrutecido pelos trópicos». Expressão 
mais pitoresca do que exacta. Pois em geral acontece com o trópico 
0 mesmo que com o álcool, já brilhantemente defendido por outro 
intelectual brasileiro, o Professor Olívio Montenegro, numa das 
suas melhores paginas: é responsabilizado pelos abusos do homem. 
Abusando em qualquer parte do álcool, o homem, e não apenas 
0 mgles na Inglaterra ou nos trópicos, dá para excessos nem 
sempre da inocência dos de D. Pedro Infante, que desfez uma 
boa quinta portuguesa para substituí-la por uma imitação, gran- 
diosa, é certo, mas imitação, de Versalhes. Abusando do trópico, 
i isto é, vivendo no trópico vida de excesso de álcool e de outros 
excessos, o homem da Europa é responsável por toda uma série 
de degradações de cultura humana atribuídas ao clima, ao solo 
ou ao sol tropical. 

Com muita coisa de francês, de italiano e de holandês, 

0 Palácio de Queluz é, com o seu jardim, exemplo do que mais 
de unia vez tem feito Portugal. Um tanto à maneira do infante 
que deu ao _ estrangeiro a impressão de «inglês embriagado», 
Portugal, mais de uma vez, numa como embriaguez de quem se 
envergonhasse das suas origens, tem imitado excessivamente outrôs 
europeus, em coisas de cultura e até em composições de paisagem. 
Em literatura, chegou aos extremos de írancesisrao denunciados 
pelo Eça, ele próprio, vítima de upi excesso de que se curou 
voltando ao contacto com as quintas e com os conventos, com os 
clássicos e com os Cancioneiros. Isto é, cora a paisagem e a vida 
castiçamente portuguesas das quintas e com o português também 
castiço escrito principalmente nos conventos ou à sombra deles, 
pelos Frei Luís de Sousa e pelos António Vieira; ou pelos frades de 
casaca como Herculano e Latino Coelho. Gorrectivos de um ; 
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excesso, mas não modelos que devam ser seguidos passivameníc 
por quem não tenha corrido o fado ou a aventura, tantas vezes 
útil, do exótico ou da sofisticação europeia. A aventura que faltou 
ao pobre e admirável Camilo, tão limitado pelas sombras dos 
quintalejos de província em que sempre viveu, tão preso pelos 
muros de conventos-conventos abandonados pelos frades mas 
conventos-dentro dos quais o seu romantismo ou o seu erotismo 
português se exacerbou até chegar a exageros ridículos, embora 
sempre correctamente escritos. Escritos com mão ou caligrafia do 
dêfroíjüé que sempre foi. Com a bonita letra de frade calígrafo 
que lhe parece ter ficado dos seus dias de seminário. 
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Se há escritor francês de hoje que eu lamente não conhecer 
de perto não é, de modo algum, o Sartre, admirável pelas criações 
do seu teatro mas filósofo desigual, cheio de altos e baixos, no qual 
sinto, talvez por defeito meu, alguma coisa de charlatanesco; 
nem mesmo o Malraux ou o Mauriac ou o Duhamel; nem Glaudel; 
nem Cocteau; nem o Gard, amigo de Gide. Nenhum desses e sim 
0 meio_ esquecido Valéry Larbaud. 

Sei que vive doente perto de Paris e muito fora da vista dos 
outros homens de letras. Mas vive. E talvez viva com a sensibilidade 
aguçada pela doença, o que, num escritor já muito viajado, talvez 
seja antes vantagem do que desvantagem. Não fosse o pudor que 
tenho das minhas maiores admirações, como das minhas maiores 
ternuras, e, agora, em Paris, teria pedido a Caillois ou a outro 
amigo francês, homem de letras, que me levasse até Valéry 
Larbaud. ^ 

^ Nenhum francês de hoje, ou, talvez, de qualquer outro tempo 
tera excedido Valéry Larbaud no conhecimento de Portugal! 
Conhecimento mais vastamente sociológico ou mais exactamente 
ecológico de Portugal, mais de outro francês terá tido. O conhe¬ 
cimento de Portugal em que Valéry Larbaud talvez continue 
supremo e 0 psicológico: mais do que o intuitivo ou o impressio- 
msta embora parecendo apenas intuitivo ou impressionista. 
Conhecimento psicológico e até sociológico, através do exame de 
palavras, por exemplo, 

“^versa com o tradutor de Uljsses para a língua francesa 
teria talvez enriquecido, e enriquecido extraordinàriamente 
^,as, ainda, hoje, pobre conhecimento das ccd^; 
da Ulisseia, que nao e so Lisboa mas Portugal. Portugal inteiro 

OS ifreyres, ao Jardim Zoologico e vimos o hipopótamo* não sei 
se 0 mesmo que Larbaud tornou célebre. ínhamos ido já à 
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Estufa Fria: um dos maiores encantos de Lisboa, e aonde se deve 
ir não uma ou duas mas cinquenta vezes. Mas foi no Zoológico 
que os Freyres pequenos, ainda mais que os grandes, se regalaram 
com a presença daqueles animais da África e da Ásia que os 
portugueses foram quase sempre os primeiros a revelar à Europa, 
do mesmo modo que foram quase sempre os primeiros a revelar 
a europeus maravilhados muitas das flores e das plantas dos 
trópicos. Flores e plantas como as que hoje se admiram na Estufa 
Fria, no Jardim Botânico, no Jardim do Ultramar, em Sintra; 
e era várias quintas de particulares dos arredores de Lisboa. 

Com esses animais, essas flores e essas plantas arrancadas 
aos trópicos, os portugueses trouxeram à Europa novas sugestões 
de forma e de cor viva, de que principalmente se aproveitaram a 
pintura, a escultura, a arte do móvel e a arquitectura; mas a 
pintura, a escultura, a arquitectura c mesmo a arte do móvel 
de outros povos mais do que as dos portugueses. Excepção feita, 
é claro, do manuelino, que deu à arquitectura e à arte do móvel 
em Portugal expressões ousadamente novas—talvez o negue o 
lusófilo francês Paul Evin-através de combinações realizadas, 
como no barroco, por portugueses sugestionados no Oriente e nos 
trópicos por novas formas de mulher, de animal, de planta, de flor 
e de fruto; por novas cores de homem, de bicho e de vegetal. 
Formas e cores por eles surpreendidas no Oriente e nos trópicos 
com olhos de descobridores. Com olhos quase de meninos, como 
os desses portuguezinhos e europeuzinhos que viraos hoje os Freyres 
adultos ao lado dos nossos dois pequenos já um tanto iniciados 
em coisas dos trópicos, como bons brasileiros, que são, mas 
admirando pela primeira vez-fora de circos—elefantes, javalis, 
hienas, macacos grandes da África, camelos, girafas, zebras, 
hipopótamos, leões, tigres. E regalando-se de contentes diante de 
tantas formas bizarras de animais que apenas conheciam de livro 
ou de fita de cinema. 

Pelo regalo destas crianças diante de animais dos trópicos, 
imagina-se a emoção de meninos grandes que os portugueses 
experimentaram ao verem na África os primeiros elefantes ou os 
primeiros rinocerontes. Ao que parece, foram os portugueses que, 
antes ^ de que qualquer outro europeu, avistaram em matas ou 
campinas africanas, e triunfalmente soltas, essas e outras feras 
tropicais, hoje curiosidades de jardins zoológicos da Europa. 

Entre estes jardins, ,o de Lisboa n|o tem a posição que devería 
ter, com o domínio português estendiclo sobre tantas e tão diversas 
áreas tropicais. O Botânico-ou os botânicos-excedem-no em 
importância. O Zoológico, a despeito de estar favorecido pela sua 
instalação numa velha e amável quinta-sempre uma quinta ou 
um convento por trás do que Portugal tem ainda de mais castiço 
e de melhorj desde a Academia das Ciências ao Jardim Zoológico 



-é, para uma cidade com as responsabilidades de centro europeu 
de todo um sistema luso-tropical de cultura como é Lisboa, 
medíocre. Que me perdoem o reparo meus filhos que ainda não 
conhecem os jardins zoológicos da Alemanha e dos Estados Unidos; 
e vêm-se regalando com o de Lisboa tanto quanto se regalam corn 
0 áo Rio-também medíocre. Ambos os jardins~o do Rio e o de 
Lisboa-são lamentavelmente pobres, e não correspondem às 
responsabilidades de centros de civilização luso-tropical, de Lisboa 
na Europa, e do Rio de Janeiro, na América. * 
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^; Revejo em Benlica a quinta dos Marqueses de Fronteira que 
visitei há anos,_ na companhia do meu amigo brasileiro-brasileiro 
com muitas primas e primos portugueses-Paulo Inglês de Sousa* 
brasileiro, como eu, descendente dos Freyres galegos dos arredores 
de bantiago de^Compostela, que, também, visitámos juntos em 
ano já distante, Paulo a lembrar-me que daqueles Freyres descendia 
também José Bonifácio de Andrada e Silva. 

Só os azulejos do século xvn-azulejos de muitas cores-que 
alegram os jardins dos Mascarenhas, bastam para tornar esta 
quinta um dos recantos mais portugueses de Lisboa. Passara antes 
pela casa chamada do Pimenta, na qual dizem-me ter morado 
uma das raras amantes , de D. João V que não era freira mas 
simplesmente mulher. Ja não me lembro quem me levou a visitá-la 
há anos: numa das minhas visitas a Lisboa, em que nunca deixei 
de revelar-me um glutão: nem como colecionador de descobri- 
mentos de casas antigas nem como coleccionador de aventuras do 
paladar. No descobrimento de casas, vários têm sido os meus guias. 
Nenhum, porem, que me tenha ensinado tanto sobre a casa 
tradicional^portuguesa, sobre a arquitectura doméstica de Lisboa 
e das províncias, como Mestre João Barreira. Não é ele apenas 

A í é A Habitação em 

Portugal. A sua sabedoria viva, oral, é ainda maior do que sua 

comTvS arquitectura doméstica por^uesa 

om 0 velb Barreira e seguir um curso sobre o assunto dos que em 
inglês se chmmpost^graàate. Um curso para doutores e mestres. 

_ dos bons retratos de família guardados na 

S^Pn?h?cr?l fronteira, como noutras casas nobres 

Essas muitas pinturas de gente 
dalga ou ilustre, alpmas de corpo inteiro, prestam-se a um bom 

Sfmíurnfírr estudo através de retratos 

de femiha. De retratos e daguerreótipos. Creio que não se tentou 

permitisse reconhecer ou 
ao predoraiiianeias nórdicas na aristocracia portuguesa, tão 
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infiltrada-para seu benefício, talvez, e não para sua degradação 
—de sangue mouro e israelita. 

_ De alguns fidalgos portugueses tem-se a nítida impressão de 
semitas aristocráticos com narizes longos, olhos grandes, mãos 
compridas e pálidas de sefardins. Os traços negróides não são de 
todo auseintes em retratos portugueses antigos; e por um estudo 
dessas fisionomias fidalgas talvez tivéssemos que concluir por 
algumas infidelidades de mulher aristocrática, das que Oliveira 
Martins assinalou com ênfase talvez excessiva. Pois devem ter sido 
relativamente raras essas infidelidades, como foram relativamente 
raras no Brasil. Não, talvez, por heróica virtude da parte de todas 
as fidalgas; mas pelos muitos e vigilantes olhos de frades, de sogras, 
de servas ou de escravas velhas que rodeavam de dia e até de noite 
as senhoras que fossem menos virtuosas por índole ou religião. 
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De Benfica a Carnide são muitas as quintas que mé fazem obser¬ 
var no português a tendência para emendar a horta com o jarim 
ou com 0 pomar. Quintas sem-o pedantismo aristocrático da de 
D. João de Castro, que em Sintra chegou a pôr abaixo árvores de 
fruto para que só lhe rodeassem a casa árvores nobres e altas, 
que apenas 0 favorecessem com a sua beleza e a sua sombra. 
Ás verdadeiras quintas portuguesas como estas, de Benfica e 
Carnide, são, ao mesmo tempo, de «recreio» e de «produção», 
como aqui se diz. Não se envergonham das suas hortas para só 
ostentarem os seus jardins, as suas roseiras, as suas flores. Não se 
envergonham nem das suas couves. Os seus muros são os antepas¬ 
sados dos já hoje arcaicos muros de casas-grandes de chácaras 
brasileiras, com os seus verdes de hera ou de musgo, as suas 
madressilvas, , vinhas virgens, manchas de velhice. Com obsceni¬ 
dades traçadas por 'mãos de garotos ou adolescentes. • 

Contam-me, aliás, uma anedota expressiva a esse respeito: 
a de um inglês que resolvera levantar casa de quinta em Portugal, 
com jardim e muro, roseiral e horta, tudo dentro do estilo mais 
ortodoxa e mais castiçamente português. Encarregou da obra um 
arquitecto da terra que procurou satisfazer à risca todos os desejos . 
do inglês. Casa cor-de-rosa, portas e janelas verdes, roseiras, 
couves, azulejos, pinhas nos umbrais^do portão, até cacos, de vidro 
a ouriçarem os muros. «Está incompleta!» gritou o miífer, quando 
0 arquitecto e paisagista lhe deu a casa por pronta. E, diante do 
espanto do técnico, explicou, na sua meia-língua, que faltavam as 
garatujas obscenas nos muros. 

Na verdade há alguma coisa de incompleto num muro de 
quinta portuguesa a que falte um traço ou garatuja obscena de 
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proto. Mesmo assim^ incompletos, esses muros são talvez os mais 
lincos, os mais sugestivos do mundo, pelo que há neles de reratn 
» vezes de ndstério quase sempre de conie a uma Ltílidadé 
qualquer da parte de quem passe pelas fronteiras da quinta na 
solidão dos meios-dias de sol: traçar sobre o muro uma paiavía 
obscena^^ou mijar e ate defecar á sua doce sombra. Desforra de 

rdki“ai’qir‘“‘ 

Stam l: ™ Li*oVcl;-'„r™£ 

ostentam desenhos de um sabor caricatural ou burlesco mip 
a extremos rabelaisianos. Um pouco dos extremnf f 
famosas algumas catedrais peuiLlares ou latinas. ^ “ 

profusão fcjosTo sLlõ dTpfredfda Z 

os ^^^lejos da Quinta dos MascarenhTs 

azulejos com ffe^rult^^Sntd^^T 
paganismo das vindimas, ou do Íiíismo rLf do?nf° 

SíirttlFMzi 

que anima as composi^es de uma ribracão^me^nf'^'’ 
ou verdes mais convencionai Z erS 
por esta velha arte nnrhZL . ^ interessar 

Mouros e frades criaram nn nL pensando só em azulejo, 
azulejo de casa de iareia de iardiüf^^^ antigo um gosto tal pelo 

rodapé a admirar ou simplesmeuira íêr^ 

velhos Ve se 

tanto no interior das casas como ilos rWaSdfef 
portuguesas. Que brilham ao sol de tosto lí ^ 
aumentarem com o seu brilho o calor do Verfo C 
dimmmndo-o. Pois se há .Pvnocrss Jr contrario: 

em Lisboa 00™^™^ “7 dja quente, 

sentar-se 0 individuo^uum banco delarfc f If 7 ' 

vento velho; um banco todo forraVde*l^l^T 7 “’'^iT 
Porto se tem dito que é «luz do sVe^Sí dVZÍVt 


56 


poderá ^dizer que guarda ou retém, nos mais fortes meios-dias 
de Verão, e como que congelado, um pouco do ar fresco das 
madrugadas de Abril. 
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Chegando a Lisboa, quis mostrar à minha gente as varinas. 
Mas descobri que são hoje raras. Continuam a descer as ruas da 
cidade, sem no entanto formarem aqueles grupos alegres de 
outrora, do tempo em que pareciam as verdadeiras donas de 
Lisboa, as acrobatas maravilhosas das suas ladeiras. Pois as varinas 
são a seu modo bailarinas e não apenas vendedoras de peixe. 
Descem as ladeiras com uns pés e umas graças de corpo inteiro 
de quem caminhasse dançando ou bailando não «para inglês ver» 
mas para seu próprio gozo de portuguesas autênticas. 

Com. 0 processo de europeização que Lisboa vem sofrendo 
—europeização no sentido correctamente suíço que já acentuei 
—quase não há lugar para as varinas. A muita cor dos seus vestidos,, 
antes orientais do que europeus, já não se harmoniza com os 
discretos azuis e cinzentos do vestuário dominante numa cidade 
que hoje procura ser ortodoxamente europeia. A sua técnica um 
tanto arcaica,de carregar peixe repugna a uma cidade moderna 
nas suas técnicas. Daí existirem ainda, mas como sobrevivências, 
Como figuras que os etnógrafos já andassem sôfregos para recolher 
aos seus museus. 

Eu revejo-as agora com outros olhos: com os olhos de quem 
não compreende Lisboa sem varinas. Sem a cor, a graça, o escân¬ 
dalo, no sentido quase bíblico da palavra, que elas ainda dão 
às ruas do velho burgo. 

Felizmente não há repressão violentamente policial contra 
elas: só aos seus pés descalços. Contra o que elas se resguardam, 
levando sapatos não nos pés, mas entre os peixes: sapatos que só 
calçam quando avistam algum polícia. Se as varinas começam a 
morrer-é de morte quase natural., 

Como não há lei ou repressão ao colorido vivo das casas,, 
dos sobrados, dos edifícios da cidade, os sobrados caracterlstica- 
mente lisboetas continuam a erguer-se novos e triunfantes, com 
toda a glória dos antigos vermelhos e amarelos, azuis e verdes, 
a brilharem ao sol. Neste particular, a reforma suíça de Lisboa não 
conseguiu vencer tradição festivamente oriental da cidade. 

Quanto às varinas, não seria possível conservá-las ainda' 
por algum tempo, vivas e com as suas cores de sempre, dando-lhes 
um mercado, uma praça, um largo que fosse todo delas? Talvez, 
Porque a verdade é que elas dão a Lisboa um encanto especialís¬ 
simo. Elas são para Lisboa o que as baianas de tabuleiro enfeitado 
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e xale vistoso são ainda para a velha cidade de Salvador da Baía 
de Todos os Santos. 

., ^ que mais me encanta nas varinas que ainda se vêem em 
Lisboa é que elas são de uma autenticidade absoluta. O seu 
pitoresco nem de longe lembra o cenográfico. O seu modo de andar 
0 seu gesto, o seu ritmo são expressões de vida e não de imitação 
de vida. De vida vivida e nlo de vida representada, 
f 1 Há hoje regiões da Europa, da África, da Ásia-para não 
talar da América-onde o pitoresco regional é antes imitação de 
vida do que vida. «Camponeses», «gaúchos», «indígenas» como que 
se fantasiam^ daquilo que já não são para darem ao turista ou ao 
estrangeiro impressões de ura modo de ser regional que já não 

^ Grande parte do pitorep com que hoje s^ regala o turista 
e ura pitoresco falso. Um pitoresco «para inglês ver». Lembra o 
daqueles caboclinhos de clube de Carnaval que a certos estran¬ 
geiros ilustres de passagem pelo Recife têm dado a impressão de 
verdadeiros e perigosos índios das selvas brasileiras, capazes de 
beber sangue e não apenas aguardente ou Coca-Cola. 

„ As varinas de Lisboa, não: são ainda de uma autenticidade 
tao crua que até repugna ao olfacto e mesmo aos olhos do turista 
ma« elegante ou mais delicado. Fedem terrivelmente a peixe. 
Andara plebeiamente descalças. São às vezes de uma rudeza que 
chega a grosseria. As mais bonitas, as mais lindas, as mais belas 
sao capazes de dizer palavrões dignos só de marinheiros bêbedos 
ou de malandros de cais. 

0 ™ ccrto dia uma delas ser acusada por 
outra, de mal amada ou mal possuída pelo seu homem A resoosta 

utilizado pelo macho wgorosi) que era o «seu» homem? Nunca se 
dm ao verbo calejar senfido Ho forte, em língua português 
Smal de que as vannas nvalizam com os marinheiros na arte 
de rogar praga, de dizer desaforo, de dar aspereza aos p^S 
mais rudemente portugueses. pdwvioes 

E preciso aceitá-ías como são. E metade-e talvez mais- 
do seu encanto esta nessa rudeza, nessa grosseria, nessa asnereza 
autenticidade. São gendnas da cabeça aos pés’ 

buscam apenas o pitoresco gracioso ou mimoso; mociiias 
camponesas da Normandia; holandesas de 
™P'''S'‘dos pdblicos fantasiados de guaranis 
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Não é só no Brasil nem apenas na Inglaterra que o vinho 
do Porto está em decadência: também em Portugal. Também 
em Portugal o vinho ilustre é hoje arcaísmo que quase só aparece 
em almoços ou jantares que o velho Leite de Vasconcelos classifi¬ 
caria de «etnográficos». A moda em Portugal como no Brasil é 
beber-se uísque (^) nos momentos em que outrora se bebia ortodoxa¬ 
mente vinho do Porto. Uísque ou champanhe, substitutos do 
«Porto de Honra». 

^Ignoro 0 que se passa precisamente na Inglaterra. Dizem-me, 
porem, que entre ingleses, outrora tão devotos do vinho precioso 
que um deles chegou a chamar «luz do sol engarrafada», pouco 
se bebe hoje Port ou Fort Wine. Bebe-se cerveja amarga e até 
água doce. 

Sendo assim, é universal a decadência do vinho que até o 
começo da Segunda Grande . Guerra sê conservou símbolo de 
cordialidade elegante e expressão, de hospitalidade fidalga e mesmo 
burguesa: finamente burguesa. 

Os que têm a minha idade-ou a idade do século-hão-de 
lembrar-se de que não se fazia outrora, entre nós brasileiros, 
visita de cerimónia ou mesmo íntima, que não fosse coroada por 
um cálice de vinho do Porto servido pela sinhá, dona da casa, 
dentro do melhor ritual fidalgo ou burguês. Vinho do Porto cora 
doce ou biscoito, do qual mandava a etiqueta que se deixasse 
elegante sobejo. 

E quem pensava em festa de casamento ou de baptizado 
que não fosse igualraente coroada pelo dourado vinho? Quem 
resvalava na heresia de pensar em substituto para vinho tão 
litúrgico? Era o mais litúrgico dos vinhos, depois do de missa. 
Era vinho de ritual e não apenas de convenção mundana. 

A sua substituição pelo uísque, pela cerveja, pelo café, pela 
água, pela Coca-Cola marca uma das revoluções mais significativas 
da nossa época. O seu esplendor correspondeu ao primado de 
todo um conjunto de valores, hoje decadente. Entre esses valores, 
a oratória parlamentar que o vinho português tanto animou entre 
os ingleses. 
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À Outra Banda, com todos os Freyres. Quem nos acompanha 
nesta excursão mais longa-porque em Lisboa e nos seus subúrbios 
temo-nos regalado de andar a pé, de eléctrico e de auto, um tanto 

(T Aportuguesamento, usado no Brasil, do inglês, whiskey. (K da E. P.) 
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sem ideia, fixa do que ver, nem de prazo, também fixo, para 
quanto nos apeteça ver numa cidade em que nenhum de n& se 
sente estrangeiro nem se considera francês ou inglês, com um duro 
programa turístico a cumprir; numa cidade viscosamente portu- 
pesa, em que todos os cinco Freyres, meninos e adultos, já dizemos 
lusitanamente «electnco» em vez de bonde, «comboio» em vez ' 
de trem, «cinco mil e tal» em vez de «cinco mil e tanto»-é o 

p. Manuel Rino. Um representante do Secretariado Nacional 
cie Inlormaçao, 

Depois de animado pela presença do raro jornalista português 
de quem eu nao poderia nem saberia escrever maior louvor do 
que 0 p comparap com o brasileiro João do Rio no talento e 
tdvez devesse ate dipr, no génio da reportagem ligeira- António 
berro o Secretariado e agora dirigido por um intelectual qüe 
fez 0 seu curso superior em Portugal e alguns cursos de especiali- 
pgo na frança, cqino^quem se destinasse ao mais severo dos 
professorados_ universitários. Mas em vez de professor, foi durante 

Son" Secratário 

Quando me avistepom o Drjosé Manuel da Gosta um desses 
Foz’ de Secretário ainda novo no velho Palácio 

^ impressão de d^roquê um tanto 
munp dos homens mais levianamente jornalís- 
S dl? ^ 0 palácio-meu conhecido velho 

dos dias em que foi alegre e mundaníssimo cabaret de luxo- 
parepu-me um pouco como um convento que, tendo sido nro- 
fanado nao tpto pelos franceses como pelas francesas, voltLse 
agora a ter alguma coisa de convento na sua severidade, 

pc essa impressão de defroqués^ comunicam-me 
varios portugueses ilustres de hoje. Suponho que a ou^? esto 
geiros, como eu, empenhados no estudo e na 
psterios portugueses de psicologia, homens comoMíerculano 
Laüno, 0 próprio Capio, o meLo Antero, devem riomuS 
^ impressão que tenho diante do 
Professor Ohveira plazar: a de um quase é/r^wé-psicològica- 
;mente àfroquê, _esclareça-se bem-em quem a casaca muXna 
? lícr? a ajustar-se perfeitamente 

?«g^da beca de mestre ^ doutor cíe 
Coimbra , uma beca quase Iiteralmente batina de beneditino com 
algum coisa de jesuíta nuns, ou de dominicano ou frandscr 
rWW que me comunica o meu amigo nada 

ri p mas Igualmente muito beneditino e algurclisrde 




donos de muitos segredos da confissão de mulheres, de adolescentes 
e de velhos. E a impressão, ainda, que me comunica o surpreen¬ 
dente Jose Manuel da Costa. Surpreendente em vários dop seus 
traços. Surpreendente como substituto de um António Ferro que 
era e e a extroversão em pessoa; e deve às vezes sofrer hoje, no 
seu posto de Ministro de Portugal na Suíça, da nostalgia de uma 
Lisboa que por mais «reformada» nos seus modos de ser cidade, 
continua a ganhar em alegria para Berna ou Genebra. 

Há-insisto-em José Manuel da Gosta alguma coisa de 
defroqué que o torna um tanto desajustado à parte mais superfi¬ 
cialmente mundana, decorativa e jornalística do seu cargo. Por 
outro lado, o Secretariado tornou-se cora ele menos o Secretário 
que 0 Secretariado pròpripente dito, dada a vocação de todo 
defroqué Ttú) ou apenas psicológico, para eminência parda. Para 
Frei José. Um Frei José é o que ele é no Secretariado. Um Frei José 
do Presidente do Conselho que por sua vez é outro Frei José: 
do Presidente da República. Freis Josés cercados de vários apren¬ 
dizes de Frei José, um dos quais é o admirável Manuel Rino que 
me informam ter estado tão perto de ser monge que talvez deva 
p considerado outro defroqué^ este autêntico. Admirável pela 
inteligência, ^ pela sensibilidade, pelo saber, sem coisa alguma 
de exibicionista, o meu já amigo Rino. Admirável pelo modo 
discreto com que sabe esclarecer o estranho ou, simplesmente, o 
brasileiro, que tenha o gosto de viajar em sua companhia por 
terras de Portugal e pelas fronteiras de uma Espanha que ele 
conhece tanto como Portugal. 

A nossa primeira excursão em sua companhia é esta, à Outra 
Banda, onde tomo a lápis estas notas, no meio de ura dia de 
delicioso contacto com alguns dos recantos mais lindos.de Por¬ 
tugal. Alguns meus conhecidos velhos como o Setúbal, Outros, 
novos para mim. 



Vamos até à enseada, em que os pescadores se abrigam dos 
ventos mais zangados do Noroeste. São águas tão amigas dos 
homens, e não apenas dos meninos, que a vontade que se tem 
é de deniorar aqui não apenas dias, porém meses. Em botes menos 
para turistas que para çortugueses amorosos de recantos da sua 
terra ainda pouco babujados pelo turismo, gozamos de um mar 
que nos dizem ser sempre assim tranquilo, quando não o arrepiam 
ventos do Sul. E de uma paisagem com qualquer coisa de alpino, 
mas um alpino amaciado pelo mouro e pelo frade. Avistamos 
Lisboa^ de longe, com o seu não sei quê de docemente triste, que 
deve vir das muitas saudades de portugueses voltados há séculos. 
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de tantas e tão diversas partes do mundo, para a sua Ulisséia. 
Us Ulisses com saudade de Ulisséia. 

Em Setúbal, espera-nos um almoço de peixe fresco e de 
mariscos: um almoço completado com a vista, o cheiro e o sabor 
de um maj que nos parece querer prender a este recanto de 
rortugal não só pelos olhos como pelo olfato e pelo paladar. Pelo 
corpo inteiro. Na verdade é com o corpo inteiro que a pessoa 
tem 0 desejo de abandonar-se a esta beira portuguesa de mar, 
em que a terra tem alguma coisa de carnal e o mar qualquer 
coisa de banho turco. Lembro-me também das, famosas laranjas; 
e ii^^no que no tempo dos laranjais «em flor—que é Abril— 
betubal deva acrescentar à doçura do seu quotidiano alguma coisa 
de volutuosamente festivo. 

O^ouro deixou aqui um pouco de si próprio e o frade outro 
tanto, boube o frade levantar no alto da Arrábida um convento 
no qual os monges devem ter pecado senão com o paladar, com 
os^ olhos, saboreando de longe paisagens nem todas ásperas ou 
místicas; algumas quase tão sensuais nas suas formas como mulhe¬ 
res. A mesa, não sei se lhes chegaria da praia o peixe regional: 
peixe que aqui, como o de Pernambuco chamado «cavala», pode¬ 
ria ser _ denominado «perna de moça», tão gordo e cor-de-rosa 
ele é. Laranjas, uvas, melões, os próprios peixes parecem todos 
ter aqui adquirido com os mouros e para tormento dos frades, 
certo |osto de carne ou alguma forma de mulher ou de moça! 
V irade, em vez de destruir o mouro, assimilou-o. Conseivou-se 
assim, na paisagem, a sensualidade desenvolvida aqui por um 
invasor com 0 sentido maometano de vida; e não se rectificou 
ate hoje u destruição das matas pelo inimigo menos de Cristo' 
que das árvores^ que íoi, em Portugal, o Sarraceno. 

Sabe-se pelos historiadores que Afonso Henriques^ 
terras de Portugal^ e assenhorear-se da cidade de Lisboa deixou 
que 0 mouro refluísse aos subúrbios e aí se entregasse ao cultivo 
das suas hortas ; hortas animadas pela água das Lras. É o que 
exphca oxaloio moreno que com os seus olhos e cabelos escuros 
inda hoje e a principal figura de homem-homem de jaqueta 
de calça, que os portugueses chamam abusinada, e de carapS 
mulher-muller de saia. b 3 aS 
baixo destas terras outrora e, um tanto, ainda hoje, de muitas 
hortas e de poucas arvores. A não ser os laranjais de Setúbal. 

A arvore 0^ mouro sempre teve um horror tal que alguns 
^ erradamente, «rácica» esta aversão^ ao 

arvoredo mutil do pequeno hortelão empenhado em aproveitar 


para o mercado o máximo das suas terras, como «rácica» há quem 
levianamente julgue a repugnância do judeu à horta ou à pequena 
lavoura. «Rácica» deve haver quem suponha não só o apego do 
saloio à rotina de horta como a sua esperteza—a chamada «esper¬ 
teza saloia». Rotina e esperteza de uma população que, apenas 
consentida ou tolerada, precisou de tornar-se rotineira nas cons¬ 
tantes da sua actividade: uma actividade indispensável aos domi¬ 
nadores pelas frutas e hortaliças que lhes regalasse a gula de 
homens demasiadamente entregues às grandes aventuras para se 
preocuparem com o ramerrão quotidiano. Do mesmo modo 
precisou o saloio de resguardar-se de tais aventureiros, como todo 
oprimido do "opressor poderoso, pela manha, pela astúcia, pela 
esperteza. A albarda mourisca, de arção em meia-lua, que conduz 
0 saloio em seu burrico pelas estradas dos arredores de Lisboa, 
seria uma das marcas mais evidentes desse apego à rotina de um 
povo talvez capaz de iniciativa ou arrojo, quando favorecido 
pelas circunstâncias; outro, seria a nora; ainda outro, o telhado 
mourisco de quatro águas. No trajo, ainda hoje o mesmo dos 
velhos tempos, também parece exprimir-se o apego à rotina do 
saloio descendente de mouro. Gente morena, com a qual certa 
retórica arianista às vezes se delicia em contrastar um tipo, arbi- 
tràriamente considerado «mais nobre», mais esbelto, mais corajoso, 
de louro que seria inclinado, por natureza ou raça, à aventura, 
à iniciativa, ao arrojo. Quando a verdade talvez seja que o por¬ 
tuguês moreno, saloio, mouro mostra-se tão capaz de dar de si 
nas actividades de aventura como nas de rotina. Questão de 
oportunidade. 

Se foi tolerado por um grupo dominador, nos arredores da 
cidade de Lisboa, para limitar-se à actividade, útil aos domina¬ 
dores, de hortelão ou pequeno lavrador, é natural que nessa 
actividade rotineira deixasse de desenvolver as brilhantes virtudes 
admiradas no campino; espécie de gaúcho dos arredores de Lisboa 
que nada tem de saloio. Mas sem que a raça, e sim a especialização 
de actividade económica, e com esta especialização, tòdo um 
conjunto ou complexo de traços de cultura e de relações do homem 
com a paisagem ou o meio físico, seja a principal explicação do 
desenvolvimento de tais «virtudes»—sociològicamente apenas tra¬ 
ços—num grupo e do espírito de passiva conservação de paciente 
rotina—de paciência astuciosa-noutro grupo. 
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Em Setúbal já disse’ que almoçámos um almoço de peixe 
fresco, que nos deixou a melhor recordação de uma cozinha para 
a qual tanto o frade como o mouro devem ter concorrido cora , 
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suas artes. Mas não foi só: também demos de comer ao espírito. 
Em Setúbal, para se dar de comer ao espírito, é preciso que se 
tenha alguma tolerância com as fraquezas da carne; e não se 
separe com demasiado rigor o que é espírito do que é carne. 

Daqui saiu, para suas aventuras em Lisboa e no Oriente, 
0 poeta Bocage, que parece nunca se ter separado de todo do 
sexo para tornar-se o que os ingleses chamam, num sentido todo 
especial, a soul É lastimável, porém, que ao nome de Bocage 
0 brasileiro, desde a adolescência, associe antes anedotas só para 
homens—ou só para adolescentes—que a figura do poeta: um 
dos maiores do seu tempo na língua portuguesa. Há um monu¬ 
mento ao poeta célebre e uma praça com o seu nome. O monu¬ 
mento é de mármore e convencional. Eu, se fosse o espírito de 
Bocage, preferiria a praça ao monumento. É um desses monu¬ 
mentos que as cidades de Portugal poderiam reservar aos terremotos 
que porventura viessem a exigir dos portugueses novos sacrifícios 
de homens e de monumentos. 

Quando estive, no começo deste ano (1951), no Peru, con- 
tou-me 0 Professor Raul Barranechea, antigo embaixador do seu 
país em Madrid e homem de muito espírito e não apenas de 
sério saber, certa anedota de jesuíta que podé ser aplicada ao caso. 
Havia num, colégio da Companhia uns noviços que eram uns 
horrores de rapazes: incapazes, broncos, feios. Um visitante não 
compreendendo aquilo em colégio de uma ordem justamente 
célebre pelo rigor com que tçm procurado recolher a sua milícia 
entre 0 que a mocidade de cada país ofereça de melhor, perguntou 
ao jesuíta velho que 0 acompanhava: «E estes rapazes ? Não com¬ 
preendo por que a Companhia os conserva, sendo tão broncos 
e feios.» O velho explicou então que a Sociedade de Jesus simples¬ 
mente os reservava para mártires no Oriente. Para vítimas de 
] 30 ssíveis terremotos é que devem ser conservados em Portugal, 
não direi, de modo algum, certos homens, por mais que possivel¬ 
mente os considere broncos-a vontade de Deus que resolva até 
quando devem ser conservados vivos e gloriosos—mas certos 
monumentos. Não entendo bem do modo de agir de um terremoto, 
mas é possível que, com 0 sacrifício de certos monumentos, certas 
estátuas, certos bustos, se evite a devastação de igrejas, de con¬ 
ventos ou de casas de quinta preciosas. De modo que 0 melhor 
é deixarem paz estátuas medíocres como 0 Bocage de Setúbal: 
podem vir a ter utilidade igual à dos mártires preparados pelos 
Jesuítas para as fúrias do Oriente. 
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Ainda uma quinta: evidentemente, são as quintas que mais 
me atraem em Portugal. Atraem-me pelo que acrescent.am de 
espedficamente português às paisagens. Sem quintas, Portugal 
seria caracterizado só por conventos e igrejas. Faltaria às suas 
paisagens a expressão ou a marca do português mais caracteristi- 
camente português que pode com frequência ser um defroqué m 
espírito, senão na carne, mas que raro será ura frade de todo frade. 

O frade tende a ser—embora nem sempre 0 seja—menos 
do sen país do que da Igreja. Mesmo 0 frade português—tão 
ligado à política do seu .Rei—exprimiu, nos seus conventos, alguma 
coisa c]ue nos parece hoje, menos de Portugal do que da Europa. 
Especificamente português, como marca de paisagem, é a quinta, 
ao lado de um ou outro convento de Cristo ou um ou outro Jeró- 
nimos, mais portugueses do que católicos na sua expressão. 

Quem esta na Outra Banda tem quintas portuguesíssimas 
e não apenas conventos a admirar. Entre outras quintas, aquela 
que se esconde dos turistas, em Azeitão, por trás de nome pouco 
tunstico de Bacalhoa; e que se convencionou chamar de «jóia 
do Azeitão» pelo que reune de azulejos ainda mouriscos na técnica 
e já portugueses ou europeus nos motivos. Construída no século xv, 
dizem os historiadores que chegou a ser de D. Brites, mãe de 
D. Manuel I; e depois de ter sido-de Albuquerques descendentes 
do «Terrível», que a reformaram a seu gosto de portugueses 
fascinados pelo Oriente, passou aos Mesquitelas; dos Mesquitelas 
ao próprio Rei .D. Carlos: do Rei, a um seu súbdito chamado 
Leitão, até ser hoje propriedade de uma senhora norte-americana, 
devota da arte de azulejo. 

Conheci a senhora norte-americana e estive bisbilhotando 
os seus livros: livros de quem parece interessar-se pelo que se 
publica de bom e não apenas de divertido na língua inglesa. 
Afinal, parece certo 0 reparo, já feito por um europeu, de que nos 
Estados Unidos a mulher é hoje mais culta do que 0 homem. 
Pelo menos mais culta do que 0 hman, certo como é, também, 
que os Estados Unidos, hoje com uma das literaturas mais fortes 
do mundo, devem muito do seu moderno adiantamento nas letras 
e nas próprias artes, àqueles indivíduos de meio-sexo, que, como 
os de meia-raça, vêm acrescentando alguma coisa, uns de femi¬ 
nino, outros de africano, a uma cultura anglo-saxónica por longo 
tempo prejudicada em suas possibilidades por exagerados pre¬ 
conceitos tanto de sexo puro como de raça pura. O facto de não 
haver hoje uma só norte-americana que seja um grande escritor 
ou um poeta-como na Inglaterra, Rebecca West, ou até há 
pouco, Virginia Woolf-não invalida a generalização quanto à 
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mulher média, comparada com o homem, também médio, 

que se deve dizer da norte-americana, hoje serihora da 
mais preciosa quinta de Portugal, é que é pessoa verdadeiramente 
culta e não apenas um Babbit interessado em reter propriedade 
tão rara para vendê-la daqui a anos a alto preço, depois^de muito 
reclamo, nos jornais e revistas, das virtudes dos azulejos^ai reunidos 
nos séculos xv e xvi. Ignoro, aliás, se desses azulejos ja se ocupou 
0 Professor Robert Smith, norte-americano que se tem especia¬ 
lizado no estudo das coisas portuguesas e luso-brasileiras de arte 
culta com um esmero e uma erudição que fazem dele um dos 
maiores conhecedores modernos do assunto. _ ^ 

Por que se conhece esta quinta pela denominação tão pouco 
poética, mas tão portuguesa, de Bacalhoa? Dizem os eruditos 
que 0 pitoresco nome data dos começos do século xvii, quando 
0 morgadio passou para uma D. Maria, casada com um D, Jero- 
nimo Manuel, conhecido por «o Bacalhau». Não me esclarecem 
os eruditos, desse D. Jerónimo Manuel, se teria ganho a alcunha 
vendendo ou importando bacalhau. Neste caso ter-se-ia antecipado 
aos Seixas, da minha velha Província de Pernambuco, que pelo 
facto de se terem dedicado a tão rendosa importação, se tornaram 
conhecidos por «Seixas Bacalhau». 

Vagueei encantado pelá Quinta da Bacalhoa, invejando à 
norte-americana o dinheiro que lhe vem permitindo viver entre 
azulejos tão raros; entre maravilhas de arte mourisca encravadas 
em casa tão portuguesa e tão ligada à índia, ao Oriente, ao Ultra¬ 
mar. Fui à chamada «Casa da índia». Vi o tanque que servia 
à rega de pomares que lusitanamente emendavam aqui, como 
em toda a boa quinta portuguesa, com os jardins e talvez com a 
horta. Admirei os azulejos de jardim ou de parque: alguns dizem 
os entendidos que são holandeses. Acariciei com olhos ainda mais 
voluptuosos os quadros de cerâmica, esta parece que toda por¬ 
tuguesa, que alegram as chamadas «casas de prazer». E fiquei 
com pena de quantos brasileiros, devotos, como eu, do azulejo, 
não conhecem a Quinta da Bacalhoa, hoje propriedade de uma 
norte-americana rica. Qu’é dos brasileiros ricos de São Paulo e 
do Rio? Onde estão eles que não compram em Portugal quintas 
como a da Bacalhoa, para conservá-las com o carinho cora que 
esta norte-americana conserva a «jóia do Azeitão»? 

Há em Cintra uma quinta que me dizem ser conhecida por 
todo bom português-e já recordei o facto-como «Quinta do 
Gaga-Milhões». Obra de certo ricaço exuberante em seu modo 
de gastar a fortuna._ Se brasileiro ou «brasileiro», não sei. O que 
sei e que ao«<brasileiro»--isto é, ao português enriquecido no 
Brasil—se atribui muito mau gosto na reforma de velhas casas 
portuguesas de quinta; ou na edificação de chalés ou góticos de 
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todo novos. Casas de residência, asilos, igrejas. Mas é de justiça 
dizer-se que nern sempre tem havido da parte dos «brasileiros» 
esta extravagância toda na maneira de espalharem os seus milhões, 
ganhos no Brasil,^ pelas paisagens portuguesas menos resistentes 
aos caprichos ou às dejecções dos ricos de mau gosto. 
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Levam-nos a ver uma represa nova com o nome do Pro¬ 
fessor Oliveira Salazar. A impressão que se tem é a de trabalho 
sólido e bom. O engenheiro, como o arquitecto português, depois 
de ter atravessado uma fase de degradação que atraiu para a ,sua 
figura mais de mm reparo cruel do Eça, volta à melhor tradição 
nacional, que é a do português construir solidamente bem a sua 
casa ou a sua ponte, sua igreja ou o seu sobrado. Sobrado às vezes 
feio mas sempre forte. 

É 0 que se observa na parte novamente edificada de Lisboa: 
toda uma série de construções que sendo modernas são também 
marcadas pela tradição lisboeta dos bons e, a meu ver, quase 
sempre, belos sobrados azuis, verdes, cor-de-rosa, do tempo de 
Pombal Bons, sólidos e honestos sobrados, mesmo quando feios: 
um feio simpático que às vezes é melhor nos edifícios, como nas 
pessoas, que muito bonito inexpressivo. 

Portugal pode não ter hoje nenhum Lúcio Gosta ou Oscar 
Niemeyer; mas o seu, arquitecto médio é evidentemente superior 
ao arquitecto médio do Brasil. Sempre que se trate de Construção 
de obra média, sou informado de que o arquitecto português 
de hoje a realiza bem. Bem e dentro do melhor gosto e cia melhor 
tradição nacionais. 

As suas deficiências parece que se verificam no plano da 
arquitectura grandiosa; e tenho, na verdade, observado que, 
entre as construções desse tipo, em que a escultura é quase sempre 
acrescentada um tanto grotescamente à arquitectura, não se 
surpreende nenhuma decisiva vitória de arte, ao mesmo tempo 
que de técnica, nas ruas ou praças de Lisboa, enriquecidas cora 
novos edifícios ou novos palácios com pretensões a monumentais. 
Neste ponto é que Mestre Lúcio ou Mestre Oscar teriam, com 
certeza; alguma coisa que ensinar aos portugueses. Mas, quanto, 
à arquitectura média, os portugueses parecem estar em nítida 
situação de mestres dos brasileiros. Quem tem precisado de lidar 
no Brasil com arquitectos médios sabe que, admitidas excepções 
notáveis, domina entre eles como, aliás, entre os engenheiros e 
os agrónomos médios, um tal bacharelismo que as suas soluções 
bacharelescas precisam de ser quase sempre corrigidas por simples 
mas sólidos mestres de obras, desde meninos afeitos’ à arte de 


construir. E quem duvidará de que a esses arqmtcctos bachare- 
lescos falte, além da competência prática, o bom gosto e^as vezes 
até 0 bom senso, ao contemplar certos horrores que iiao so no 
plano da construção de tipo médio, como iio da grandiosa e de 
quase grandiosa, têm sido levantados nos últimos anos no Kio 
e em São Paulo, no Recife e em Porto Alegre? ^ ^ 

Não me agrada de modo algum a pratica, hoje tao portu¬ 
guesa quanto brasileira, de serem dados nomes de^ indivíduos 
ilustres, mas ainda vivos e na plenitude do poder político da força 
económica, a represas, pontes, avenidas, praças, liceus, asilos, 
hospitais e até vilas e cidades inteiras. E não compreendo que a 
tolere um liomem de Estado da austeridade quase de religioso 
com voto de reclusão ede silencio do Professor^ Oliveira Salazai, 
de quem, aliás, raramente se vê, em lugar publico, retrato ou 
fotografia que faça reclame da sua pessoa ou da sua figura. E cuja 
vo2 só se faz ouvir quando é indispensável que a palavra do 
Presidente do Conselho se faça ouvir. Num homem assim, não se 
explica que tolere represas, liceus e ruas com o seu nome de chefe 
de governo. 
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Mostro aos outros Freyres a velha «casa dos Bicos» que e 
uma das curiosidades de Lisboa. Uma espécie de casa porco- 
-espinho, toda em bicos contra a rua e contra o público. Dizem 
que foi dos Albuquerques, da fanúlia do «Terrível», que foi ele 
próprio um português magro, seco, anguloso, com alguma coisa 
de bicudamente castelhano a dramatizar-lhe a personalidade, 

E, a propósito, ocorre-me de novo aquele reparo célebre de 
Ganivet, segundo o qual as ideias seriam, umas, «redondas», 
outras, «bicudas». Não só as ideias como as coisas e os homens. 
Também estes podem ser divididos em «bicudos» e «redondos». 

■ Em Portugal, eu classificaria entre os homens saudàvelraente 
«redondos» os meus amigos Nuno Simões e o Conde d’Aurora 
—qué, . aliás, conserva, aos cinquenta anos, uma magreza român¬ 
tica de estudante pobre; e entre os «bicudos», quase todos os 
outros homens de letras ou homens públicos da minha amizade 
ou do meu conhecimento. «Bicudos» principalmente nas relações 
pessoais uns com os outros. É raro conseguir um brasileiro ou 
estrangeiro reunir para um almoço ou um jantar em Lisboa ou 
no Pprto três homens de letras portugueses, diferentes pelas ideias 
políticas ou simplesmente literárias; a sua condição de «bicudos» 
torna difícil outra convivência que não seja a cerimoniosa ou a 
distante. ' ' : ■ ■•' /. ; 


Sinto a falta dos meus amigos Carlos Queiroz e Manuel 
Mendes. Amigos de 1936, de 1937, que não revi em 1948 nem 
revejo agora. Carlos Queiroz morreu .de repente, em Paris, há 
dois ou três anos. Manuel Mendes informam-me que está, por 
motivo político, «bicudo» que só se sente bem entre indivíduos de 
ideias exactamente iguais às suas. É pena. Os indivíduos separados 
entre si por ideias um tanto diferentes às vezes fazem melhor 
liga, na convivência de café ou cervejaria, que os de ideias dema¬ 
siado semelhantes, ,De uma convivência assim pode resultar a 
pior das autof agias que é a intelectual. 

Queiroz escreveu um livrinho intitulado, em francês, Paysages 
du Portugal, que é um encanto de livro pequeno, muito marcado 
pelo que havia de lírico e, ao mesmo tempo, de analítico naquele 
raro português desaparecido ainda moço e que, tendo principiado 
a ser bom poeta, prometia tornar-se também bom escritor. Este 
livro de Queiroz e 0 que Miguel Torga há pouco me enviou 
—Portugal-slo páginas em que 0 estrangeiro encontra sugestões 
mais do que turísticas, lücidamente impressionistas - daquele 
impressionismo mais profundo de que dizia Proust que era para 
0 escritor 0 mesmo que a pesquisa de laboratório para 0 homem 
de ciência-não só sobre 0 que ver como sobre 0 que pressentir 
ou adivinhar em terras portuguesas. E entrever é mais importante 
do que ver quando se trata do que há de humano, de pessoal^ 
de íntimo nas paisagens. 

No livro de Miguel Torga não encontro só estas sugestões 
mais do que turísticas: encontro também um pouco de mim mesmo. 
Há em Portugal páginas que eu tenho a impressão—pura impressão 
-de ter escrito, de tal modo 0 que está nelas coincide com 0 meu 
já antigo modo de reagir a certas provocações da paisagem e do 
carácter dos portugueses. Não me avistei ainda com Torga e 
talvez 0 melhor seja não nos avistarmos nunca. Poderia quebrar-se 
em mim 0 gosto ou a impressão de afinidade que me prende a 
esse escritor português através do livro tão pequeno, mas para mim 
tão significativo, que é 



Revejo Maíra. Grandioso mas banal 0 velho convento. 
Uma espanholada de português sem 0 génio do espanhol para as 
espanholadas. 

Toda a vez que revejo este monumento português, expressão 
menos de i grandeza autêntica que de grandiosidade um tanto 
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simulada, lembro-me do que me contou em Lisboa velha senhora 
dos tempos do Rei: que pelos corredores de Mafra, D. Carlos 
corria às vezes de bicicleta, naturalmente para reduzir o excesso 
de corpo e o excesso de tédio. Todo este salutar exercício, sem^ser 
visto pelos seus súbditos, muitos deles já republicanos. Só o viam 
no alto da sua bicicleta, a correr por dentro de casa, os íntimos 
que lhe elogiavam a graça, a leveza, a precisão de equilíbrio cora 
que, enormemente gordo, rodava por aqueles corredores outrora 
percorridos apenas por vagarosos frades. Alguns também gordos 
e talvez obesos. Devia parecer, em tais ocasiões, o bom rei ura 
meninão gordo a divertir-se como qualquer menino gordo que o 
pudor da gordura tornasse um tanto tímido nas suas aparições 
nas ruas e nos parques. Fora das vistas do público, quase sempre 
tão cruel com os meninões gordos, mesmo plebeus, podia D. Carlos 
rodar livremente de bicicleta dentro das grossas paredes de Mafra. 
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Almoço no Círculo Eça de Queiroz oferecido por José Manuel 
da Gosta. Vários homens de letras. O Embaixador do Brasil 
em Lisboa. O antigo Embaixador de Portugal no Brasil e em 
Madrid e meu conhecido de Washington, onde representou 
magnlficamente o seu paí: Pedro Teotónio Pereira. O Professor 
Mendes Correia que, sendo antropólogo, não deixa de ser homem 
de letras. O filho de Eça, Aiitónio, da Emissora Nacional: mais do 
que qualquer dos presentes, filho d’algo. José Osório. 
i| , Um discurso inteligente e curto, o de Gosta. Mas na verdade' 

I eu não contava com discurso nenhum. Digo de improviso umas 

í palavras terrivelmente banais e aprendo que, em Portugal, é pre¬ 

ciso contar com discurso sempre que o almoço reuna mais de seis 
] pessoas. São sempre seis ou mais ouvintes pirandèllicamente 

^ à espera de um orador. Ou de dois, de três, de cinco oradores. 

O escritor Vitorino Nemésio, não tendo podido vir a Lisboa 
:: para 0 almoço, enviou ao Secretário Nacional Gosta, de quem 

- foi colega de estudos em Paris, uma carta muito generosa em suas 

' j referências aos meus trabalhos. É lida por José Osório de Oliveira, 

j Tenho inveja de quem pode substituir um discurso por uma carta. 

' O director do Museu de Arte Popular lê uma receita de doce, 

^ que gentilmènte me oferece, num requinte de amabilidade 

etnográfica. Luís Silveira, Luís Chaves, Leitão de Barros, Pedro 
de Moura e Sá estão presentes. Noto a ausência de Manuel Múrias: 
j: está com uma filhinha doente. Dizem-me têr sido escrito por Leitão 

de Barros um editorial no também muito generoso para 
5 com ps meus;trabalhos, aparecido hoje. Um editorial de 0 Século 

equivale aqui a ünia «vária» do JorMÍ Vo tojAdo, do Rio. 

■; P , 
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Enquanto eu almoçava no Círculo, os outros Freyres, tendo 
almoçado no hotel, foram ver museus. Primeiro, como hm ioeuwe, 
0 Museu de Arte Popular. Depois, como alimentos de resistência, 
0 Museu dos Coches e o das Janelas Verdes. Um dia inteiro de 
museus. Nem assim recolheram ao hotel com aquele mau humor 
ou enfado todo especial que dá às pessoas não de todo devotas 
das artes eruditas ou populares ou da arqueologia ou da etnografia, 
0,muito contacto com os museus: um contacto de quem antes 
cumpra obrigação de turista do que realize devoção de estudante 
ou diletante de qualquer arte ou ciência servida pelas colecções 
dos museus. É difícil não se deixar prender o indivíduo, por menos 
etnográfico que seja nos seus gostos, por um museu como o dos 
Coches, de Lisboa. 0 da própria França, que vimos o mês passado, 
perde para o de Portugal. 

É que em Portugal a arte do coche grandioso parece ter 
ganho, como a arquitectura grandiosa de igreja, alguma coisa 
de oriental, de indiano, de nababesco. Alguma coisa que deve 
ter correspondido de modo todo particular ao gosto português 
de brilhar o rei ou o fidalgo ou o nababo na rua ou na igreja 
mais do que no interior do palácio ou da casa. 

0 coche foi, na verdade, em Portugal, mais do que a casa— 
cujo interior esteve quase sempre reservado aos íntimos e fechado 
aos estranhos-uma ostentação um tanto escandalosa de prestígio aos 
olhos do grande público. E nessa ostentação o português esmerou-se 
naquilo que Veblen chama, em página célebre, conspicuous waste. 

Erra quem, em Lisboa, não for ao Janelas Verdes nem ao 
Museu de Arte Popular; nem ao velho Museu Etnológico que foi, 
por longos anos, a menina dos olhos de um sábio autêntico: Leite 
de Vasconcelos. Conheci ainda, dentro daquele seu reino, que foi 
também um pouco minha Passárgada, em Portugal, o sábio que 
. faleceu já muito velho. Ao sentir que ia morrer, pediu: à família 
e aos íntimos-contou-me uma vez António Sérgio—enterro ou 
sepnltamento católico, com todos os ritos da Santa Madre Igreja. 
Julgou-se que se acentuara no sábio a fé tradicional, mas o^ mori¬ 
bundo explicou, numa última e sincera expressão de deformação pro¬ 
fissional: «Em Portugal, o enterro católico é o mais etnográfico.» 
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Os Sarmento Rodrigues recebem-nos na sua casa de Lisboa, 
com a simplicidade, o gosto, a cordialidade sem zumbaias, de quem 
recebesse em Portugal parentes e não simplesmente amigos do 
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Ultramar ou do Brasil. Gostosos doces ao chá: informam-nos que 
são tradicionais e regionais. O paladar brasileiro que os compare 
com os doces do Brasil. Lembrando-me do velho Leite de Vascon¬ 
celos, digo que são doces «etnográficos». 

O Comandante Sarmento Rodrigues é Ministro do Ultramar 
depois de ter sido Governador da Guiné. E conhece Moçambique, 
a índia, Macau. Há nele um português muito caracteristicamente 
da sua terra, no afã de associar à sua casa de Lisboa plantas e 
árvores do Oriente e dos trópicos. Plantas e árvores das terras por 
onde tem estado como oficial de Marinha ou a serviço do seu país, 
em postos de administração. 

A sogra do Comandante Sarmento Rodrigues está presente 
ao chá: é uma senhora tão sem afectação na sua dignidade que a 
nenhum dos Freyres pareceu ser a primeira vez que a encontrava. 

Temos todos a impressão de já a conhecer do Rio ou de Pernambuco 
ou de alguma parte. É irmã de Guerra Junqueiro. 

Confesso que tive certa emoção ao sabê-lo: Junqueiro foi um 
dos meus maiores entusiasmos literários de menino, de colegial 
aliterataclo. Quando, em 1923, vim a Portugal, pela primeira vez, 
trazia carta de Oliveira Lima para 0 velho poeta: mas Junqueiro 
era já um homem muito doente e a minha admiração de menino 
pela ma poesia fora ultrapassada pelos fervores literários da adoles¬ 
cência,_ que são, talvez, os mais intensos na vida de ura homem. 

Os mais intensos e os mais intolerantes. O adolescente torna-se 
às vezes um inimigo do menino no tocante a admirações literárias: 
é preciso que venha 0 adulto para conciliar no homem feito essas 
contradições ou essa diversidade. Hoje, se não tenho por Guerra 
Junqueiro a admiração do tempo de menino, não 0 nego ou renego 
de modo absoluto, como nos dias de adolescente. Admiro nele a 
rara eloquência de profeta antigo com que soube clamar contra 
os abusos dos abades e dos políticos do seu tempo e a favor de uma 
República um tanto lírica ou platónica, que fosse ura refúgio 
messiânico para os portugueses desencantados com a Monarquia. 

Uma monarquia que era, afinal, na sua relação com a angústia ou 
a crise nacional dos portugueses humilhados pelo UÜimatum inglês, 
apenas uma espécie do sofá da anedota célebre. Substituída em j 

Portugal a Monarquia pela República, foi como 0 sofá retirado J 

da saía da adúltera: não resolveu problema essencial nenhum ( 
que a Monarquia não pudesse, ter resolvido, O mesmo que no 
Brasil. Hoje, porém, seria ingenuidade regressar Portugal—ou 0 
Brasil-à Monarquia. 
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Com 0 Comandante Sarmento Rodrigues a dirigir ele próprio, 
democrática e republicanamente, 0 seu carro, sem que 0 acom¬ 
panhe secreta ou ordenança ou ajudante de ordens, saímos do 
Terreiro do Paço e vamos parar à porta de um velho sobrado 
de rua também velha. Subimos ao primeiro, depois ao segundo 
andar, por escadas que rangem de fadiga burguesa. E surpreen¬ 
demos, no meio dos seus livros novos, dos seus mapas antigos, 
das suas gravuras de navios á vela, dos seus retratos de mulheres 
bonitas, 0 Almirante Gago Goutinho. 

Dá-me 0 velho almirante, assim surpreendido, a ideia de um 
bruxo que estivesse voluptuosamente no meio dos seus mais 
profundos feitiços; e os dois intrusos, devem-lhe ter parecido dois 
demónios a perturbarem a paz estudiosa de um sábio com a 
insensatez dos néscios. Sinto que talvez tivesse interrompido 
algum cálculo, espatifado algum raciocínio, partido pelo meio 
algum pensamento precioso do mestre. Mas é possível que apenas 
tenha a nossa intrusão quebrado no velho marinheiro alguma 
doce recordação de amor, fácil de ser retomada; e despertada nele 
por um daqueles retratos de mulheres bonitas. 

Digo isto porque 0 sábio não se mostra zangado nem mesmo 
espantado com a presença dos intrusos; e a propósito dos retratos 
de mulher, conta-nos 0 que lhe sucedeu certa vez, no Japão. 
História honrosa para Portugal e para Gago Goutinho, mas que 
eu não cometeria a indiscrição de publicar aqui. Ele que a conte 
nas suas memórias, Jque devem ser mais saborosas que as do 
também velho e glorioso Rondon: um Rondon demasiadamente 
positivista para ter tido aventuras voluptuosas nas selvas tropicais. 
Além do que as selvas do Brasil mais agreste parecem ser, por 
natureza, mais austeras do que as ilhas do Oriente ou do Pacífico. 

Grande e boa figura de português, a deste sábio já meio 
curvado pela idade e que vive hoje vida quase de bruxo no seu 
sobrado antigo de Lisboa, a procurar resolver ou esclarecer proble¬ 
mas de técnica de navegação, alguns dos quais enfrentados por ele, 
cara a cara, em seus muitos anos de aventuras de moço nos mares do 
Oriente ou sobre as águas do Atlântico. Este Atlântico que Gago 
Goutinho, com artes de sábio parecidas às de feiticeiro, como que tor¬ 
nou menor, ao estabelecer, antes de qualquer outro, a ligação aérea 
da Europa com a América do Sul. Ou do Brasil com Portugal. 

A sua figura, completada pela de Sacadura Cabral, é das que 
ficarão para sempre nos livros portugueses de história; e nos luso- 
-brasileiros, de sociologia das relações transatlânticas do Brasil 
com Portugal. Relações que tendem a fazer, cada dia mais, 
das nações de fala portuguesa, um mundo verdadeiramente só. 
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Almoço oferecido pelo Ministro do Ultramar. Presentes 
Gago Coutinho, o Embaixador do Brasil em Lisboa, o jornalista 
Norberto Lopes, autor de um sugestivo livro sobre a Guiné. Dou 
esta opinião do livro do jornalista porque o venho lendo há dias, 
juntamente com outras obras portuguesas e estrangeiras sobre o 
Ultramar lusitano. Ainda outros livros sobre o assunto, venho-os 
relendo: certas páginas de José Osório de Oliveira sobre Cabo 
Verde, por exemplo, Excelentes páginas. Em estudo sobre pro¬ 
blemas portugueses de relações de europeus de Portugal com 
indígenas, do meu amigo Mendes Correia, volto a encontrar certo 
pendor para um etnocentrismo caucásico que, no entanto, não 
deve ser confundido, como os simplistas o têm confundido, com o 
puro e cru racismo dos alemães ou dos anglo-saxões. O que o 
antigo antropólogo do Porto, hoje de Lisboa, parece recear mais 
na miscegenação é o aspecto sociológico dos casamentos mistos 
entre indivíduos de culturas e de situações sociais, e não apenas 
de raças, extremamente diferentes. 

49 

No Alentejo, com os outros Freyres,'Acompanha-nos um 
Manuel Rino tão discreto e subtil no seu modo de guiar estranhos 
por estas terras do Sul, que a sua presença é um encanto para todos. 

Óptimas estradas. Mestre Rabelo~o chofer (i) majestosa¬ 
mente gordo—roda por elas com uma segurança de quem conhe¬ 
cesse todas as chamadas «manhas» das estradas portuguesas. 
Manhas que as mais estandardizadas estradas do Mundo, que são, 
talvez, as dos Estados Unidos e as da Alemanha, guardam em süas 
rectas monotonamente perfeitas. É natural que as tenham as 
estradas portuguesas, as quais não ostentam nunca, por longo 
tempo, essa fácil perfeição monótona mas, ao contrário, parecem 
caprichar, mesmo no Alentejo, em curvas líricas que chegam a 
lembrar as dos rios amados por Virgínia Woolf. Tão amados 
que^ a um deles acabou a romântica entregando-se de corpo 
inteiro, menos como uma autora inglesa de romances do que como 
uma personagem de romance russo. A estradas parecidas com rios, 
outros românticos se têm entregue de corpo inteiro, exagerando-se 
hum gosto de velocidade que em alguns indivíduos parece com¬ 
pensar deficiências ou irregularidades de sexo. Penso em Lawrence 
da Arábia; e. a Lawrence poderia juntar os casos de outros 

(q Aportuguesamento, usado no Brasil, do itmèuhauffeur. (Ké E. P.) 
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voluptuosos do excesso de velocidade que, em curvas de estradas, 
têm encontrado uma morte quase de suicidas, ao despedaçarem-se 
os seus automóveis ou as suas motocicletas de loucos, de român¬ 
ticos, de indivíduos que parecem ouvir nas curvas ou mesmo no 
meio das grandes rectas, vozes de sereias, não sÓ metade mulher 
e metade peixe como metade mulher e metade rapaz. 

Mestre Rabelo conduz-nos por estradas portuguesas que só 
para os românticos assim intensos têm vozes de sereias: numa 
delas encontrou a morte o próprio engenheiro Duarte Pacheco, 
espécie de Pereira Passos não só da Lisboa como do Portugal 
de Salazar. Não era nenhum Lawrence nem nenhuma Virgínia 
Woolf nem nenhum Felipe d’ 01 iveira; mas era, a seu modo, 
um romântico, que talvez precisasse do excesso de velocidade 
para compensar-se, senão de deficiências, talvez simplesmente de 
impaciências, de homem ansioso de reformar—a meu ver, nem 
sempre no melhor sentido—o seu velho Portugal. Um velho 
Portugal que necessita de reformas. Mas reformas que importem 
no mínimo de deformação daquilo que é autênticamente português 
na paisagem, na tradição e na cultura nacional. 

50 

Será a paisagem de Portugal sempre e de todo «femenina», 
como pareceu ao meu amigo Carlos Queiroz ? Creio que o poeta- 
-escritor chegou a esta generalização um tanto arbitràriamente, 
isto é, dando como irredutlvelmente femininos, característicos 
de seres humanos que os aprendizes, como eu, de sociologia, 
sabem não ser sempre da mulher ou do homem mas mudarem 
de sexo, conforme diferenças regionais de cultura humana ou de 
meio social. Assim não é sempre da mulher mas em certas culturas 
regionais, do homem, a arte do recato; ou a de extremar-se 
alguém, ou um grupò inteiro, em variedade de modos e de cores. 
Esta variedade de modos e de cores, aquela arte, talvez mourisca, 
de dissimulação de encantos ou virtudes, são, na verdade,^ muito 
da paisagem e da própria gente portuguesa; mas sem as definirem, 
de modo absoluto e constante, como femininas. Pois são modos 
de ser que tanto podem ser de homem como de mulher, dependendo 
da cultura-no sentido sociológico da expressão—a que pertença o 
indivíduo ou o grupo humano. 

Abusando de licença poética, pode dizer-se é claro, da paisa¬ 
gem portuguesa, que é sempre «femenina». É a sua tendência, 
de acordo com as convenções de masculino e feminino a que 
estamos mais habituados. Sociològicamente, porém, a paisagem 
portuguesa pode ser considerada feminina e, ao mesmo tempo, 
masculina em suas expressões mais características. Pois as suas 
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formas as sociais como as íísicas-podem ser muitas vezes con- 
sideradas formas de mulher, sem que seja predominantemente 
íemmino o íjue haja nelas de substancial; e vice-versa. Assim a 
paisagem minhota, podendo parecer, era suas formas físicas tanto 
quanto nas^sociais, apenas docemente feminina, talvez seia, na 
realidade, tao marcada pela ausência de homem moço-em gerai 
emigrante e aventureiro-como pela presença de mulher! de 
menina, de velha, de ordinário sedentária ou rotineira. Não há 
paisagem que deixe de ser influenciada pelos homens ausentes 
que nao se separem de todo dela, como o minhoto nunca se separa 
de todo do seu Minho, por mais «brasileiro» ou «africano» que se 
torne, h mesmo ausente, esse aventureiro-aventureiro no bom 
sentido da palayra-exerce sobre a paisagem minhota uma 
influencia masculinizante,_ que se exprime tanto na substituição 
por_ cdifícios cm geral masculinamente grandiosos 
como pela substituição do seu trabalho pelo da mulher que 
masculiniza.da, cuida dos campos ou das lavouras como, nouhas 
cu turas ocidentais ou europeias, o homem só ou apenas auxiliado 

afiLT ^ ^ paisagem por 

alguma coisa de masculino e não apenas de feminino. ^ 

^ No_ Alentejo, terra que de certa altura em diante, vejo agora 
pela prmeira vez, podendo assim comparar-lhe com as formas 
regiona,is-as humanas como as físicas-as de um Minho iá meu 
conhecido antigo, a primeira impressão que se tem é de paisagem 

E viT" ” m“' ?® «dondameL (emi- 

l” rico cíco 7 “ ““ ^«“*0 socio- 

logico e talvez encontre a mesma interpenetração de influências 

masculmizante, outras no feminilizante, já sugeri¬ 
das com relaçao a um Minho onde a própria mulher faz as vezes 
de homem, comunicando essa duplicidade ao meio à casa às atitu 

t Seif f^ hon.em“’raS 

iNo Alentejo, a mulher, menos ostensivamente presente na 
paisagem social do que no Minho, age sobre ela, paisagem egLal 
ate parecer às vezes arredondar à sua imagem algumÍ dasS 
ostensivas formas fisicas da terra e do arvLdo "m 

tisica como a do Alentejo, cuja tendência parece ser paradas reS 
OU os ângulos masculinos, aparece de vez em quando alguma coisa 

t ''' 
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P* Presidente da Câmara 
' ““ “Seoteiro talvez menos engenheiro do que 
msta. no seu modo de amar a ddade sob seus cuidado,“opl 
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engenheiro raramente sabe respeitar o que uma Évora ou uma 
Braga conserve dos seus velhos dias. O maior afã de um engenheiro 
puro é modernizar, higienizar, iluminar, como se fosse cidade 
nova, a cidade antiga entregue ao seu purismo ou às vezes sadismo 
profissionaj. Felizmente, Henrique Chaves é ura engenheiro 
impuro: tão impuro que ninguém sente nele o técnico ao serviço 
do artista. ■ 

Recebe-nos no seu velho solar, com a melhor das hospitali¬ 
dades portuguesas. Não é este solar um museu-e nada mais 
detestável que uma casa antiga entristecida pela condição de 
museu-mas uma residência que, sendo fiel à velha moda das 
casas fidalgas de Évora, não se tornou arcaica: vem assimilando 
dos tempos novos,_ confortos inventados pelos europeus do Norte 
e pelos norte-americanos. Mas assimilando-os e não numilhando-se 
a eles ou sacrificando a sua dignidade de velha casa portuguesa 
a ingresias ou francesias ou americanices. Daí o ambiente castiço 
que a casa conserva sem ter tomado o ar melancólico de museu 
ou de loja de hric-à-hrac. 

E 0 que se sente na casa dos Chaves-na qual a encantadora 
presença da Senhora Condessa da Esperança, tia da Senhora Cha¬ 
ves, aviva 0 castiço do ambiente-sente-se também, na parte de 
Evora já alcançada pela acção do engenheiro Chaves. Uma Évora 
, que, sem ser conservada como museu ou arcaísmo, é respeitada 
nos seus característicos de cidade antiga. Aos lampiões da cidade, 
por exemplo, restituiu o engenheiro Chaves formas discretaraente 
antigas, sem que a luz da cidade tenha por isto deixado de ser 
confortàvelmente moderna. Apenas evitou a luz moderna sob 
formas escandalosamente novas de lâmpadas importadas dos 
Estados ^Unidos ou da Alemanha; e harmonizou—como quase 
sempre é possível-a conveniência moderna com o que uma cidade 
como Evora ou Braga, em Portugal, ou Salvador ou Ouro Preto, 
no Brasil, deve consçjrvar do seu passado mais'característico e não 
apenas do mais íntimo. Sob pena de fazer competição, Évora, 
aos Estoris; ou Ouro Preto, a Belo Horizonte. A mais absurda das 
competições. 

for outro lado, ninguém suponha que o engenheiro Chaves 
venha procurando fazer de Evora um Largo do Boticário em ponto 
grande, um aumento do pequeno e doce pátio que, no Rio de 
Janeiro hoje estàpidamente descaracterizado em algumas das 
íorraas mais nobres da sua paisagem, se tornou, por contrição ou 
resgate de tantos pecados contra a natureza regional, uma extrema 
e um tanto mórbida ostentação de amor ao passado da cidade 
ah restituída, não à sua simples e natural pureza, mas a urn 
detestável pm mu que nature, Quem não se sente hoje, diante do 
argo do Boticário, ^ em face de alguma coisa de cenográüco, 
de postiço, até de caricaturesco, que em vez de atenuar no carioca 
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° Rio inconfundível ou único nas suas 

formas de paisagem urbana, torna essa saudade um desespero? 
Pois, e 0 que nao se sente em Évora: esta impressão de cidade 
nográfica. O seu passado-ou os seus vários passados -repontam 
tao .naturalmente aos olhos do visitante que é como se nLuém 

üitos de um passado cora^ o outro ou de todos eles com o tempo 
moderno. Quando, na minha primeira manhã em Évora vi um 
grapo de padres velhos e de seminaristas, alguns adolescentes 

* a™ tírTãe” '“f 4 ei contentissimó 

™ Jf n 5 f- “í?”*™’ passados-o Romano 

pagao e o Catohco Romano-como de quase todo o passado de 
Évora, com o tempo moderno e até com o luturo. Tão contente que 

™oSeo*dam‘’f*'' “ qne acresccntasse\o 

Kpoutaneo daqueles encontros a presença, por conta da Prefeihin 

de uns mouros que completassem a cor local do espectáculo' uní 
mouros como os que vi há anos em Burgos, na EspLha a darem 
aspecto escandalosamente local, por ooL do Zmo cLST 
a uma para a de soldados, no pL ou oitão da ordrT fek 
porem, quebrar o espontamo não sei se diga da composicãn 
por mim smpreendida em Évora, certo, como^ me pareceu q\e 
Expressiomsrao e Expressionismo do melhor- do’mais 
desejado pelos ortodoxos de Munique. 

Outra vez_ tenho vontade de clamar, ainda mais forte mip 
0 poeta Antomo Nobre, pelos pintores de Portugal; onde esfâo 
eles que não vêm pintar Évora? Onde estavam eks no sS 

Évora, quando ainda cheia das suas 
belas grades de janelas em ferro forjado: grades de hl* S 
r&stam, tastes e inúteis, os chamados «papagaios» ou supoiL ? 
Mas ainda e tempo de pintarem o que Évora cons^vri ! 1 
manuelma-mourisca. De' se inspirarem m Ss de váf 
secrios e não apenas do xvni. Em combintórdl Irmdtettum 
arabe com a gouca. Tudo isto clama por pintores por arauitertm 
por esmltores, por artistas que desenvolvam sugestões ainfe S 

cí«eZ „1? P” d^outms «: 

perSl-d^ú^ráríbe!"” 

cr T'r^r^° T™ Évora não poderia ser mais comnleto- n 

mmdo. Porque em Évora, seja dito de passajem q”etda'sS 


...V. Liu umiiMuo ue raia, aiem ae «queijmiios do céu» 

«Dolo_podre», «trouxas de ovos», «lampreia». Alguns desses doces 
experimentámos à sobremesa dos Ghaves : são deliciosos. O paladar 
brasileiro encontra neles alguma coisa de misteriosamente familiar: 
Splicado^^^ exigiria muita sondagem proustiana para ser 

Vemos rezar-se toda, a tarde o terço na casa dos Chaves 
como no Brasil era comum fazer-se nas casas-grandes e nos sobra¬ 
dos do tempo dos nossos avós. Aqui ainda é rotina. O velho Freyre 
comove-se, lembrando-se dos terços dos seus dias de menino, nos 
engenhos velhos e na casa da Rua do Alecrim, que o Pai austero 
mantinha no Recife. A Condessa de Esperança e a Senhora Ghaves 
nada tem, porem, de arcaicas: conservam-se tão em dia com o 
mundo como qualquer senlrora brasileira mais elegante de 
oao Paulo ou de Minas ou de Pernambuco. Apenas sabem ser ao 
mesmo tempo modernas e, no melhor sentido, provincianas; 
exactamente a'combinação que é hoje mais rara ou mais estranha 
no masil. Nmguem quer parecer provinciano num país, como o 
masil, de que a Província é, sem nenhum exagero de retórica, o 
sal. U sal da cultura, o sal da moral, o sal da política e não apenas 
0 sal que da melhor gosto aos guizados e aos assados, tão insípidos 
quando_e o carioca que os prepara sem auxílio de mãos ou receitas 
provincianas. Se em Portugal não chega a acontecer exactamente 
mesmo e que, em Portugal, Lisboa ainda é um tanto província 
e nao apenas um tanto subúrbio no seu modo de ser grande cidade * 
Mas ja bastante metrópole para precisar de que constaníemente 
lhe refresque os estilos nacionais de vida o contacto com cidades 

P™™™: Évora, Braga, o ptóprio Porto, 
este Porto^que e em Portugal uma espécie de áo Paulo com 
alguma coisa de Salvador e do Recde. 


A verdade, porem, e que continua a haver nas casas grande 
dos «mont®> do Alentejo e nos sobrados de Évora, muita ausêncii 

rinrhnoT™, T’ P” iogem à rotina pro. 

mneuma durante longos meses. Vivem mais em Lisboa do qui 

d™ 0^ íl”“ ^ í' homens ricos ( 

dm que tem seus maus efeitos sobre a economia e a vida di 

^ A ausência de homení 
moços da plebe rural que no Minho: o alenteiano desse tinr 

™ ‘‘“Ve 0 minhota 

sV^ese^rsTÍ^ ”a» emigre; nem que tenha faltado a 
sua presença de homem moreno-a sua, a do beirão, a do tras- 









montano-aos movimentos de expansão portuguesa por terras 
americanas e africanas. O simples facto de que os indígenas do 
Brasil cedo começaram a distinguir os portugueses dos franceses, 
contrapondo à barba geralmente loura dos franceses a geralmente 
escura doS' portugueses, parece indicar uma predominância de 
tipo étnico nada favorável á teoria kpougiana em sua aplicação 
à expansão portuguesa nos trópicos. Pelo menos no Brasil: em 
São Paulo, no começo do século xix, ainda pôde um observador 
da argúcia de Martim Francisco constatar a presença de numerosa 
população portuguesa ou luso^descendente, de aspecto árabe. 
O português do Sul não foi, de modo algum, esse ausente dos 
movimentos de emigração lusitana nos trópicos que proclamam 
adeptos portugueses e brasileiros da teoria lapougiana, demasia¬ 
damente sôfregos em dar aos louros não ^ só o que é dos louros 
mas 0 que é dos morenos. Não só o que é de César mas o que é 
de Deus. 

Nos campos do Alentejo, a mulher morena da região- 
morena porém não mplemente moura-sem substituir o homem, 
como a do Minho, auxilia-o. Ajuda-o na pouca vindima tanto 
quanto na muita apanha da azeitona e na própria «espalhação 
dos estrumes. Ajuda-o no que aqui se chama «sacha» e também 
na «monda». Em todas as actividades agrárias mais características 
da região. E daí, talvez, ter, também ela, alguma coisa de homem 
no seu modo de ser mulher. 

Mais de um observador tem chegado a encontrar na mulher 
do Alentejo, o «encanto hermafrodita» destacado há anos pelo 
escritor Raul Proença: o quase genial Proença que António Sérgio 
não se cansa de elogiar. Um encanto acentuado pelo trajo: a saia 
de estamenha que ao chegar aos joelhos toma aspecto de calções 
de homem. Aos olhos que talvez sejam os mais voluptuosamente 
femininos de todo o Portugal e, talvez, de toda a Europa, e ao 
sorriso que Proença chamou, ura tanto rispidamente, «sorriso de 
fêmeas desejosas», opõem-se, na verdade, nesta mulher espantosa¬ 
mente meio homem, pernas musculosas de adolescente e pés que 
estão longe de parecer-se aos das mouras encantadas das velhas 
histórias: pés também de adolescente do sexo chamado forte. 
Nem de outro modo espalhariam estrumes e, sendo preciso, 
brasas. São mulheres que sendo belo sexo são também sexo forte, 
desmoralizando, ainda mais do que as minhotas, convenções euro¬ 
peias de figura ou de comportamento sexual. Mulheres que se 
ajustam mais ao que há de forte do que ao que há de belo na 
paisagem alentejana. Mulheres cuja imagem talvez se tenha 
transformado através da reconquista cristã. Devem, com efeito, 
ter deixado de ser mouras gordas, moles e caseiras para se torna¬ 
rem também mulheres de campo e algumas quase tão angulosas 
quanto os homens, sob a pressão,de necesridades ou solicitações 


cconomicas: as dc um meio tão necessitado do trabalho das 
mulheres quanto dos homens, uma vez cessado o fácil serviço dos 
ca vos dc guerra, só no tempo do Infante D. Henrique substituído 
--mas substituído apenas em parte-pclo trabalho dos escravos* 
alguns quase brancos na aparência, outros pardos, só alguns, 
pretos, trazidos do Ultramar pela gente dc Sagres, 

E uma hngua portuguesa curiosamente semelhante à de 
certos brasileiros, a que falam os alentejanos: um português arras¬ 
tado, lento,^cm alguma,s bocas, quase scra ânimo. A fala arrastada 
c quem nao sentisse demasiado gosto ou segurança cm falar a 
íngua galaico-portiigucsa que lhes impôs um Norte vitorioso 
pelas arinajj. Dc qiiern estivesse ainda a aprender essa língua 
naciomil, tao vigorosa c ràpidaracnte prommciada pelos homens 
dq Norte, vencedores d().s árabes c dos urahizaclos do Eul. O alen- 
tqano parece ser m ponto grande o que são, em iioiito iiequeno, 
os Waiiderleys autcnUcos de Pernambuco: deseendeutes de liolan- 
des(!,s que ainda hoje parecem revelar, na fala arrastada, earac- 
tCMsticii (lü faniilia como a do alentejano é de região, o facto dc 

dlf-íniVI*? dos vencedores; e não conservada 

C10.S .11 tó|iassados mais renmtos ou mtii.s profundo.s. 

f íiomem dc fala arrastada um 

KSUDscryi(,nte, com alguma coisa (hí cativo mouro no.s modo.s e 
nas atitudas. Aii contrário: é da gente rural de Portugal a de 
niodo.s mais altivos, a de atitudes mais íidalg.-is. INte hornem 
naoreno, compilguma coisa dc mouro, parect; .sentir-.se ainda o 
Uclalgo^quc foi outrora. Contra os ruivos do Norte, ileve tmardar 
no íntimo, um desdém dc espanliol por noite-arnerÍeano.s; os 
norte-americanos que arrancaram Cuba tio domínio da Espímlia, 
não por superiondade dc inteligência cm de cultura riris sim’ 
plesmente de armas c dc dinhe ro. 
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O engenheiro Chaves é sobrinho de Braamcamp Freire. Mos- 
tra-me na sua biblioteca mais de um livro do tio ilustre, 
autografado pelo autor. Num deles, Braamcamp recorda, 
^ num trecho de cromca antiga, que o sobrinho engenheiro 
amavelmente me le alto, sublinhando expressões arcaicas mas ainda 
pitorescas, certo episódio da história de Évora em que a fúria da 
plebe, desembestando-se, não respeitou sequer abadessas ou madres 
do seu particu ar odio. E a uma despiram e arrastaram despida pelas 
ruas desta velha cidade, num requinte não só de desrespeito à 
Igreja coino de crua obscenidade. Évora tem experimentado de 
tudo: ate disto. O seu passado não é todo seráfico mas humano- 
oemasiadamente humano. 

Mostram-me um sobrado que foi de certo fidalgo ilustre da 
amiha do meu amigo António Sérgio. Sérgio, sendo o terrível 
lógico que e, da democracia não só política como económica 
descende de homens de punhos de renda; e houve Sousas quê 
residiram em sobrados de Evora. Sousas que foram cónegos e até 
bispos. Outros que desempenharam missões d’El Rei no Ultramar. 

Mostram-me a arte popular de mobília do Alentejo com 
rosas e flores quase de caricatura, pintadas carnavalescamente ao 
gosto-segundo me dizem-_do comprador. Não me parece grande 
coisa no género, embora a intervenção do comprador na escolha 
de cores e de flores tenha alguma coisa de democrático que talvez 
nao.deva ser sempre repelido mas às vezes aproveitado nas artes 
populares, O gosto pela mobília deve ter sido nos mouros, ante¬ 
passados de muitos dos alentejanos, um gosto adquirido com 
certa repugnância, dos cristãos, E daí, talvez, uma arte popular 
que, nao sendo filha do amor mas só da conveniência, tem pouco 
do que a arte popular mais deve ter, que é aquela espontaneidade 



ou efusão lírica, quase sempre compensadora dos mais graves 
defeitos de composição. Muito mais expressivo me parece o ves¬ 
tuário regional: as capas, samarras e safões. O chapéu braguês 
das mulheres. , , , . 

Vamos cora os Chaves a um «monte», ou fazenda tipicamente 
alentejana, propriedade de uns parentes deles e da Condessa de 
Esperança, que também nos acompanha nesta visita, para a qual 
está previsto um almoço tipicamente alentejano. Almoço de 
«monte», que é quase como quem dissesse, no Brasil, almoço de 
casa-grande de engenho ou de fazenda; mas de casa-grande à 
moda antiga e patriarcal. Ainda com capela viva e não morta; 
com cozinha castiça e não afrancesada ou americanizada. Pois, 
enquanto no Brasil a casa-grande de engenho de cana ou de 
fazenda de café já quase deixou de ser casa vivamente patriarcal 
para tornar-se apenas o casco ou o sobejo do que foi—casco ou 
sobejo encalhado numa paisagem revolvida por um como terre¬ 
moto mais cultural que simplesmente económico -em Portugal 
0 «monte» continua a alvejar na planura do Alentejo com um 
branco que não é ainda o de sepulcro caiado. 

É possível que os donos destes «montes» sejam quase todos 
os «fidalgos desterrados» da generalização enfática de Miguel 
Torga, Mas a verdade é que nem todos dão esta impressão ao 
observador desapaixonado: os do «monte» que visito agora pare¬ 
cem-me amorosamente ligados à lavoura, ao campo, à convivência 
com estes outros fidalgos que são os seus trabalhadores—homens 
de chapéu sempre na cabeça, mesmo que lhes apareça alguém 
que llies seja apresentado como Sua Santidade o Papa em pessoa. 
Não me parecem tais fidalgos cumprir fado no Alentejo, mas viver 
nestes descampados os seus melhores dias. Se não desprezam de 
todo Lisboa, é que Lisboa não é cidade que português algum 
despreze de,^todo: mesmo quando viva em amorosa harmonia 
com uma paisagem do incisivo e absorvente vigor da do Alentejo. 
A qual, não sendo predominantemente «redonda», mas «bicuda», 
angulosa, dura, tem curvas, por onde enraizar-se e aprofundar-se 
0 ^ecto de um homem que não seja um simples don-juan de 
paisagens fáceis e de populações subservientes. Um homem capaz 
de afecto profundo e intenso a uma só região ou a uma só pro¬ 
víncia. 

Concordo com o Torga: a «monotonia» da paisagem do 
Alentejo e falsa. Verdadeira è a aua «riqueza de segredos». Quem 
quiser descobrir o que o Alentejo tem de grande na sua população 
e na sua natureza que venha até cá com os pés macios de um 
ladrão ou os disfarces subtis de um detective inglês. Ou com os 
olhos de um aprendiz de Proust-das suas técnicas de descobri¬ 
mento do que há de mais subterrâneo tios homens—decidido a 
observar não apenas, como o francês, condessas velhas e duquesas 


arcaicas, mas fidalgos moços e eternos nos seus trabalhos de campo, 
homens rudes que ostentara mais íidalgamente as suas sobrecasacas 
de pele de ovelha que os simples titulares os seus fraques ingleses. 
Descobrirá então o investigador mouras encantadas, não ,só em 
mulheres como nos próprios homens do povo: homens com alguma 
coisa de «encantado» nos olhos, nos gestos, nos modos mais secretos, 
Também as descobrirá sob as asperezas de uma natureza que, 
parecendo não se esconder nunca dos estranhos—e aqui discordo 
de Torga para concordar com a teoria do «recato» de Carlos 
Queiroz-esconde-se: pelo menos esconde às vezes os seus melho¬ 
res segredos inclusive o seu sexo. 

A comida do Alentejo é ela própria uma comida que pare¬ 
cendo ser simples é complexa com seus coentros, o seu alho, o 
seu vinagre misturados de um modo que parece o dos feitiços. 
Feitiçaria culinária. Visitando casas de trabalhadores, pela manhã, 
surpreendo as mulheres—uma delas uma mulher-homem, com 
ura_ bigode preto quase tão espesso que chega a lembrar o das 
caricaturas ou retratos de Stalin—a prepararem o almoço: um 
almoço a que não falta a coragem dos cheiros que tanto repugnam 
aos anglo-saxões ou aos nórdicos. Um almoço 'quase tropical, 
no que junta de cheiros fortes a gostos picantes sem que, entre os 
extremos, deixem de acariciar o paladar menos plebeu na sua 
capacidade não sei se diga teológica de distinguir c subdistinguir 
nuanças angélicas de gosto e de cheiro. Gostos e cheiros c|ue 
resultam^ de profunda mestiçagem culinária, Pois o Alentejo é 
uma região de valores mistos—mistos de raça e de sexo—tanto 
de culinaria como de vestuário e de arte popular. A região de 
rendas no mais duro ferro—os das varandas de Évora—por 
homens com mãos ao mesmo tempo de gigante forte e de mulher 
dengosa e de sopas feitas por mãos como que bi-sexuais de mulheres 
de buço de rapaz. Sopas e caldos com um vigor masculino nos 
temperos e um cheiro forte, grosso, viril de comida só para homens. 

Bom almoço, o dos fidalgos do «monte», embora talvez infe¬ 
rior em autenticidade regional ao dos trabalhadores. Almoço 
plebeu que os meus olhos gulosos virara ferver em panelas rústicas, 
dentro de casas que, nos arredores de Évora, começam já a con¬ 
trastar com as do Norte, pela sua maior limpeza e pelo seu maior 
asseio, Pela alvura mais religiosamente franciscana cias suas pare¬ 
des simples, austeras, mas, ao mesmo tempo, líricas; pelo maior 
rigor, nessa espécie de rito que é em grande parte cie Portugal, 
e por influência antes do mouro que do cristão, o rito da caiação 
das casas. Tão brancas e tâo alvas se apresentam estas casas do 
Sul que é como se neste rito sobrevivesse algum mistério maome¬ 
tano; e este fosse um daqueles «segredos» do Alentejo a que Torga 
se refere. 
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_ Passando por Beja, é claro que me lembrei da «freira»; da 
«religiosa portuguesa» a quem se atribuem as cdebres «cartas 
de amor», Mas o que parece é que foram cartas escritas não por 
freira ou portuguesa misteriosa mas por alguma Elizabeth Barrett 
Browningdrancesa—alguma Elizabetíi ou algum Elizabeto-que, 
antes da inglesa, tivesse tido a ideia, convenhamos que feliz, de 
tirar partido literário da fama que ha séculos marca o português 
na Europa como^um povo de grandes sentimentos, de grandes 
amorosos. Também Mrs,^ Browning-como lembra o erudito 
Aubrey Bell--deu ao seu livro de sonetos, hoje tão célebre como 

Cartiis de uma Religiosa, o titulo áG Sonnets from the Poftuguese 
quapdo nenhum dos sonetos foi traduzido ao inglês da língua 
portuguesa, mas todos inventados no próprio inglês pela esposa 
de Robert Browning, Ela apenas fora tocada pela flama do lirismo 
lusitano. 

A «religiosa portuguesa», autora das «cartas de amor» que 
apareceram em íraiicês, nos fins do século xvii, teria sido menos 
uma portuguesa qué uma freira inventada por francês; e as suas 
cartas, escritas não por uma «Mariana de Alcoforado», do seu 
Convento de, Beja-o da Conceição: o mais rico do Alentejo 
—para um fidalgo francês, mas simplesmente obra de literato, 
perito em imitar estilo^de freira pu carácter exótico. Publicadas 
em tradução—ou na língua original?—portuguesa, estas cartas 
de amor de freira tornaram-se literatura portuguesa como litera- 
;^ta portuguesa já se tornaram vários dos sonetos que Mrs. Brown¬ 
ing simulou ter traduzido do português. E aqui vou permitir-me 
0 deselegante luxo de uma vanglória: quçm pôs em contacto, 
na uns vinte e cinco anos, com os sonetos de Mrs. Browning o 
■S^ptle,Paleta brasileiro, nascido em Pernambuco, Manuel Ban¬ 
deira, fui eu; e eu quem o animou a traduzir alguns daqueles 
sonetos^por ele ignorados e até então quase desconhecidos no 
Brasil, iraduzidos ao português, por um poeta do vigor de Ban- 
deira, parecem de certo modo ter voltado à língua por excelência 
dos sonetos e das cartas de amor; e não de todo tê-la invadido 
como uma novidade, um exotismo, um arrivismo um tanto inso¬ 
lente, a maneira de quase toda a tradução, seja de um soneto 
ou de um romance, de urri ensaio ou de um tratado. 

O rpesmo terá sucedido com as cartas d*e amor da freira 
portuguesa; publicadas em português, ou voltaram à língua por 
excelencia da literatura de cartas e sonetos mais intensamente 
amorosos, ou so apareceram nesta língua depois de terem sido 
reveladas a Europa em tradução francesa. Se a freira existiu e 
escreveu as suas cartas em Beja, terá sido, talvez, um caso de 
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moura disfarçada ou encantada em freira; e desencantada não só 
por atrevido fidalgo como por esperto editor francês. De qualquer 
mocio, a figura da «religiosa portuguesa» pertence hoje aos «segre¬ 
dos» ou «mistérios» do Alentejo: este Alentejo que Aubrey Bell 
lamentou uma vez ser, com o Algarve, terra ou região abandonada 
pela maioria dos_ portuguep ao sol e aos lavradores, aos enge¬ 
nheiros e aos caixeiros-viajantes. Outrora, os engenheiros eram 
quase todos ingleses. Hoje são quase todos nacionais. A engenharia 
e agora uma actividade tão portuguesa no Ribatejo e no Alentejo 
que parece castiça. E quem tiver dúvidas quanto à capacidade 
do moderno engenheiro português, que procure ver as barragens, 
as pontes, as estradas que ele vem construindo; que visite obras 
como a do Castelo do Bode. 

Beja esta bem no centro de um Alentejo que vem recuperando 
0. sen lugar não direi ao sol—que este, nunca o perdeu—mas 
dentro de um sistema português de cultura que, sem o Alentejo 
e 0 Algarve, correria o risco de descaracterizar-se ou amesqui- 
nhar-se em subeuropeu; de nunca se ter desenvolvido do modo 
como se desenvolveu, em extra-europeu. Sob o sol do Alentejo é 
que Portugal ganha as siías primeiras cores e adquire as suas 
formas mais nítidas de sistema luso-tropical, e não apenas europeu, 
de paisagem, de vida, de cultura, Beja, com os seus carregadores 
de agua, que ja não parecem da Europa nos gestos e nos modos 
de andar, as suas igrejas, o seu castelo do tempo de um D. Dinis, 
voltado para as terras de sol africano tomadas aos mouros cW 
olhos de lavrador dos dias da reconquista, que adivinhasse a 
agricultura tropical, as suas janelas mouriscas das quais parecem 
ter sido copiadas as muitas do Recife e de Olinda que conheci 
com^ olhos de menino, marca alguma coisa de decisivo no desen¬ 
volvimento e na expansão do português. Faz parte de uma cons¬ 
telação de cidades e vilas mais do que Lisboa ou o Porto ligais 
àquele sistema luso-tropical de cultura que só se esboçou apÒs. 
a reconquista do Alentejo e do Agarve: Setúbal, Sines, Eivas, 
Sagres, Lagos. 

A,' 3 ■ 

^ Há tanto que ver no Museu Arqueológico de uma Évora 
meio-árabe, meio-romana, que o visitante se sente aqui como 
0 asn.0 de Buridan: indeciso entre o que resta dos. árabes e o que 
se conserva dos romanos; entre os restos manuelinos — como a 
célebre janela dos antigos Paços do Concelho-C' os túmulos 
romanos-góticos, r 

Ainda maior é a riqueza da Biblioteca. Em Évora, o biblio¬ 
tecário foi sábio no seu modo extreraamente gentil de receber 








am, homem do Brasil que lhe informaram ser um tanto homem 
de estudo; e homem de estudo voltado com particular amor para 
as raízes portuguesas da gente ou da cultura brasileira. 

Daí ter esse bibliotecário sem-igual separado numa sala 
tranquila como um recanto de velho convento-e a biblioteca 
está instalada em antigo casarão do século xvn, levantado sobre 
ruínas de castelo do tempo, talvez, dos mouros, para servir de 
colégio cristão a meninos de coro das igrejas-os livros e os manus¬ 
critos mais capazes de atrair o interesse ou regalar a sensibilidade 
de um brasileiro já de idade quase provecta, é certo, mas sempre 
estudante nos seus hábitos e no seu gosto pelas aventuras intelec¬ 
tuais. Foi quanto bastou para que tal brasileiro, tocado pela paixão 
do estudo e pela volúpia da indagação, só deixasse aquele recanto 
meio monástico convocado pelo Presidente da Câmara, de quem 
era hóspede, para o jantar. 

_ Durante horas não fizera senão decifrar letra antiga ou 
deliciar-se com a leitura de velhas crónicas, relações ou cartas 
sobre o Brasil, algumas em caligrafia exemplar: bonitas letras 
talvez de frades. Sabe-se que muitos frades foram copistas pichosos: 
com a pachorra na cópia e o esmero da letra, supriram magnl- 
ficameiite a falta de inteligência ou a pobreza de talento. Talento 
ou inteligência que raramente se concilia com a pachorra, o 
mero, a exactidão, notáveis nos bons copistas do tempo antigo. 
Oliveira Lima empregava sempre bons e honestos copistas-os 
de Portugal, recomendados pelo seu amigo João Lúcio de Azevedo 
-no trabalho de recolher de arquivos e de bibliotecas o material 
necessário à preparação dos seus ensaios, não só por lhe não 
sobrar tempo ou vagar para esse esforço simplesmente mecânico, 
corno tainbem por medo ou receio: o medo ou receio de nào 
decifrar ele próprio a sua letra, que era antes de médico judeu 
que de frade pacientemente beneditino na arte da cópia com 
letra chra e bonita. Seja dito de passagem que eu próprio, nos 
meus dias de estudante na Universidade de Columbia, copiei 
para Oliveira Lima alguns documentos em bibliotecas e arquivos 
norte-arnericanos: para ele e para o seu amigo argentino, o inter- 
nacionahsta Stamslao Zeballos. 

^ Tomando nota, em Évora, de documentos raros e de mss. nre- 
ciosos e copiando de alguns, trechos sobre a matéria mais rela- 
ciqnada com os seus estudos, creio ter saído da velha Biblioteca 
deixando nela um pouco de mim mesmo. Pois não há quem 


OU com as luzes da noite. Algumas durante o dia é que são mais 
profundamente características. O caso de Oxford, por exemplo, 
que talvez seja mais Oxford durante o dia do que durante a noite. 
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Em Eivas, eu e os outros Freyres, experimentámos uma 
pousada das que^o meu amigo António Ferro, quando dircctor 
de Turismo, e não apenas Secretário Nacional de Informação, 
teve^ a inteligente iniciativa de acrescentar à paisagem das prin- 
cipais regiões de Portugal: cada ppusada com a cor e o sabor da 
regiao. Sabor da região na arquitectura, na decoração interior 
das salas e dos quartos, nqs prato.s que vêm ainda quentes, como 
nas velhas casas de farailia, da cozinha à mesa e á sobremesa, 
para satisfação ou regalo do viajante mais à procura de valores 
perdidos tanto no tempo como no espaço. Principalmentc daquele 
viajante p alem de procurar ver-às vezes .só para «ter visto», 
como diria Unamuno-as core.s e formas das paisagens c popula¬ 
ções, desejesaborear osquitutes (i) regionais. Saboreá-los não só para 
poder dizcr^ou escrever que provou deles como para enriquecer, 
soendo regalao, as suas aventuras ou conquistas de paladar. Porque 
ha um donjuaríismo do paladar semelhante ao do sexo, no seu afã 
ac conquista ou aventura. 

Em Eivas, a sopa que nos servem é digna de um don-juan do 
paladar, enjoado de .sopas convcncionalmente francesas. Espessa 
e ao mesmo tempo delicada, mista no seu sabor ou no seu modo 
de ser sopa, sente-se que é arte de fronteira: a alguma coisa de 
irredutivelmente português se acrescenta nela um vigoroso toque 
de culinária espanhola. D, Garolina Michaelis defendeu com 
magistral segurança a tese do bilinguismo literário na Península: 
duas línguas durante longo tempo estiveram ao serviço da mesma 
cultura peninsular, uma língua preferida para as expansões 
líricas, outra para as afirmações épicas. Talvez se possa sustentar 
tese^igual com relação ao paladar, que seria também bilingue na 
Península, uns pratos tendendo ao estilo espanhol, outros ao 
português, mas todos exprimindo uma tradição comum-hispâ- 
mea de gosto. Talvez se possa dizer que, nas .sopas, a tradição 
peninsular tende a exprimir-se em estílo predominantemente 
espanhol, em contraste com o que se verifica com as sobremesas 
e com aquelas composições mais avermelhadas pelo tomate: 
este tomate cuja presença mais viva em qualquer; peixe ou arroz 
ou gahnha az o europeu identificar o prato como à la PortusaisL 
Mas, a palavra «tomates» no português de Portugal, fora da 


(^) Iguarias. (K da E. P.) 


linguagem culinária, é quase obscena pelo que exprime simbòlica- 
mente de sexual: torna-se então equivalente de «ovos» no portu¬ 
guês do Brasil. Voltemos porém às sopas como expressão de 
cultura mais espanhola que portuguesa dentro do complexo 
peninsular. 

É certo que há a canja: sopa tão portuguesa. Mas a canja 
marca, nas relações de Portugal com outros povos, a interrupção 
pela aventura oriental da aliança peninsular de cultura que se 
expiraira salientemente naquela literatura bilingue. A canja foi 
assimilada da índia pelo português: não é sopa castiça ou penin¬ 
sular na sua origem: Gastiçamente portuguesa é a sopa de couve 
que, aperfeiçoada, torna-se espanhola por uma como lei de socio¬ 
logia da culinária: lei de assimilação do simples pelo composto 
ou do lírico pelo dramático. 

O espanhol é, na culinária, mestre na arte, não do sofisticado 
como 0 francês, mas, do composto, de que a olla podrida ou o 
puàero é expressão forte e um tanto dramática; e a caldeirada 
portuguesa, um parente não sei se diga pobre. Porque o prato 
castiçamente português tende a ser, mesmo quando plebeu, um 
equivalente,_ na culinária, do que a aguarela é na pintura, com 
sua harmonização de cores. Enquanto nas composições espanholas, 
por mais ricas, os ingredientes como que se conservam dentro 
das suas fronteiras. Deixara-se decompor, mais facilmente do que 
os ingredientes dos pratos portugueses, em cores, sabores, aromas 
e formas como que autónomas: autónomas a ponto de qualquer 
dos ingredientes^ poder ser saboreado ou apreciado só. O arroz 
separado da galinha, a galinha separada da verdura, a verdura 
separada dos dois. 

Eembro-me de que, durante a última Guerra Civil na Espanha, 
ocorreu-me a aventura de percorrer grande parte da terra espa¬ 
nhola. Surpreendi assim a população em atitudes e situações 
aparentemente raras, mas, na verdade, fortemente características: 
algumas mais características do espanhol que as atitudes e situações 
de tempo de paz. E uma instituição que muito me impressionou, 
pelo modo por que a praticou 'a gente da Espanha em guerra, foi 
a do chamado pkto único: um dia na semana em que, por sacrifício 
de tempo de guerra, só se devia comer, nas casas e nos restaurantes, 
um prato. Este prato, porémj era apenas p exagero do prato 
castiçamente espanhol-o pwilm, por exemplo-em sua variedade 
-mas não harmonia-de composição. Tinha de tudo; e fácil 
seria decqmpô-lo em vários pratos—cada qual mais atraente— 
como se decompõe uma composição cubista. E como se decompõe, 
aliás, ura puchero: um plaio único quotidiano ou normalmente 
espanhol. 

Decompor um prato castiçamente português não me parece “ 
tão fácil: cada prato português tende a harmonizar valores que 
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separados deixam de atrair ou agradar 0 paladar e a própria vista. 
A verdura ou 0 arroz que, em Portugal, acompanha certos peixes 
ou certas aves, só tem graça dentro das combinações liricamente 
tradicionais a que pertencem. Separados, perdem quase todo 0 
encanto. A culinária portuguesa seria, assim, em termos pictóricos, 
do carácter da pintura que se convencionou classificar, nos seus 
exageros mais recentes, «expressionista»; a espanhola se deixaria 
definir melhor como «cubista». Picasso talvez se tenha inspirado 
numa culinária de acentuada tendência à composição como que 
dramática de sabores e cores para desenvolver, a seu modo, e ao 
modo dos espanhóis e sob 0 estímulo de várias outras sugestões, 
0 cubismo que desenvolveu na pintura. 

5 

Em Eivas—de onde se avista Badajoz—continuo a pensar 
nas diferenças entre portugueses e espanhóis e nas suas semelhanças. 
Diferenças e semelhanças que existem sob a forma de atitudes 
e técnicas que ora parecem ser exactamente as mesmas, ora nos dão 
a impressão de exigir cada uma a sua língua ou estilo próprio, 
para melhor exprimir a^sua particularidade nacional de ser: 
a particularidade psicológica de cada um dos dois temperamentos 
que formam, completando-se, 0 ethos peninsular, hispânico, ibérico, 
às vezes independentemente de fronteira política ou de condição 
rigidamente nacional. Estes dois temperamentos—não digo novi¬ 
dade-são 0 lírico e 0 dramático. 

Piá espanhóis-homens e valores-que são predominante¬ 
mente líricos ^e portugueses, que são predominantemente dramá¬ 
ticos.. Se nos é lícito definir 0 espanhol como dramático em relação 
com 0 português, lírico, é considerando simplesmente as predo¬ 
minâncias que parecem caracterizar um povo em face do outro; 
e não excluindo ou desprezando as constantes interpenetrações 
entre os dois. Tão constantes que não há talvez português sem 
alguma coisa de espanhol, nem espanhol sem alguma coisa de 
português na sua cultura. , ■ 

Foi de Eivas, e vendo, ao mesmo tempo, Portugal e a 
Espanha, que 0 meu _ amigo António Sardinha observou, como 
que a olho nu, essas interpenetrações constantes, tão esquecidas 
por aqueles outros ensaístas (jue apenas se têm fixado nas duerenças 
entre os dois^povos. E concluiu, como já concluíra Oliveira Martins, 
por uma unidade peninsular de cultura que, entretanto, para ele, 
era apenas «cultura» no sentido restrito de conjunto de valores 
eruditos; e não «cultura», no seu muito mais amplo sentido socio¬ 
lógico e moderno, em que, aos valores eruditos, se acrescentam os 
quotidianos, os , rústicos, os comuns. Sob este critério, creio que as 
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bases da unidade peninsular ganham uma profundidade de que 
não se fez ainda a exacta sondagem. Oliveira Martins, Moniz 
Barreto, António Sardinha consideraram-na com olhos particular¬ 
mente atentos às expressões apenas nobres ou somente políticas, 
Estas parecem ter favorecido menos como constantes, do que como 
acidentes, a aproximação entre os dois povos. 

_E a propósito dessas constantes de interpenetração na cultura 
erudita da Península—de que o bilinguismo literário parece ter 
sido a expressão mais coinpleta-convém não nos esquecermos do 
facto, salientado por Sardinha, de que do português Nuno Gonçal¬ 
ves alguns dos próprios eruditos espanhóis em assuntos de pintura 
fazem descender toda a pintura tida como mais genuinamente 
espanhola, no seu realismo ou na sua naturalidade, do mesmo 
modo que para outros eruditos, de outro português, Gil Vicente, 
se teria desenvolvido, no drama castelhano, a linguagem popular 
e até rústica que lhe dá o seu melhor sabor de naturalidade. 
A pobreza dos portugueses em pintura e em teatro não seria assim 
absoluta mas relativa: relativa a predominâncias que se acentuaram 
na Espanha, sem que, de Portugal, deixassem de ter vindo con¬ 
tribuições decisivas e até originais para a cultura comum ou para 
0 complexo peninsular de cultura. Contribuições que se sabe se 
terem verificado noutros planos e no mesmo sentido de naturali¬ 
dade de forma ou expressão: no plano da arte do vestido de mulher 
fidalga, por exemplo. Uma senhora francesa-citada por Sardinha 
-que estudou o assunto através de retratos de infantas-alguns, 
obras portuguesas-existentes na Espanha, identificou como 
portuguesas-regionalmente portuguesas-várias predominâncias 
nas modas espanholas de trajo fidalgo de mulher. 

Já que falo outra vez de pintura e de pintores portugueses, 
nao devo esquecer-me de repetir que Velásquez era um Silva, 
iilho de português; nem de que era português o menos famoso, 
mas também influente, Sanches Coelho. Se deixaram de enriquecer 
a pintura peninsular em Portugal, é que por uma predominância 
nao só de temperamento, como, ao que parece, principalmente de 
educaçao de gosto, entre reis e o próprio público, a apreciação 
pela pintura-corno pelo teatro—acentuou-se tanto na Espanha 
que empalideceu em Portugal; e empalideceu em Portugal a ponto 
de ter-se tornado, segundo parece, incómoda ou esterilizante para 
os indivíduos com vocação para qualquer das duas artes. 

^ Mesmo assim, continuo a não saber explicar de todo por que, 
de miçio não se desenvolveu, num pais das condições excepcionais 
de visibilidade de Portugal, uma pintura que, ainda mais do que 
0 lirismo, se tvesse tornado característica do povo que inspirou 
a Mrs. Browmng o título dos seus Sonnetsfrom the Portuguese, Vot quG 
nao se tera desenvolvido entre portugueses uma pintura tão 
marcadamente portuguesa em sua expressão de vida, de carácter 
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uz regionais, como a dos holandeses, em trecho igualmeníe 
P queno da Europa? E mistério que volta a preocupar-me em 
vora. Ao fitar uma paisagem que, não sendo portuguesa em sua 
íxpressao ou definição política, continua igual à portuguesa pelas 
niiA cor, de forma e de luz, não compreendo 

q e, atravessada uma fronteira apenas convencional, esteja 
qua quer de nos num país de grandes pintores; e que esses grandes 
p j. ^^^^l^'~cxceptuado um ou outro Nuno Gonçalves—a 
não só de hoje como ao de sempre. Não só 
ao da Europa como ao do Ultramar. 

■ ^ Consolemo-nos os portugueses e descendentes de portugueses 
com a moderna exaltação europeia de uma figura portuguesa 
e pioneiro da pintura hispanica: Nuno Gonçalves; ou com o 
lacto de cuidadosos pesquisadores europeus, das origens da pintura 
peninsular falarem numa «escola portuguesa» de pioneiros vigoro- 

'S da qM através de 

no de Miranda, teria resultado o luso-espanhol Velásquez. 
avendo assimilado,traços de técnica de Van Eyck, teria adaptado 

^ espanhóis, processos 
nóidicos de pintar à influência, observada em Portugal por pin- 
_ res por ugueses, da luz sobre a figura humana e sobre a paisagem. 
Des a obra portuguesa de adaptação de processos nórdicolde 
pimura a uma luz ja quase tropical em seu modo de iluminar 
figuras e paisagens se teria desenvolvido toda uma riqueza- 
apratemente só espanhola na verdade luso-espanhola nas suas 
SktAWíí 5_stema de cultura comum às duas nações. 

participamos todos os hispano-americanos, em nossa 
A^^^^^c^/ortuguesa tanto quanto os da América 
SÍak' da cultura peruana estão salpicadas de 

muitos e bons lusitanismos;^o desenvolvimento da cultura brasileira 
esta marcado pela influencia de numerosos espanholismos, última- 
mente postos em justo relevo pelo Professor Sílvio Júlio. 

^ a paisagem espanhola que se 

merece a meus olhos como um prolongamento da portuguesa, 
para, de olhos fechados, como os místicos, procurar ver melhor o 
futuro da pintura portuguesa: pintura tão pobre, até hoje, em 
Portugal embma tenha concorrido notàvelmente para a riqueza 
da espanhola. O futuro daquela um tanto remota obra de adaptação 
de técnicas norte-europeias de pintura aos resultados da observação, 
por olhos de portugueses da influência de uma luz já quase tropical 
como a do Sul da Península, sobre os homens e as coisas. 

. E 0 futuro de obra tão remotamente portuguesa, aproveitada 
c dMenvolvida de modo magnífico por espanhóis e luso-espanhóis 
creio que se afirmará naquelas áreas tropicais de colonização 
portuguesa, onde a tradição luso-espanhola de pintura comeca a 
expnmir-se era pintores do vigor de Tarsila do Amaral e de 
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Cândido Portínari, de Cícero Dias, de L. Cardoso Ayres, de 
Pancetti e Rosa Maria. Pintores que vêm adaptando aquela tradi¬ 
ção a condições rasgadamente tropicais de influência da luz sobre 
as figuras e as paisagens. 

6 

Vou à quinta em que morou o meu amigo António Sardinha.; 
Visito a viúva: tão portuguesa no seu iiíodo um tanto triste, mas 
discreto-discretamente triste-de ser viúva. Recebe-me com 
encantadora simplicidade. Mostra-me a quinta: é pequena ^e, 
na sua técnica de exploração da terra, arcaica. Pequena é também 
a casa. Pequeno o gabiente de trabalho do escritor. Gonse^a-o 
a ternura da viúva fiel exactamente como Sardinha o deixou. 
Os mesmos livros, então novos, que começara a ler.^ Os mesmos 
livros velhos abertos para consulta. Os mesmos papéis. A mesma 
desordem de mesa realmente de trabalho de escritor realmente 
escritor. De ensaísta que estudava os assuntos, que lia os autores 
novos, que relia os velhos e os mestres, que examinava os prós 
e considerava os contras das questões, antes de tomar as suas 
atitudes de homem de combate. 

Homem de combate mas não panfletário amigo da improvi¬ 
sação fácil ou superficialmente brilhante. Havia nele fervor. 
Mas não o jornalístico e sim o do «nioralista»: «moralista» no bom 
sentido francês em que até um Voltaire ou um Montaigne ou um 
Pascal é considerado moralista. É verdade que o animava uma 
doutrina; que o caracterizava nítida vocação para doutrinário e 
até para doutrinador; que essa vocação mais de uma vez preju-' 
dicou, limitou ou amesquinhou nele a independência ou a flexibi¬ 
lidade de escritor. A própria dignidade do pensador. Mas nunca a 
honestidade do homem. E em seu modo de ser escritor havia 
muito de hispânico: entre os hispanos, parece que, mais do que 
entre outros povos, o homem alonga-se em escritor sem que o 
escritor artiíicialize o homem numa espécie de alma-do-outro- 
-mundo que só saiba, como Flaubert, na França, ou Machado 
de Assis, M Brasil,^ qu Edgar Poe, nos Estados Unidos, compor 
com perfeição literária os seus poemas ou oS seus romances ou 
os seus ensaios. «Incapaz de indignar-se» -como de Anatole 
France^ disse uma vez Unamuno. Quando me afoito a dizer, 
cqmq já disse, uma vez, de um Gervantes, que era tão tipicamente 
hispânico que nele o escritor como que grecòidemente alongava 
ou exagerava o homem de acção, de combate, de aventura, é 
apenas reconhecendo em personalidade como a. do autor de 
Dom Qukois certa maneira tão espanhola quanto portuguesa, 
de ser um indivíduo de génio, homem de letras, sem deixar de ser 
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homem simplesmente homem. Ou homem internsaincnte homem, 
Intensamente da sua província, da .sua região, da sua raça n() 
sentido sociológico de raça. Mas intensamente, também, da sua 
condição humana; demasiadameníe humano, até, 

Foi como Fernão Mendes Pinto, como o próprio Camõe.s, 
como António Vieira, como Garrctt, como Antero, como 
Herculano, como Oliveira Martins, como o Eça™-o mais flauber- 
tiano dos portugueses-foram escritores: .sendo intensamente 
homens e transbordaníemente hispano.s. Alongando a .sua condição 
de homens e de hispanos na de escritores. Sendo maiores como 
personalidades dó que como estetas ou eruditos ou compositores 
literários. 

António Sardinha, sem ter sido um grande escritor ou mesmo 
um grande homem de acção, preso, grande parte da vida, à rotina 
da sua vida de província e de quinta, foi tipicamente da sua raça 
no . modo de ser escritor. Nele aconteceu o transbordamento em 
nomem_ de letras de uma personalidade marcada pelo fervor 
combativo ou pela maneira pessoal de reagir contra convcnçõc.s 
a seu ver desiiacionalizantes ou dcsi.spanizaiites do português' 
e a favor de tradições, no seu entender, c.ssenciai.s à conservação 
0 espirito nacional c do espírito hispânico, iia gente portuguesa, 
recou, talvez, por exce.sso não .só de sectarismo político mas— 

0 que me parece grave--dc otídentali.smo cultural. Mas sem 
se fechar de todo a vocaçao tropicahsta do português. Admitindo 
a incorporação do extra-europeu ao Ocidente. 

Diante da sua mesa dc trabalho, vem-mc à lembrança a 
amizade que me ligou a este português dc lílvas que não cheguei 
a conhecer senão através dc cartas. Vêra-me à Icralrança tis S 

mipTiíhí, compreensivo, como nenhum, eiitrc os 

ticJo em Portugal, do meu modo, no seu tempo, ainda 

Sadorde ZlV ° ascntis um europeu inai o 

Sent as «r.>enro],eu de vida e dc cultura, corajosa- 

mente assimi ador da Africa negra e nao apenas da morena ou 

S ”5 “ ' '''= ■'“'crhdios no Brasil. 

Luso-tropical, c como hoje creio que se deve e'ir'tro>rir„. ! 

vSárateV““P*nlis de'sobrc. 
vivcncia na Afnca, na América e no Oriente. Num mundo que iá 

nao e uina expansao irnpenal do Ocidente em terras consídendns 

de poçulaçôes todas bárbaras c de cultu rS h S 

europeia, mas um começo dc síntasc do Oddente mm S 

desde 0 s&ulo xv, sem que dela se tivesse apercebido a 
bntâmeamente monocular dos subltiplilsí ' ‘ 

^ baidinha usava monóculo ma.s não era ímuerial mirin 

rormgai com a lispaulia, com o Norte da África c com o Brasil. 






Talvez o fosse com relação à África Negra e à índia, um tanto 
à maneira, certamente lamentável, dos Mouzinhos de Albuquerque. 
Com relação a indianos e a africanos negros, parece ter Mouzinho, 
mais de uma vezj assumido atitudes não de português capaz de 
extra^europeizar-se em seus critérios e em seus actos ultramarinos, 
mas de português com pretensões a europeu «puro» ou «superior». 
E. quando o português pretende parecer estritamente europeu 
em face de indianos ou africanos, por mais britânico que seja o 
seu monóculo e por mais germânicamente louros que sejam oa 
seus bigodes, resvala em caricatura de europeu. E torna-se tão 
sub-europeu como qualquer turco, dos que só por terem substi¬ 
tuído 0 fez pela cartola se imaginam parisienses ou londrinos; 
e deixam de pensar e agir como turcos bons e admiráveis—povo 
dinamicamente em transição—para agirem e pensarem como 
estáticos e incaracterísticos sub-europeus, sem compromissos com 
a Europa, por um lado, e com o Oriente, por outro, que os 
obrigassem a pensar e a agir acima da mediocridade ou dos 
medíocres preconceitos, quer europeus, quer orientais. 

7 

O Algarve já é um tanto África. África do Norte mas África. 
E (juem chega a Olhão e vê a cidade do alto de alguma torre 
de igreja ou de sobrado, não hesita em considerar-se, sob o choque 
da primeira impressão, na mais pura África do Norte. Ausente 
da Europa. O que surpreende o adventício é que se fale aqui 
português e se adore Deus sob a forma cristã e não sob a 
maometana. 

As casas são cubos, como as do Norte da África. E, em vez 
de telhados, brilham.ao Sol terraços mouros ou árabes que, à noite, 
com um luar às vezes também africano e até maometano no modo 
de a Lua ser meia ou crescente, tornam-se cenogràficamente 
terraços de histórias das mil-e-uma-noites. 

À cidade inteira parece alvejar um tanto maometanaraente 
ao Sol—que é aqui antes africano que europeu—e à Lua. Quando 
cheia, a Lua como que derrama sobre as pessoas e as coisas um 
óleo gordo, quase um unguento, que parece adoçar feridas abertas 
das carnes mais nuas dos homens por um sol com alguma coisa 
de sádico, 

A gente do Algarve é quase toda morena por natureza ou 
amorenada, avermelhada ou enegrecida por esse sol não só sádico 
como um tanto_ intolerante de nórdicos e de louros, de alvuras 
albinas e de delicadezas cor-de-rosa de europeus demasiadamente 
europeus, Talvez se explique pela, crueza do sol do Algarve, assim 
hostil :a nórdicos melindrosos, o facto, observado pelo inglês 


Aubrey Bell, de só se aventurarem a vir a estas tern*: nnr.f. 
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«amenos», 

vezedalfafa™ "rL‘To fulH ^ ^ " 

Wdicado e, por 

estrangeiros às sombras da sin tin.nJpoím j ^ 

Mas chegue em Setembro a qualqli toraT^fT' T™' 
um estrangeiro que furiosamelte sl arrisque â sertrit 

afncano da região, contanto que veja em fc cli™ „ qV* 

e nao apenas o Norte, macio e cor-de-rosa * PoZv,f! 
faltara doçura no acolhimcnrn j ^ Portugal, e nao lhe 

áas águash d^pS Ca^ 5 ^ ™ 

corrigem os excessos do SolSiJs às hròp,”d ^ 
domadores das mais bravias naturp7nVf ' 
na falta de grandes árvores, fazer as honraTd-ír’ 
e receber as visitas com um rnm estrangeiros 

refrescando os olhos do visitaniV oriental e até bíblico: 

dando-o a deLer c p 

voluptuosamente fiua'^que t ‘T 

So as praias que de Faro a Sagres ofercerni » dri ? ®™‘‘- 
dehcias tropicais bastariam para farc 1 
para os olhos e para o corpo inte ro l. ^ ™ 

Deauvilles e Estoris, convencionalnieit ™oS Tl- 

Albufeira, Armação dc Pera junta cada Q-Uarteira, 

cular aos muitos que se reunem' f„n, P^^d- 

Praia da Rocha. oscandalosamente na 

Apenas, como que para conter em Pnii ri-i i , 

de reunir tanto valor natural n lãnrr, ^ Eocha a vaidade 
degrade o po,«iço de um“Lm''1 
harmoniza com o carácter da regiiio umal'^- 
arquitectura própria cm rme anlunZ qne clama por 

decisivamente português e nio coisa de 

uornmndo,ImaUThõteIqTsaberh^^^^^^ “‘í» ™ ^e 

ao mesmo tempo arrojadamel morto™ “qui-um hotel 

regional-um Ldeio Gosta que no prlrio 
nos seus últimos edifícios ° ^ ° Janeiro, vem, 

de forma e de cor de casàVnl .1 ™gestôcs árabes, não só 
sem Inxo de janelas nem* dc vidro. f P* prbpria parede, 
de sol ou de luz do Sc„ Áo 1 ° 

tempo clamo num Brasifquc k *ii:amu doY* ^ 
portuguesa dc imitar-se ™ o ^Iba tradição 

0 árabe dos azulejos e dos pátios o^indTfnTi'^'^ easa tropical, 

varandas, o próprio chinês oS .o u T P^^odes e das 
. 1 F10 ciiincs, quanto ao telhado recurvado oriental- 
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mente nas pontas. Desgarrou-^se dessa boa tradição oriental ç 
tropical para extremar-se no «modernismo» nórdico dos edifícios 
grandiosos e escandalosamente escancarados ao sol e à luz. Isto, 
depois de ter abusado do normando, do suíço, do art nomeau 
e de outros europeísmos impróprios às terras tropicais e a culturas 
quando muito neo-europeias; de modo algum, sub-europeias. 

Ern Olhão, defronta-se o visitante com outro resto bom de 
sabedoria moura: a rua estreita. Rua tão sábia~a estreita-quanto 
a casa de janela de xadrez, em vez de vidro-na protecção ou 
resguardo que oferece ao homem contra os excessos de sol e de 
luz tropicais. 

O que quis ver em Olhão e não consegui, por mais que 
arregalasse os olhos, foi alguma mulher de bioco a atravessar 
rua estreita. O bioco e uma espécie de capuz da região, outrora 
muito usado pelas mulheres e hoje raro. É como um dominó 
preto: cobre a cabeça e o corpo'todo da pessoa. Dentro desse 
domino preto, a mulher de Olhão, ainda um tanto moura nos 
hábitos, podia outrora sair a rua sem ser reconhecida. Entregar-se 
misteriqsamente a aventuras até de amor, sem que os curiosos 
descobrissem quem era a aventureira. O bioco por longo tempo 
permitiu à mulher desta região a aventura, senão de amor, de 
liberdade, de contacto com a rua, contra uma rotina de vida 
que fazia do belo sexo um sexo guardado severamente no interior 
da casa. 

8 

, Depois de experimentarmos, eu e a minha gente, um hotel 
de Faro, quase tão mau quanto um hotel do Norte ou do interior 
do Brasil, encontramos na Pousada de, São Brás do Alportel novo 
motivo para sermos reconhecidos a António Ferro, pela ideia 
das pousadas regionais em Portugal. A de São Brás do Alportel 
tèm alguma coisa de ^mouro na sua doçura portuguesa; alguma 
coisa de mouro também no asseio, na limpeza, talvez na própria 
cozinha, que sendo a da região, deve guardar muito encanto 
do tempo dos mouros. 

^ Faro^é cidade que deve ser vista de perto e não apenas de 
longe. Pode não ter hotel onde, seja de todo agradável passar um 
cristão-muito menos_ um mouro-a noite: mas há o que ver e 
admirar durante o dia. Um museu regional de coisas do mar, 
por exemplo, instalado em velha casa revestida de bons azulejos. 
AcompaiAa-nos na visita ao Museu de Faro, como já nos-vem 
acompanhando a outras partes de interesse histórico ou etnográ- 
fico ou paisagístico do Algarve, um velho conhecedor da região, 
CUJO iilho, ainda adolescente, começa a tornar-se perito na arte 
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Rancí Snf “ ^‘^''“gado Mário Lyster 

di braild™. ■“ diante dos nossos olhos 

Aiftónio-dLf^. ; Santo 

Sw-™ T ““tf'™ •■■açadas pelo Marquês de 

admrado ™ Monchique, b 

fnwfcl / descobrir encantos que, sòinhos 

1 Silo- “ ““ 

a regiao, e que desde Silves nos vêm tornando cativos como 
mouros da paisagem, do passado e da hospitalidade deste uedaco 
quase esconkcido de Portugal. Ou conhecido"^ 

festivo na sua paisagem: as suas célebres 
«amendoeiras em flow-delícia dos turistas-e as suas iuual- 
mente célebres chaminés-regalo dos etnógraíos, ^ 

de nretexTorA? TJ '"Penas 
casais 2; , ^ dignidade monumental às 

rurin m «larias-borralheiras elevadas 

AlSr2 como princesas. A casa a que falte no 

de 2 re2attrabalhada, como obra 
0 are regonal, é uma casa apenas tolerada pela paisagem 
apenas admitida pela população. , ^ Paisagem, 

Leva-nos o advogado Lyster Franco, com certa dramaticidade 

que me lembro de ter gozado em qualquer país. Diz-nos Lvster 
Franco que, nos dias de claridade absoluta, os olhos alcancam 
encantos que qualquer nèvoazinha basta para esconder. ^ 

^ A descida, uma feira de animais pôe-nos em contacto ines¬ 
perado com numerosa gente dos campos. Gente quase toda morena. 

mens magros, angulosos que parecem querer harmonizar as 
formas do corpo com as das casas, também geralmente angulosas 
chegando a cubos perfeitos em cidades como Olhão e até eni 
aldeias como Alte. Uma aldeia com alguma coisa de moura no 
asseia religioso das casas, a que nem sempre corresponde o das ruas 
0 trajo regional acentua, nos homens do^Algarve!Tque 

rnilhímí P°^ só arredonda m pouco^s 

mulheres. E um trajo antes austero do que festivo. As cores vivas 
sensuais, nao nos vêm tazer festa aos olhos. Escondem-se. 0 preto 
parecem disfarçar nas mulheres eneS 
mouros. Os mesmos encantos mouros de volupíuosidade ou de 
sensualidade que a alvura de cal das casas pLe dXa? ou 

^ trajos predominantemente 

pessoas e pelas casas religiosamente brancas, este trecho 
de 7a austeridade puritana nos seus estilos 

no algarvio uma ídegria de viver que, escondendwe 
. em cores escuras ou em brancos liturgicos, não se esconde em sons- 
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©u yozemadas. Pois nenhum português é mais tagarela. Nenhum 
mais ruidoso em seu modo de falar. Nenhum mais eloquente. Daí 
alguem-as palavras «algaravia», «algarvia», «alga- 
era português servem para exprimir barulho, ruído 
de gente tagarela. Certos algarvios chegam ao extremo do sensua- 
hsmo ou do exibicionismo verbal. Neste ponto, são o contrário 
^ silenciosos e como que dominados por 

um excesso de pudpr de palavra, em alguns, talvez, tão mórbido 
quanto o exibicionismo dos napolitanos a que se assemelha o de 

em alguns alentejanos, de um passado colectivo ou socialmente 
traumatico, que ainda hoje ferisse o homem da região em alguma 

2 ""há sido 

mais agudo no Alentejo do que no Algarve. 

n„. ‘“'í' ^ <*» homem-e da mulher 

ram “ s™ Mo coníuudir-se 

""halhador constante. Homem de 
muita rotina e pouca aventura. 

No Algarve, dizem-me que há um Algarve 
com terras sempre tio verdes que não eaagerou o ret “co âue 

drDS2“*“ tapeçarias orientais tímidas 

de purpura , e cravejadas de esmeraldas». Em terras assm o 
homem pode dar-sc ao luxo de trajar, por gosto ou Ltíntode 
““ “ ^ " derramar-se da paisagem 

fX Z 'f ™k i ttiste O" casmurro na aparêLia’ 

cmlMdo. Pode m ao extremo do próprio luxo da tagarelice nura 
que mtenompa de todo o trabalho no campo ou nos Sreos Sa 
que as palavras encham o ar de sensuaUda^de voluptuosa. ’ ^ 

g 4 SarsiVr;t"arate^^ 

uteis. A sua arte de,lavrador,.4e hoiticulto e de paisagista deu 
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formas e valores que somente ele saberia dar a paisagens europeias 
no tempo do dommio muçulmano sobre esta parte da Europa 
Ç|ega a ser ndicula a pretensão de certos nórdicos de se consi- 
derarein «raça superror», esquecidos de que eram quase despre- 
ziveis bárbaros e alguns mesmo selvagens, na época em que 
árabes e mouros davam à paisagem do Sul da Europa formas tão 
belas e delas desentranhavam valores tão altos, como os que 
ainda hoje se prolongam em arquitectura, horticultura, lavoura 
em certos trechos de Portugal e da Espanha. Eles próprios, árabes 
e mouros, acrescentaram a essas paisagens o vigor de figuras 
magmficarnente eugénicas, de homem e de mulher, das quais 
tem resultado pm Portugal muita beleza de mulher morena 
togueira ou mestiça. Também muito homem superior pelas formas 
de corjDo agil, apto as aventuras de cavalaria e de amor; ao bailado 
que e as vezes a luta de corpo inteiro do português cora o mar. 

jogos ou as lutas de navalha, outrora comuns nas ruas das mou- 
ranas. 

Estes trajos escuros-negros, até, muitos deles-de homem 
e de mulher do Algarve, a acentuarem, como já observei dos de 
homem, formas de corpo em geral angulosos, fazem-me pensar 
em que talvez neles se tenham inspirado aquelas famosas «modas 
por uguesas» de vestuário a que se refere certa Madame Mot- 
-Delondre, em livro sobre retratos de infantas, muito citado em 
um dos seus ensaios por António Sardinha; e de interesse par- 
ticular para os meus estudos sobre tipos antigos de homem ou de 
mulher lusdana-ou predominantemente lusitanos nas origens ou 
na _formaçao~em suas relações com a raça, a família, a classe, a 
regiao, o meio: estudos que possam ser feitos através de retratos. 
Lembro-me de que aí se acentua, naquelas modas de trajo, que 
seguiam de perto as linhas ou formas do corpo; e eram caracte¬ 
rizadas por tonalidades ao mesmo tempo sombrias e quentes, 
ao suarem tais características de «modas portuguesas» levadas 
para a Espanha, trajos regionais sobreviventes no Algarve, pelo 
menos quanto a predominância de tonalidades sombrias e quentes 
nos vestidos das mulheres? É certo que também entre populações 
e pescadores, como os de Nazaré, estas predominâncias são 
encontradas; rnas é possível que os criadores lisboetas de modas 
íidalgas de mulher se tenham inspirado, no tempo do esplendor 
da Kua Nova, menos em pescadores de sítio tão próximo de 

Lisboa, qued em sobrevivências românticamente mouras de trajo. 

oobrevivências que se teriam prolongado em predominâncias de 
^bje características do vestuário regional 
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OU no Porto organizaria uma série 
O Pír/éito Po^M^j. O Manual do Perfeito Português 
por António Sérgio., O Manual do pJeito Português 
Provinciano, pelo Conde d’Aurora. O Manual do Perfeito Luso-Bra-^ 

colaboração com Nuno 
iSfç? Português por Manuel 

Mana Sarmento "^oán^m, O Perfeito Português tm qm contar 
do mesmo modo que, em sua condição 
de provinciano, tem que conter tanto de amor ao Algarve como 

emSmn°n“° de cosmopolitf, juntar ao 

emojieismo o orientalismo, ao'orientalismo o africamsmo e o 

imperfeitamente 

co^opohta pelo excesso de europeísmo ou de franceSsmo que lhe 
^ persona idade tanto de português como de cosmo- 

Mend^?T^ no fim da vida, era tarde, A Fernão 

Mendes Pinto, faltara o contacto não só com a «quarta narte» 

Uaraiao de Gás, impediu-o de alcançar a perfeição de portu?uês 

teS ““Peffidido I mLo 

tempo a Espanha e o Brasil, pecou por lhe ter faltado a exacta 
Mmpteemao dp Ori^mle e da África como fa de ilTcL 
portuguesa, Deixou de ser o perfeito Português Ultramarino que 

«Sr’e“omo político. ™ ‘“P». ter ádo colo 

encontrar certo culto em torno de um 
po tugues geralmente considerado quase perfeito no seu modo 

ltmmo'tl' e que, tendo nascido 1 

dínnT!i f acabou os dias no Norte de África 

fen ter brilhado como ministro do seu país em Londres’ 

Porias “ t^ntbém Preddenm 

alguma coisa de voluptuosa e fidalea- 
mente arabe nos seus gostos, Londres não o desSeu T sul 
da Europa, o mouro, nele encantado em português, resguardou-o 
de tornar-se novo Marquês de Soveral. ^ msguaruou-o 

e onde nasceu: nada de extraordinário. Simples 

e até austera. Nem na casa nem na rua onde nasceu TeixLa 
ornes se encontra sugestão da personalidade requintada em que 
e extremou depois de homem feito. O que deve S 

^ r desenvolvimento, em homem ao meTmo 
® ^^^^Pt;^°so-espécie de Gide português-deve 
ter sido a paisagem, a luz, a água do Algarve chamado «nW 
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A ausêncb do Brasil na sua vida, na sua personalidade, nos seus 
hvros tocados de um tropicalismo de fronteira da Europa com 
0 Norte da .Mnca, tornou-o um português arcaico em seu modo 
de ser nao só cosmopolita como português. Contou-me o grande 
jornalista que e Assis Chateaubriand ter conhecido Teixeira Gomes 
ministro em Londres. Um encanto de velhote malicioso e subtil! 
yuando o jornalista lhe sugeriu uma viagem ao Rio de Taneiro 
0 voluptuoso repeliu a ideia com ênfase. Que não, que não, qué 
lhe bastava ter que tolerar Portugal. O que decerto acrescentou 
para adoçar a resposta ao brasileiro, sabido, como é, que pelo 
menos a paisagem portuguesa do extremo Sul tinha nele um 
apaixonado lucido e não apenas sensual. As suas páginas de impres¬ 
sionista sao das mais belas de escritor moderno apaixonado^^por 
paisagens indecisas entre a Europa e a África civilizada. ^ 

. V mais curioso é que, nesse seu desinteresse pelo Brasil, 
leixeira Goinesjoi muito da sua província: muito do Algarve. Para 
0 Algarve de hoje, o Brasil quase não existe: existe a Argentina, Do 

mesmo modo que paraomédicoportuguês de hoje, quase nãoexiste 

medicma brasileira, a despeito de quanto Osvaldo Cruz, quanto 
Vital Brasil, quanto Manuel de Abreu venha dando relevo inter¬ 
nacional ao Brasil, nos meios médicos: existe medicina argentina. 

beria interessante alguém estudar de perto estas duas moder¬ 
nas aversões portuguesas ao Brasil: a do algarvio e a do médico. 
A aversao de Teixeira Gomes talvez se explique pelo snobismo 
de europeu anatohanamente elegante do princípio do século xx. 
Um Anatole moreno que, se conservava alguma coisa de tropical 
ou árabe das suas origens algarvias, era ura tropicalismo de fôlego 
^rto, que q contacto com o Norte da África satisfaria de todl 
U Brasil mais densamente tropical, não tendo sofrido senão muito 
superficialmente a acção civilizadora do europeu ou do árabe, 
poderia machucar ou fenr com surpresas brutais a sensibilidade 
de português taq melindroso que, do trópico, amava apenas os 
aspectos já amaciados por antigas e requintadas civilizaçfes. 
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Em Lagos, sinto-me em contacto com uma história que 
sendo de Portugal, já é do Brasil. Tendo vindo para aqui os pri¬ 
meiros grupos numerosos de cativos africanos, em Lagos é que 
0 portugues_ adquiriu impulso para importador e distribuidor de 
escravos africanos; e deste impulso é que resultou formar-se um 
Brasil de casas-grandes e senzalas, do qual, por sua vez, resultaria 
outro Brasil, este mestiço e com outros sangues e valores, além 
do português, do africano e do ameríndio, a darem vigor ao seu 
desenvolvimento em nação ou cultura americana. 



. , Be Lagos nos informam ps historiadores que partiram as 
primeiras; caravelas a caminho da África. GilLane^foi dwd 
que partiu para dobrar o Gabo Bojador. Criou-se em Lavos a 
pnmeira companhia para resgates na Guiné. História de PorLaI 
que a deixa adivinhar a do Brasil. O mesmo ritmo entre aventm 
e rotina que marcou a colonização portuguesa do Brasil marcara 
caravelas para mares ainda désconheci- 
dos as chegadas de escravos arrancados a terras também estranhas 
para, depois do baptismo cristão, trabalharem em terras portu 
guesas; a organização de companhias de comércio ^ 

n n.! do Algarve é tão pouco 

0 que nesta sob a forma sequer de ruína ou sobejo de terremoto 

1aZelL'Z'*° imaghação ao estudo 

Zr pode recompor um pouco da velha Lagos 
do tempo do Infante. Da janela manuelina que ainda se conserva 

quase por milagre, junto ao mar, d^ 

faloumela última vez aos seus soldados. ^ ^ " 

A natureza é quase a mesma do tempo das descobertas • flnpn.í 

um tanto alterada nas suas formas mais plásticas pelo sacLiar 
5ri violento que no século xvni quase desfez a 

c^ade Há na costa de Lagos altos e baixos de rochS retodls 
■P la furia de águas e ventos verdadeiramente loucre tS^^^^^^^^ 
ordinário o que há em La^s é 7Z 
de uraa agua tao liricamente verde que parece incanaz dp nml 
qw desvario ou loucura. Cenário L dr3 de SÍ 
peare_ mas para auto pastoril suavemente português. Daqui as 
P -Spnas caravelp devem ter saído para as rudezaS 3™ 
na Afaca em antudes menos dramáticas do que líricas. 

fZn rínnV Z graudioso-o grandioso do 

foro dos dmàoughts^como a contrasL com a graça ha leveza 
das anügas caravelas portuguesas- caravelas a nZ jLc a 

STírr“;í?i-l-;££S 

tectos do mar. De domadores magníficos do ferro e das oS. 
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Tinham-me dito de Portimão que era lugar sem nenhum 
atractivo: apenas aí nascera Teixeira Gomes. Mas se eu deseiasse 
ver alguma fábrica de conserva de peixe-sardinha e atura em 
lata-e outra de cortiça, Portimão era centro dessas indústrias. 
Duas industrias assim castiçamente portuguesas vivendo no mesmo 
burgo a parede-meia, como se fossem irmãs, é claro que me pren- 
^ cidade, não só de Teixeira Gomes como de numerosas 
íaoricas de conserva de peixe. 

^ Resolvi ver era Portimão como se enlata sardinha ou atum 
desde a chegada do peixe fresco à fábrica à sua saída em lata 
para o Brasil ou os Estados Unidos. E também como em Portugal 
se prepara a cortiça que, aliás, vem sendo largamente importada 
de Lisboa, nos últimos anos, não só pelos Estados Unidos como 
■~o economista Salazar, que está também era relações de cordia- 
lidade comercial com a China Comunista, vizinha de Macau 
poderá dizer que «inimigos, inimi^^^^ negócios à parte»-pelá 
Kussm bovietica. Um malicioso diria que essa cortiça segue para 
a Kussia a fim de, sob formas adequadas, rolhar as bocas dos que 
na vasta União de Repúblicas Socialistas, pretendam criticar o 
governo ou censurar Stalin. De um gaiato português já eu ouvira, 
em Lisboa, que Portugal produzia hoje tanta cortiça que podia 
dar-je ao luxo de exportá-la-com o fim de rolhar bocas de pessoas 
e não apenas_ de garrafas-para «outras ditaduras», como a da 
Kussia Soviética. A verdade é que em Portugal a cortiça entra 
ao frequentemente no anedotário político como o papagaio no 
em língua portuguesa: principalmente no 

^ ^ Para ser franco, tenho ouvido, desde que estou em Portugal 
criticas^ao governo e ao Professor Salazar. Evídentemente, a rolha 
aqui nao se aplica às bocas das pessoas simplesmente pessoas que 
apenas conversem sobre assuntos politicamente inflamáveis nos 
cafes ou nos jardins públicos ou nos claustros das universidades, 
ü que não significa que não lhe tenham experimentado a aspereza 
proiessores, publicistas e jornalistas por pecados de crítica ou de 
Ideologia política de maior ressonância que aqueles reparos con¬ 
siderados inocentes ou líricos, de café, de claustro de universidade 
ou de banco de jardim. 

Este emprego simbólico mas violento da cortiça para arrolhar 
bocas de pessoas, sou dos que o lamentam no Portugal de hoje. 

L tao respeitável e tão geralmente respeitada me parece a figura 
máxima do actual governo português-o Professor Salazar-que 
estou certo de que, substituída a censura aos jornais por uma 
severa mas democrática lei de responsabilidade de Imprensa 
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-da qual 0 Brasil,^ aliás, muito carece-nem sofreria o seu pre 
tígio moral, que é imenso, nem se comprometeria nas suas bases 
a estabilidade de forma de Estado em Portugal, que uns pretendem 
seja apenas autoritária, outros consideram também, a seu modo, 
democrática, 

Embora os desencantados ou desinteressados da democracia 
simplesmente política-entre os quais me incluo desde a mocidade 
—mas não da social—social e-não simplesmente económica— 
encontrem em Portugal menos que lamentar do que, por exemplo, 
nos Estados Unidos da América do Norte ou na Austrália, o certo 
é que os amigos da gente portuguesa estimariam ver este país, 
mesmo experimentalmente, sob um regime de liberdade de Im¬ 
prensa e de reunião que, com certeza, não lhe viria dissolver nem 
mágica nem logicamente as instituições actuais para substituí-las 
por alguma ridícula caricatura de república soviética ou de 
«democracia» sul-americana. Dentro de um critério experimental 
de governo, talvez não houvesse mal em que o português viesse a 
sofrer nas suas formas actuais e como efeito de uma mais livre 
manifestação de críticos e de oposicionistas, pela Imprensa e pelo 
livro, rectificaçôes e alterações que, porventura, o ajustassem 
melhor a necessidades portuguesas e a solicitações democráticas 
da sua gente. Mas isto é outra história, como diria líipling. E o 
meu assunto, a cortiça, não no sentido figurado, mas no literal, 
-de produto do sobreiro e que fábricas como as que tenho o gosto 
de agora visitar no Sul de Portugal preparam para ser consumida 
não só pela Rússia como-anoto a lápis o que me informa um 
doutor na matéria—pelos Estados Unidos, a Inglaterra, a Holanda, 
a Austrália, o Canadá, a Bélgica, o Luxemburgo, a Alemanha, 
a Dinamarca, o México, a Argentina, a Noruega, a União Sul- 
-Aíricana, a Suécia. A verdade é que Portugal é hoje-garante-me 
0 mesmo doutor, firmado em estatísticas de produção-o primeiro 
país produtor de cortiça no Mundo, avantajando-se a todas as 
demais regiões produtoras. A Espanha, a Argélia e o Marrocos 
Francês são os principais competidores de Portugal, na produção 
de cortiça; mas Portugal distancia-se deles quase tanto quanto 
0 Brasil dos; demais produtores de café. 

Esta vantagem explica-me um técnico que se deve atribuir 
a uni conjunto esp)ecialíssimo de condições de clima e de solo, 
gigidas pelo sobreiro e oferecidas por mais de uma área portuguesa! 
Há em Portugal uma Estação chamada, talvez cora excessiva 
eloquência, «Estação de Experimentação Florestal do Sobreiro», 
que procura rnelhorar a qualidade da cortiça portuguesa e desen¬ 
volver as técnicas de cultivo e de exploração da árvore, 

O sobreiro, não ha quem deixe de vê-lo ou notá-lo ao viajar 
por terras'portuguesas do Sul. E uma árvore a que não falta 
dignidade ou garbo, mesmo quando se apresenta descascada ou 
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descortipda: situação um tanto ridícula para uma árvore. Em 
carne yiva, o sobreiro é a princípio de um vermelho alaranjado; 
com 0 tempo torna-se, esse vermelho, púrpura, até que o vermelho 
purpura escurece, com a pva casca que começa a lentamente 
crescer sobre o lugar da antiga. É como se fosse uma casca de ferida 
em ponto grande: fenda vegetal, é claro, que também é ferida 
e talvez doa as árvores de modo todo vegetal. 

_ _ A cortiça sob a forma dê rolha está sempre ao lado de quem 
yiaja por Portugal: como rolha de garrafão de água e não apenas 
de garrafa de vinho. Porque em Portugal bebe-se água de garrafão 
-cada regiao tein o seu sabor de água-como se bebe vinho de 
garrala também da região. Isto sem falarmos em vinhos finos ou 
aguas alcalinas ou minerais: Castelo, Luso, Pedras Salgadas. 

U que não se compreende é que não se faça maior uso de 
cortiça em Portugal para amortecer ou isolar ruídos-aqui tão 
numerosos, nas cidades-acrescentando-se a cada parede de 
eüiticio urbano uma boa camadazinha de pasta de sobreiro. 
Uizem-me que houve, em tempos remotos, frades portugueses 
um tanto trapistas em suas inclinações-na verdade Capuchinhos . 
estabelecidos num dos altos de Colares-que, conhecendo a 
propriedade da cortiça de amortecer ruídos, se serviram dela na 
construção do seu convento: ura convento tão miúdo nas dimensões 
TOmo se tivesse sido edificado para menmos e não para homens, 
u iim da redução de dimensões do edifício talvez fosse humilhar 
os homens em meninos; mas meninos silenciosos dentro de paredes 
revestidas de cortiça. 

É pena que esse uso da cortiça não se tenha generalizado, 
quebrando, nas cidades de Portugal, o excesso de ruídos que em 
Lisboa chega a ser infernal Os hotéis de Lisboa bem poderiam 
resguardar os seus hóspedes desse inferno de estridor que se 
prolonga até tarde, nas avenidas e ruas, revestindo de boa cortiça 
do Alentejo as paredes das salas e dos quartos. 

_Se 0 português das cidades não se utiliza tanto da cortiça 
nacional quanto deveria fazê-lo para defender-se e defender o 
estrangeiro de ruí dos enervantes, o do campo, no Alentejo, vive 
numa espécie de «civilização da cortiça» equivalente da que 
Lapistrano de Abreu chamou, no Brasil, do «couro». De cortiça 
íazem-se no Alentejo assentos de cadeiras que nem sequer rangem 
ao sentar-se numa delas pessoa mais gorda, como as cadeiras de 
couro. De cortiça revestem-se pavimentos, paredes e portas, 
numa como instintiva tendência do homem da região para harmo¬ 
nizar com^ 0 seu silêncio o das coisas que o cercam. O camponês 
do Alentejo serve-se de uma espécie de marmita de cortiça para 
levar ao campo o seu almoço; e_nesta cortiça-levo uma marmita 
alentejana para. o Brasil—o alimento conserva-se quente o dia 
inteiro, Fazem-se ainda cochos ou bebedouros de cortiça para o 
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gado: um gado amigo, como o homem, do silêncio. Fabricam-se, 
além de solas para sapatos, tapetes para amaciar os passos dos 
homens dentro das casas: principalmente o ruído dos passos dos 
arrivistas e dos novos-ricos de torna-viagem da Argentina: talvez 
mais ruidosos que os novos-ricos vindos do Brasil, da Califórnia 
ou da Nova Inglaterra. 

Nada mais agradável aos ouvidos, à vista e ao olfacto que 
uma fábrica portuguesa de preparar cortiça para exportação; 
ou de transformá-la em rolhas de garrafa, garrafão, frasco ou 
vidro de remédio. A cortiça virgem chega às fábricas de Portimão 
-às de Portimão e às de Silves-em grandes fardos conduzidos 
em camiões; ou transbordando de arcaicas carroças, com carro¬ 
ceiros pitorescamente envolvidos em mantas amarelas e vermelhas 
como para se harmonizarem cora as cores vivas-alaranjadas, 
vermelhas quase cor de sangue de boi-que as árvores descascadas 
acrescentam à paisagem. Não fazem esses fardos, imensos, ruídos 
que incomodem o mais neurasténico dos ingleses: passam doce-, 
mente dos carros às fábricas e, nas fábricas, deixam-se trabalhar 
pelos técnicos, pelas máquinas e pelos operários com igual doçura. 
Nada cheira mal, como acontece nas próprias fábricas de doces 
e talvez até nas de perfumes. Nada repugna à vista e ao olfacto, 
como nos curtumes. Ao contrário de quase todas as indústrias, 
a de cortiça é uma indústria amável, que pode viver às claras: 
dentro de paredes de vidro até. 

Já 0 mesmo não se pode dizer de uma fábrica de enlatar 
sardinha ou atum. E são as fábricas de sardinha e atum que dão 
maior renome a Portimão. Toda a Portimão parece viver da 
sardinha e para a sardinha. No cais, precisa o indivíduo caminhar 
com_ cuidado, senão atola o pé em sardinha morta, em resto de 
sardinha; em geleia de sardinha já espapaçada por outros pés. 
E como se fosse fruta podre, tempo de fartura de fruta no Brasil: 
goiaba ou manga ou sapoti, em velhos sítios do Norte, onde o chão 
se torna quase uma papa pegajenta e pútrida, com tanto sobejo 
mole de mana, abandonado pelos pássaros, pelos morcegos e pelos' 
próprios meninos pobres. Acontece coisa semelhante com a sardinha 
era Portug^al, era cidades ou vilas à beira de água como esta, 
de Portimão, cidades ou vilas por onde estão sempre a chegar 
a/terra, do alto mar, barcos sobrecarregados de peixe fresco, 
quase todo vivo: «espinho», como dizem as vendedoras de rua. 
Parece, na verdade, aquela «prata líquida» de que falou uma vez 
Raul Brandão. Esse RauT Brandão que foi, a meu ver, o maior 
escritor português desde o Eça. E embora muito menos artista 
que 0 pobre homein, mas opulento esteta, de Póvoa de Varzim, 
mais vigoroso, mais. autêntico, mais telúrico - se é possível 
chamajsè de télúrico quem não soube nunca separar a terra do 
mar—do que 0 Eça, no seu modo de ser impressionista e expres- 
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ptcparar-se a sardinha ou o atum para sua 
conservação em lata, pra em azeite, ora em tomate, é trabalho 
quase tao delicado como o de renda ou bordado. Por isso mesmo 
é quase todo feito por mãos de mulher, o que, aliás, em PoS 
nem sempre quer dizer mão mehndrosa que só saiba costurar e 
bordar, fazer doce v cuidar de doente. Há em Portugal muita 
mulher que faz trabalho de homem; e desde as nossas excursões 
pelo cais e pelos arredores de Lisboa que meu filho Fernando, 
de oito anos de idade, se vem mostrando impressionado com o 
tacto ecomentando: «Como as mulheres trabalham em Portugal'» 
T campos, lavrando as terras; trabalham nos cais, 
iTrnf aÍ ífjios;_trabalham nas ruas, vendendo peixe em tabu- 
Hp c® aromáticos, 

T í Pc® mimosos e mãos deli¬ 

cadas. Tabuleiros rudes, másculos, harmonizando-se com o andar 
também um tanto de machonas, de viragos, das belas mas 
grosseiras varinas, mestras da arte de praguejar, da retórica do 

p/ n * que^se^rtnde ™ chio 

grosso de peixe, de maresia, de homem. 

Em Portugal, o homem, em suas relações com o mar e cora 
os peixes, tende a limitar-se a trazer o peixe das águas à terra: 

OIÇO que nem sempre e rotina mas às vezes aventura. Aventura 
de que a mulher não participa senão pela emoção cora que espera 
0 seu homem, dia de tempestade, rezando a Deus e praguejando 
contra os santos. ^ ® 

Posto 0 peixe em terra, começa a ser cuidado pela mulher 
com maos que, mesmo rudes e um tanto de homem, parecem 
guai dar certo instinto femimno para cuidar de bebés, de crianci- 
nhas, de doentes: mstmto^ que as torna operárias ideais para as 
fabricas de conserva de peixe. Porque há nesse trabalho operações 
que nenhum homem, nem nenhuma máquina inventada por 
homem, parece capaz de realizar: só a mulher como que biblògica- 
mente predisposta a cuidar de nenés, de miúdos, de rendas finas, 
de doces de freira; e que transfira um pouco dessa sua capacidade 
ou dessa sua arte subtil, para o cuidado com um peixe tão delicado 
-tao bebe de peixe-como a sardinha. De modo que uma lata 
e raiudas mas saborosas sardinhas portuguesas, se representa 
tiabalho as vezes heroico e aventuroso de homem-o pescador 
que vai ao mar em barcos_ de formas bicudas e cores vivas: barcos 
que sao uma espécie de bailarinos da pesca, infelizmente ainda não 
yroveitados como sugestões para Mm ballet, por algum Lifar 
desgarrado em Portugal-representa também trabalho artístico, 
e nao apenas mecânico, da mulher, que, dentro da rotina operária, 
acrescenta aos pequenos gestos que é obrigada a repetir, pequenas 





improvisações de carinho feminino, semelhantes aos da velha que 
íaz renda, aos da moça que faz bordado, aos da freira que faz,doce; 
e que nunca se repete de todo. É o toque pessoal de mão de mulher, 
no meio do trabalho igual e impessoal e sempre o mesmo de 
máquinas que sabem soldar as latas de sardinha ou de atum, 
rotulá-las, fechá-las, arrumá-las para o embarque nos camiões, 
mas hão escolher nem seleccionar nem discriminar o que precisa 
de ser escolhido, seleçcionado, discriminado neste difícil trabalho 
português, mais complexo do que parece, de conservação e enlata- 
mento de peixe. Peixe em lata que há tempo é um dos sinais de 
presença lusitana no mundo como o vinho do Porto é outro e o 
azeite e a cortiça são ainda outros. Só com estes quatro valores— 
nenhum deles gigantesco ou pesado — a cortiça, a sardinha, 
0 azeite e o vinho—principàlmente o vinho do Porto ou o da 
Madeira— Portugal seria, no mundo de hoje, uma presença 
inconfundível. Talvez seja injusto esquecer-se a renda da Madeira: 
tão nobre quanto 0 seu vinho. 
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Almoço com o casal Vieira Machado, qué tem como casa 
de Verão um castelo antigo-o de Ferragudo-tão português por 
íora quanto americanizado por dentro. Entre os dois extremos, 
como figura de transição, um guarda cujo vistoso uniforme novo 
lembra o de um porteiro de hotel de luxo da Quinta Avenida, 
mas que de corpo e mesmo de alma parece um autêntico português 
do tempo em que, nos dias de festa, os ricos homens mandavam 
assar bois inteiros pára a gente a seu serviço, ao pé das torres gordas 
e sólidas dos castelos. De modo que, dia de visita ilustre, era dia 
de maior fartura na alimentação dos domésticos. Os felizes criados 
de Ferragudo dão-me a ideia de superalimentados. 

Tudo neste castelo restaurado - restaurado até em certos 
pormenores psicológicos e não apenas nos arquitectónicos— dá-nos 
ideia de fartura antiga. De fartura antiga e de velha coesão 
portuguesa. Porque a gente que nos serve parece participar da 
alegria dos ricos e ilustres donos da casa-Vieira Machado, 
hoje governador de Banco, foi já Ministro do Ultramar: encargo 
de que se desempenhou com eficiência-em receber generosa¬ 
mente brasileiros amigos. O que é raro, hoje, numa Europa em 
que, quando os donús de uma casa rica recebem bem um convidado, 
os criados quase sempre assumem atitude contrária; e servera-no 
mal, derramando-lhe sopa no fato novo e demorando com o molho 
para 0 peixe. Os criados de’Ferragudo talvez tenham descoberto 
a tempo que éramos brasileiros simples e pobres-o que, seja dito 
de passagem, em Portugal soa como se fosse uma contradição 


u um absurdo. Quando se diz «brasileiro», diz-se, em Portugal, 
homem nco ou novo-nco. Um brasileiro pobre ou que não 
S! nos. dedos e, hoje, com 

I de grande 

numero de portugueses, um brasileiro que atraiçoa ou desprestigia 
a sua naçao e ate a sua raça; que contriia nos portugueses^a ideia, 

otcpf deles, de que só não enri¬ 

quecem no Brasil os imbecis ou os idiotas. 

Mas 0 que desejo aqui assinalar é que tão bem restaurado 
nos pareceu o castelo de Ferragudo, pelos Vieira Machado, 
que os proprios domésticos que nos serviram à mesa nos pareceram 
arcaicos ou restaurados; e não domésticos de hoje, dos que, até 
servindo convidados bem recebidos pelos patrões, se aproveitam 
para se revelar adeptos da «luta de classes». Há agora criados de 

ao pobre diabo de um 
conv dado ou de um hospede de casa rica, uma bandeja com licor 
^ ^^aro ao burguês, real ou imaginário, 

que lhe fazem apenas um favor ou mesmo uma caridade. Ignoro 
como os ricos senhores de Ferragudo conseguem evitar nos seus 

^ restaurado uma 

brevivencia, senão da Idade Média, do século xix europeu. 

4 Ferragudo, acompanha-nos o antigo 

, Um^ Teotorao Pereira. Nao o conheci no Rio de Janeiro mas 
repito-em Washington, onde foi um excelente representante 
ur u- Lembro-me da Embaixada de Portugal em 
Washington, nos dias de Teotónio Pereira embaixador, como de 
uma das mais completas embaixadas que tenho conhecido de 
qualquer pais em qualquer capital. 

pmk a manhã inteira passei-a no iate do antigo 

embaixador que, tendo nos seus modos qualquer coisa de rapaz 
e havendo adquirido nos Estados Unidos outro tanto de americano 
esta longe de se parecer com os embaixadores ou diplomatas 
do tipo hirtamente convencional. Ê um tipo, esse, de diplomata 
convencional, que me dizem ser ainda comum no Ministério dos 
Estrangeiros de Portugal. 

, De^ iate, eu e meu filho Fernando singramos águas de 
lortimao na companhia do embaixador e dos seus amigos. 
Manha de sol claro mas de mar um tanto crespo. Tanto que os 
copos de bom uísque com soda, com que Teotónio Pereira nos ia 
obsequiar no seu iate, a uma onda mais forte, caíram todos do 
met, quebrando-se ruidosamente, para espanto do meu filho, 
stavam apenas_ com_ água: ainda sem o caro licor escocês. 
Verificou o menino, ainda no começo da vida, não ser simples 
figura retórica a expressão «tempestade em copo d’água». 

No iate, descubro uma fotografia singular: a de um 





Professor Salazar^ não de casaca nem de smoking, nem de beca 
de Coimbra, mas de alegre camisa de sportsman. Efeito, sem 
dúvida, da acção diplomática de Teotónio Pereira junto do 
esquivo homem de Estado, 
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«O nome deve derivar de Promontorio Sacrum», disse-me um 
erudito ao chegarmos a Sagres. Mas nem assim a minha emoção 
de estar cm Sagres, de ver Sagres, de sentir na minha pele de 
brasileiro o ardor do sol africano que amorenou o Infante, perde 
0 sabor de aventura há tanto tempo desejada, tantas vezes adiada, 
realizada agora por um quase velho a fazer as vezes de adolescente. 
Pois é com olhos de adolescente que se deve vir a Sagres. 

Aqui a paisagem nada tem de macio nem de doce, nem 
mesmo de lírico. E dramática. Deixa de ser convencionalmente 
portuguesa para tornar-se não antiportuguesa mas portuguesíssima. 
Portuguesíssima da silva. Feia e forte. Revolta-se contra os fotó¬ 
grafos, contra os estrangeiros, contra os burgueses que aqui 
chegam turlsticamente sorrindo, à procura do pitoresco fácil, 
do simplesmente bonito, do apenas gracioso. Volta-lhes as costas 
de bruxa, deixando-se ver de face só por quem venha do lado do 
mar, àsperamente, buscando descobrir uma fisionomia, também 
áspera, de terra enobrecida pela inquietação, pelo sofrimento 
e pelo sacrifício dos homens a quem mais se deve a expansão 
europeia do mundo. , 

Aqui viveu 0 Infante, Aqui floresceu a sua Escola. Aqui se 
preparou pela ciência, pelo estudo, pela pesquisa, a série de 
descobrimentos portugueses que permitiu a expansão europeia 
ou cristã na África, no Oriente, na América. 

No meio desta paisagem terrivelmente magra. Não se com¬ 
preende gente comodista e macia nesta ponta de terra áspera, 
ela própria cheia de ossos como para defender-se de um mar 
guloso de terras gordas. Só homens como o Infante, que era um 
asceta, nos aparecera harmonizados com Sagres. Só figuras 
aquilinas de sábios. Sábios portugueses, árabes e judeus. Matemá¬ 
ticos, geógrafos, astrólogos. Homens parecidos com bruxos, de tão 
magros, de tão aquilinos, de tão metidos com os seus pergaminhos, 
os seus instrumentos, estrelas, cálculos. 

Fpi assim que se preparou a aventura portuguesa no 
Ultramar: pelo estudo, pela ciência, pela pesquisa. É o que 
Sagres recorda. Aqui não houve batalha de portugueses contra 
mouros nem contra castelhanos nem contra franceses, A batalha 
foi outra. Contra outros inimigos. Muito mais importante do que 
qualquer luta de homens, contra homens. 


II2 


Aqm portumeses com a colaboração de estranedros ram, 
pelo saber m pelo gemo, lutaram contra o mar conta o 
conta o tmsténo que separava a Europa da’Aíria da ® 
da toérica. Lutaram contra esse mistério até vencerem a maior 
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&gita.sede um monumento em Sagres; um monumento 
ao Infante. Um monumento que recorde®, 

»e travou, a vMria que aqui s^tar £tinA'“ 

Mas eu sou dos que temem que a arte venha cm SacrAd 
com um monumento grandioso, meL bom, não acmtuar o oue 
a paisagem tem ela prépria de evocativo, de dramático de holuü 
damente português, mas desequilibrar esse coSunto’1 
que sao antes morai, ou. espiritaai, do que Zveucilw 
estetteos ou convcncionalmcnte histéricos. Se dependesse de mim 
Sagres contmuana o que é hoje: a mais aguda «o doS 

e forte» na paisagem e no carácter portugueses. 
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^ profanação ou um 

ultraje a Sagres comer-se regaladameníe bem aó pé de ruínas tãn 

Soir P?” pe* jejum^TSr 

qute St h de exalmçí 

que se apoderirSd™ 

aZnhhT?'® “"“dora de um «exercício 
S Z nn, “mpanhia de Jesus sobre verde noviço. Alguma 

vrados por homels hqSt oVefedelidoSe «esteto 

cmqurSZTnl™Tu““'’““‘'”dc'cmpatiareIigio,a, 
a sofrer “m d fZ ” ‘™P“ de D. Henrique! 

desânimos n mm Z as suas dúvidas, os seus 

-suac fine alegrias puramente de espírito 

alZcar ^ de aventuraASõ 

S 1’atÉ mlvn^, Tj ™ '■■“dc de anedota, lagosta, 
pene, até polvo, tudo alegrado por muito bom vinho, nlo dl 

as 
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região, mas do Norte, que é de onde vem o melhor vinho de mesa 
de Portugal... 

Será que profano a sagrada região dos sábios que aqui 
parecem ter vivido vida só de espírito, só de intelecto, só de alma? 
É possível. Mas é também possível que eles próprios, no meio 
dos seus estudos, uma vez por outra se regalassem de peixe fresco 
e de vinho bom. 

Não é só das musas que se pode com segurança dizer que não 
fazem mal aos doutores. Também de lagostas e de peixes como 
estes, de que se servem em Sagres não simples turistas, mas peregri¬ 
nos ilustres, homens de saber, doutos autênticos, que vêm aqui 
prestar homenagem à memória dos sábios que em Portugal maior 
altura já deram à Ciência. 

Acompanhando a dois desses doutos é que vejo Sagres na 
inteira nitidez dos seus traços mais gloriosamente ascéticos. 
AcompanhandO-os é que saboreio o peixe e a lagosta que Sagres 
parece reservar como mimos culinários de prata e ouro para 
aqueles doutores magros que parecem pertencer à família dos 
companheiros do Infante. Magros e doutos que, uma vez por outra, 
precisam de sair da vida ascética, tendo então o direito de entregar 
0 corpo—só 0 corpo: a alma, não— às aventuras do paladar em 
que se extremam quase quotidianamente os gordos de corpo 
e de letras. 
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De volta a Lisboa, encontro uma carta de Adolfo Casais 
Monteiro. Ele recorda-me as afinidades do movimento átPmença 
—movimento que foi o seu, nos seus dias de admirável renovador 
da poesia no seu país -com as tentativas de renovação literária 
a que tenho estado mais ou menos ligado desde adolescente no 
Brasil. Foi PráJCTjjfl que pôs os brasileiros em contacto com o 
extraordinário Fernando Pessoa, cuja influência talvez alcance 
hoje mais a gente nova do Brasil que a de Portugal. 

A propósito de Presença, penso em revistas literárias e de cultura 
na língua portuguesa. Imagino uma que, destinando-se principal¬ 
mente à gente nova do mundo português inteiro e não apenas do 
Brasil ou de Portugal, reunisse escritores da língua comum cujas 
afinidades fossem as marcadas por um mínimo de independência 
de ideologias políticas, capaz de deixar-lhes liberdade de pensar 
e agir criadj)ra e pessoalmente. Dentro de um sentido transnacional 
de expressão literária, cada um que manifestasse um modo ao 
mesmo tempo provinciano e pessoal de sentir, de pensar, de 
considerar coisas do dia, de evocar passado, de projectar-se no 
futuro. Xuso-tropical me parece a expressão, própria a definir o 
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que ha^ de comum às civilizações de origem portuguesa, euja 
• projecçao sobre áreas quase todas tropicais são animadas por um 
sentido tropical de paisagem, de vida, de cultura, só modificado 
ou a erado por variações secundárias de região ou de província, 
Na combinação do que há de geral, neste complexo, com o que 
se apresenta de irredutivelmente particular, nos seus elementos 
cie vida regional ou provincial, suponho encontrar-se a melhor 
corabmaçao para o desenvolvimento de uma literatura, em língua 
portuguep,_na qual as fronteiras nacionais sejam alargadas'em 
lusq-tropicais, sem que de modo algum se despreze o que há 
basicamente provincial ou regional dentro do complexo:'Uma 
revista que viesse ao encontro deste novo sentido de literatura pu 
de cultura em língua portuguesa, creio que realizaria obra de 
profundidade e nao apenas de superfície. Ao mesmo tempo, 
aarpria a superfície literária da língua, valorizaria as raízes 
particulares do cada grupo capaz de esforço criador dentro ,da 
cultura comum: comum não só a Portugal e ao Brasil como ii 
toda uma constelação de províncias que já não se denominando 
«colónias» sao tao «províncias» ou «regiões» do mundo português 

„„ outra Prema 

on outnRmstidoSmsa ou outra Atmh. A sua memagem sera 
outra. Outra a sua «pressão de valores literários. Alguma coisa 
de diferente, tanto das revistas que subordinam a literatura n 
convemências de Estado ou de nacionalismo político como das 
que, voltando-se contra esses Estados e;0 tipo de nacionalismo qtie ’ 
eles representara se extremam em sectarismos.igualmente poííte 
e Igualmente deformadores da criação, literária. A qual parece 
que só se desenvolve bem à base dé sistemas de cultura de que 
absorvam espontanmdacles, particularidades e até irracionalidades ■ 
e nao no vacuo cultural ou sob o puro estímulo de ideologias dé 
Partido ou de Estado. . 
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^ , Há hoje em Portugal uma espécie de purismo aplicado 
a técnica da restauração de igrejas ou monumentos e que nem 
sempre tem sido feliz nos efeitos de sua guerra-santa contra o qiie 
se poderia denominar de miscegenação de estilos de arquitectura. 
Arquitectura de conventos, de igrejas, de monumentos. 

Essa miscegenação tem-se realizado livremente em Portugal: 
tao livremente entre os monumentos como entre os homras. 

E é hoje impossível tentar alguém restaurar neste país a pureza 
de qualquer estilo de igreja ou tipo de homem, justa ou arbitrária- 






jncHté considerado originãr, sem, que o esforço de restauração 
si^ifique perigo de morte, senão'abstractamente artística, histó¬ 
rica, para p objccto do afã.réstaurador, 

Devemos reconhecer naqueles monumentos de arte, por 
natureza sujeitos a maior contacto com os homens, os ventos^ 
0 SÒl e as chuvas que os objectos guardados em museus, o direito 
de se, desenvolverem histórica e socialmente no espaço e no tempo. 
O: direito de receberem, aceitarem e assimilarem influências^, 
tahto do espaço eoino do tempo. Influências que lhes comprome¬ 
tendo às vezes,a pureza abstractamente estética, acrescentem à sua 
beleza original ^guraa coisa de humano, de natural, de vivo^ 
enibora em estilos que não sejam os de plano original, mas, até, 
sehs'inimigos, • , 

; São às vezes tais estilos os únicos capazes de satisfazer neces¬ 
sidades ou aspirações humanas ‘cora as quais não contara o pri¬ 
meiro arquitecto ou o criador principal do monumento. 

■ Quase sem^^^^ grandes monumentos em 

países ou áreas mais sujeitas àquela trepidação social que se mani¬ 
festa em alteração e até em conflito de estilos de arquitectura, em 
particular, e de arte, em geral, tornarem-se impuros,’ e através 
dessa impureza alguns têm-se tornado sínteses de contrários, 
contemporizações de uns estilos cora outros. Gontemporizações 
que parecem corresponder áò que é, ou tem sido, a miscegenação 
entre os homens. Nenhuma-área mais social e culturalraente tre- 
pidkníe que a portuguesa, indecisa por longo tempo entre a Europa 
e ã Aírica, entre o Cristão e ò'Mourò, entreo Ocidente e o Oriente. 
Nada mais natural do que o facto de ter esta indecisão se manifes- 
tadoora em conflitos, ora em sínteses, de estilos de diversas origens. 

Vir um resjiaurador de hoje e pretender restituir um monu¬ 
mento' português à sua .pureza romana ou gótica bü medieval 
é sempre uma aventura de que pode sair triunfante o técnico e 
mesmo Q esteta abstracto, nela empenhado de corpo e alma 
-não alma de português e sim de técnico; mas não o monumento 
effl si. Não 0 monumento como expressão de cultura portuguesa 
e' de cultura humana, Esse mouümento delicadamente compósito 
ou híbrido quase sempre sai das mãos do restaurador desfigurado 
nos nielhores e mais sugestivos efeitos de um desenvolvimento que 
nãò se fez dentro de ura ideal estàticamentè purista, de estética 
oü de cultura, mas dinâmicainenfe e até icontraditòriamente. 
Admite-se, em casos excepcionais, que se empreendam tais res¬ 
taurações. hlas só quando n.ão se tenha que sacrificar um bom 
qu significativo ou expressivo; acréscimo aos pés desse duro ideal 
oii .rígido critério abstracto de «pureza original», da parte de 
restauradores que vêm tornando-se uma espécie de dominicanos 
dp tempo da Inquisição a procura fle heresias, não nos homens 
mas nas pedras. • ■ 
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^ A arte de Tomar é uma arte portuguesissima pelo que reflecte 
renovação de cultura e de constante alte- 
rlL’• d® ^yquitectura em Portugal. Vem do estilo 
mâmco-bizantino ao barroco, atravessando fases das mais varía- 
aas expressões e das mais diversas transições: o gótico chagado 
í’ 0 flamejante, o manuelino,- o Renascença. Daí íá ter 
lembrado alguém que Tomar tem alguma coisa de didáctíco; 
u acrescentaria que alguma coisa de laboratório, onde pode 
estudar-se ao vivo a história da arte em Portugal. Surpreendem-se 
aqui combinações que parecem de laboratório e para fins didác. 
ucos, tal 0 arrojo de umas e a delicadeza de outras. Poderia alguém 
ganizar,^com exemplos de Tomar, uma escala de transições oü 
combinações arqmtectonicas de estilos, semelhantes às que exis¬ 
tem^ em antropologia para a classificação de transições e combi¬ 
nações entre os tipos convencionais de raças chamadas pur-as. 

A certa altura do convento é sobre o próprio templo primitivo 
construção do fim do século xii^que se abre, num Lojo .de 
miscegenação de estilos é de épocas que deve doer como üm 
atentado ao pudor nos olhos dos puristas mais melindrosos, toda 
uma nave manuelina do século xvi, com as suas muitas magni- 
hcencias. Acrescente-se a esse arrojo, o dé explosões do que alguns 
cbamam «barbaro» no manuelino mais -afoito em suas aventuras 
aqui se juntam à estilos calnjos e polidos, ia dizendo 
rotineiros. Na celebre janela, a ausência de estilo ou forma con¬ 
vencional poderia levar o purista líiais.horrorizado a classiíicá-ia 
com um termo tomado de empréstimo ao vocabulário anglo-saxão 
. pavor a mistura de raças: mon^nh No entanto, é de um raro 
vigor hibndo de expressão; e diante dela não há quem nãô se 
lembre das palavras de Ramalho, ao referir-se ao talento portu¬ 
guês, que ele próprio considerou supremo ao defrontar-se Com 
esta na verdade maravilhosa janela de convento: o de «fazer 
cantar a pedra». O de fazer a pedia do mesmo modo que p 
jacaranaá--e não apenas os «ão» mais duros da língua portuguesa 
cantar alguma coisa de novo para os olhos, os ouvidos e o 
espirito dos homens. 

^ ■ v':'''' 

Em Fátima só tenho decepção. Esperava ura reeanto llrícar 
mente português e encontro a mais banal das paisagens subeüro^ 
peias. ' , °; 

É, talvez, hoje o lugar português de maior renome no Mundo.: 
mais^ do que a Coimbra dos doutores ilustres. Mais do que o Portp 
do vmho célebre. Mais do que a Madeira das rendas e bordados 
Imos, Doutores, vinhos e bordados finos estão um tanto fora da 










irioda, enquanto os milagres de Fátima cada dia parecem ganhar 
em sabor espiritual para os' de’ l,isieux e os de Lourdes. Anima-os 
algiima coisa de liricamente rural que eu esperava ver acentuado 
ou valorizado na paisagèni. Ou pela paisagem conservada o mais 
possível no seu estado de graça: rústica, pastoril, agreste. 

Conheci no Peru um místico ou religioso do mais puro feitio 
espanhol-velho duro e austero-que me confessou só desejar 
sair de Lima para ver, na Europa, Fátima. Nem Roma o seduzia 
com a força de Fátima. Deus conserve esse velho no seu vulcânico 
Peru e ao pé de uma Santa Rosa de Lima, cujo poço—um simples 
poço de casa suburbana—tem muito mais graça para os olhos, 
senão de um devoto, de. um pecador, do que a Fátima lamentàveL 
mente banal de hoje. Em Fátima é que eu gostaria de ver uma 
obra de boa e inteligente restauração, ^up nos fizesse sentir um 
pouco do puro gosto da paisagem rústicamente portuguesa dos 
dias,—não muito remotos—da aparição da Virgem Maria aos três 
. meninos. , ■ _ ^ ^ ^ 

Como Fátima está ^ agora, sô o místico que orientalrnente 
feche os olhos às exterioridades encontrará motivo para exaltar-se. 

não é de olhos fechados que o cristão se delicia em cumprir 
as suas principais devoções, E sim de olhos abertos. Arregalados 
ç'escancarados, até. 

, Chesterton já destacou o, facto de que o inistico cristão, ao 
coütftóo do budista, tende a ser um indivíduo de olhos extraor¬ 
dinariamente abertos e não fechados. Olhos que vejam muito: 
mais do que os comuns, até. Ora, os olhos que se abrem em Fátima 
à procura de alguma coisa de significativo ou de evocativo, na 
paisagem, capaz de renovar ou elevar uma alma de pecador ou 
mesmo de santo, só encontram de novo construções banais; e de 
velho, a árvore, junto à qual os meninos pastores viram a Santa. 
Mas esta árvore tratada tao de resto que chega a parecer intrusa. 
Q, principal em Fátima não parece ser ela, árvore tocada pelo 
sobrenatural, mas a igreja nova e elegante. Igreja nova e como 
que' de cidade e não' de campo ; planeada , por alguém a quem 
parece ter faltado a exacta compreensão do que Fátima representa 
' como valorização espiritual, do, campo, da gente rústica, do pastor, 
do, menino, do europeu de roça ainda inocente de metrópoles. 
Como negação de tudo que seja o que em inglês se chama íojí)/zri- 
íiàfio/i. No rumo que vão tomando as coisas em Fátima, o santuário 
português breve se aburguesará e se comercializará noutra Lisieux: 
otã,^LisÍeux que começa a dar aos olhos dos homens,, senão' de 
mtejra fe católica, de simples boa-fé cristã, a vontade de «vomitar 

pelos olhos», de que falava 0 pregador alemão, 




^ Sei que digo heresias mas em Nazaré ou em Peniche, sinto-me 
muito mais tocado pelo mistério cristão ligado à paisagem mais 
çrofundamente portuguesa, do que em Fátima. Fátima já não 
e sequer pastoril: aburguesou-se. Parece subúrbio de Lisboa. 
A sua piedade vem tornando-se uma piedade dirigida, ligada, 

. talvez, a um começo de economia também dirigida, como a que 
se surpreende em Lisieux. 

^ Em Nazaré, a praia e toda dos pescadores: qualquer de 
nos, português ou estrangeiro de cidade, é lá um intruso. Como 
nos dias em que Raul Brandão os retratou em páginas de grande 
escritor talvez um tanto desprezadas pelos portugueses de hoje, 
mas que alguns esquisitôes ainda sabem de cor, os pescadores de 
Nazaré continuam homens «fortes e denegridos»; e as mulheres, 
também, «fortes e grosseiras» e vestindo-se todas da mesma 
maneira: todas de preto. É como se estivessem sempre de luto. 
üu pagassem promessa a santo. Ou pertencessem a uma sobre¬ 
vivência de ordem religiosa. Sobre a capa, trazem as mulheres 
um chapéu de feltro com as abas reviradas e uma borla de seda 
ao lado que teiri alguina coisa de chapéu de padre. Também 
a gente de Nazaré nos da a ideia de uma gente defroquée que vem 
praticando a pesca depois de ter abandonado o seu convento 
ou a sua comunidade. 

Gostaria de vê-la nos seus dias de festa oú de romaria, 
Dizem-me que esta pojiulação aparentemente de luto nos dias 
de trabalho se torna ruidosamente festiva. Não há só procissão 
mas tourada. Não só fogo de vista mas, em volta do templo, 
cantoria de loas, com acompanhamento de gaitas-de-fole e de 
zabumbas. 

_ ,0 milagre que houve aqui não foi o da aparição da própria 
Mana a simples pastorinhos, como em Fátima, porém um sobre¬ 
natural mais modesto. Aconteceu há muitos séculos, não com 
pastores nem com pescadores mas com um fidalgo um tanto 
ocioso. Vinha certo D. Fuas Roupinho, em manhã de nevoeiro, 
galopando como um desadorado atrás de caça pelos campos 
de Nazaré, quando de_ repente surgiu-lhe um veado que talvez 
fosse 0 próprio demónio encarnado em bicho: bicho do mato, 
D, Fuas pcrseguiu-o a galope, sem dar pelo despenhadeiro onde 
0 bicho de repente desapareceu: tão repentinamente quanto 
aparecera. Foi quando o fidalgo sentiu o perigo; e só teve tempo 
de clamar pelo nome da Virgem. Que a Santa Virgem Maria 
oxocorresse! No mesmo instante o cavalo, só com as patas tra¬ 
seiras sobre a ponta da rocha, suspendeu-se sobre o abismo. 
Salvara-se, por milagre, D. Fuas Roupinho, deixando a Virgem, 




e que a verdadeira fé só se pnmntr incrédulos 

a gente «imprdo atelS' ?“■ “™'" 

no regozijo pelas eracas recebidos d^ n a constância 

a sobrevivência lo7 cl™ n ®antos. De onde 

SSo João ou Santo lí"P“‘ares como o de 

0 de São Tiago e o de São Jo°il' ™ Sumeiros ou (idalgos como 
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« duro. é'o clSdo dífeê ™ “ar de fundo pedregoso 
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moças mais dengosas seus elegantesXpimdo'^^" “ 

Ciada em tapetes do Oriente ^ ^ ^ ^ 
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dade, um não serquérEfiêê'^”!'’'^?®^^ Há, na ver- 
çamente portuguêr do mesmo mod™ “ã“ ^ oasti- 

porta^ês, emLa seja ortodox™mnto"vT’^ 
ttmbém dramático, de'^ certos trechos 
da costa do extremo Snl Pom^ pedregosos e ásperos 
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portuguesa^e o ,r howe * dramático na paisagem 

a haver de dramático no carártPi' passado e continua 

vá a Sagres «ente não de todo lírica, 

Em Peniche não chegou a haver escnl-i mm — 
a dos sábios meio bruxos de Sam áZ „?! » ?”““ ““ 
que com sen estudo, sua ciênaa raa vMn i 
ao sonho português de exuansão iili-mivi consistência 

comidas pela eSê^ão S aX ê ' ““ '*? Pedras, 
bruxas escondidas dos homenLara meS 
os seus ventos são dos qu?Sam nSo?'.®? ““ “«“1 
Alm^ de náufragos, ,ue parecem serÇs aflitl”“ 

Q,ue são como Lras de espuma 

nos ejxovms de baptízXdês X ramlt\™« 
verdadeiramente lidea e alguma coisa driiCrenteSm 
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Bernardino Machado, que sorria até para os estranhos e cumpri¬ 
mentava até os inimigos. Mas prejudica-os—aos guias, como 
Mvez tenha prejudicado a Bernardino Machado~a retórica. 
O gosto da retórica. Em vez de esclarecerem, discursam. E a sua 
eloquência torna-se tamanha que o pobre do visitante quase 
sempre perde o gosto de ver sob o tormento de escutar: escutar 
palavras inócuas ou bombásticas e não de pura ou apenas suges¬ 
tiva informação. ° 

Creio que ein Portugal os guias^ de monumentos precisam 
de um curso técnico era que se faça inteligente revisão das suas 
qualidades e dos seus defeitos. Dos seus defeitos o principal me 
parece este: o excesso de eloquência que, era menor escala, é 
defeito português ou luso-brasileiro, terrivelmente exagerado nos 
guias de museu, de monumentos, de igrejas, Os guias são, afinal, 
elementos de ligação dos seus países com os estrangeiros. E deve 
estar no interesse dos governos que tais funcionários representem, 
aos olhos e aos ouvidos dos estrangeiros, o máximo de qualidades 
e 0 mínimo de defeitos nacionais. É possível que haja guias que, 
por natureza, sejam ideais em seu modo de esclarecer o visitante. 
Mas para a maioria estou em que o melhor é terem o seu bocado 
de formação técnica; e que nessa formação, em Portugal, seja 
^tes desencorajada que encorajada a eloquência ou a retórica. 
Com esta rectificaçâo, seriam os portugueses guias talvez ideais, 
liwes, como são, daquele excesso de gula pela propina que torna 
odiosos os guias era alguns outros países. Na França, por exemplo, 
que continua um país de gente tão sôfrega por propinas que breve 
os proprios braços das suas cadeiras de hotéis se alongarão, tam¬ 
bém eles, em mãos pedinchonas. É um excesso de que felizmente 
0 estrangeiro está livre era Portugal ou na Espanha. 

Tenho o meu modo de ser não só brasileiro como português 
e a oste meu modo pouco interessa o que um guia de Alcobaça 
ou da Batalha saiba dizer de mais eloquente sobre reis, príncipes 
e batalhas ^ligadas a tais monumentos. Sou daqueles para quem 
a história íntima de um edifício monumental vale mais do que 
a sua outra historia: aquela que parece acontecer para ser vista 
pelo publico. E no interior de um mosteiro como o de Alcobaça 
prefiro procurar recompor o que nas suas sombras aconteceu 
e menos publico e de mais íntimo, dando constância a uma 
vida de rotma-a rotina monástica à moda lusitana-que se 
prolongou durante séculos, interrompida por uma ou outra aven¬ 
tura: a da lavoura em escala monumental, por exemplo. Aventura 
que representa uma das maiores vitórias de frades em Portugal 
e um dos melhores exemplos que nos deixaram da sua capacidade 
-sua, e dos_ cristãos portugueses, em geral-para continuarem 
a obra agraria dos mouros nesta parte da Europa. 

Sem desinteressar-me pelos túmulos de Alcobaça— os de 


remotos príncipes aos quais se juntaram , os de Pedro e Inês de 
tastro,_como para quebrarem no velho mosteiro a sua austeridade 
monastica com a recordação de uma tragédia ou romance de 
amor-confessq que aqui me sinto sempre fascinado principal¬ 
mente p^ela cozinha. Invejo a Beckford a sorte que teve de conhe¬ 
ce-la, não ainda viva como em pleno esplendor da sua monu¬ 
mental actividade culinária, , com toda uma levada de água cor¬ 
rente a trazer aos próprios olhos dos frades, às próprias mãos 
dos cozinheiros, peixes gordos, macios e cor-de-rosa como bebés 
e que os olhos sábios^ doa monges, as mãos também sábias dos 
seus mestres-cucas, não tinham senão que escolher dentro da 
própria cozinha, que retirar da água fresca, que recolher às pane¬ 
las para almoços e ceias às quais eram às vezes admitidos estranhos 
e ate hereges suspeitos de pecado nefando, como aquele voIud- 
tuoso senhor de Fonthill. ^ 

De outro inglês, este lorde e chamado Strathmore, recordo-me 
que chamou aos pratos que lhe serviram em Alcobaça «mons¬ 
truosos». Hóspede dos frades foi por eles tratado a vela de libra. 
Vm-se no meio de tanto ouro, tanto damasco, tanto tapete da 
Persia, que reconheceu nos monges verdadeiros príncipes. E prín¬ 
cipes eles foram de toda uma vasta região de Portugal que bene¬ 
ficiaram grandemente, desenvolvendo nela uma agricultura que 
nao estava ao alcance de pequenos lavradores desenvolver. Um 
esforço de que só era capaz uma comunidade rica mas não ociosa 
como foram os bons frades nos seus grandes dias. 
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Na Batalha, quem quase cai em estado de transe,Tembran- 
do-se da página célebre de Herculano, é o velho Freyre. E nesses 
seus estados quase de transe, o velho Freyre dá para recitar o autor 
mais ligado ao monumento ou à paisagem portuguesa que o 
empolgue e que nunca é Camilo e raramente chega a ser Garrett: 
quase sempre é Herculano e algumas vezes Camões ou Frei Luís 
de Sousa. São os autores portugueses seus predilectos como eram 
já^do seu Pai e meu avo chamado também Alfredo: outro que 
sabm de cor Os Lusíadas quase inteiros, além de largos trechos 
de Hwculano e de Frei Luis de Sousa, de Latino e Oliveira Martins. 

O Mosteiro conhecido por Batalha nem toda a gente sabe 
que na verdade se chama Santa Maria da Vitória. Eu, depois 
que aprendi o verdadeiro nome de Batalha, fiquei querendo mais 
ao velho Mosteiro: Santa Maria da Vitória e não Batalha, Em 
suas pedras encanta aos^que se dão ao trabalho de contemplá-las 
com algum amor, e-não com aquela apressada fúria turística 
que se contenta em «ter visto», certo tom cor-de-rosa que. à luz 





da tarde parece amaciar a pèdra em carne. Mas uma carne antes 
de santa que de mulher, tão' suave parece aos. nossos olhos de 
pecadores e tão distante de nós, pessoas banalmente vivas: uma 
distância criada pelo tempo. O tempo é que deu esse tom quase 
Sobrenatural à pedra de que foi construída Santa Maria da 
Vitória: um tom que em inglês se chama me-jidlow e em português 
Seria uma lástima ter que chamar-se «róseo amarelado», tal o des¬ 
prestígio estético da cor e do adjectívo «amarelo» em nossa língua. 

Lembro-me de que a primeira vez que visitei a Batalha, 
0 meu companheiro foi um inglês; e um inglês que sofrera na sua 
formação estética a influência de The Mow Book e até se parecia 
com Beardsley na figura e nos gostos. E creio que foi dele que 
primeiro ouvi aquela expressão inglesa para classificar a pedra 
do mosteiro de Santa Maria da Vitòúr. me-yellow, Um tom dc 
cor de carne antes místico que sensual É exactamente o tom de 
carne que Santa Maria toma ao sol da tarde. Que pedra portu¬ 
guesa é essa da qual o tempo vem fazendo na Batalha e em Alco- 
baça uma maravilha de cor? Dizem-me que é um calcário de 
Borto de Mós que com a idade não só endurece como adquire 
tom ao mesmo tempo dourado e avermelhado de pedra que sc 
ruboriza de tanto ser admirada e louvada. Com o tempo torna-se 
também sonora. Bem dizia o esteta inglês, da verdadeira arqui- 
tectura, que é/fo^a wíc. 

A parte principal do mosteiro é do tempo de D. João I e 
lá está sepultada «a inglesa». A mãe dos famosos infantes. Levan- 
tou-se 0 mosteiro em terra que foi primeiro de quinta: da quinta 
chamada do Pinhal Nada de mais castiçamente lusitano do que 
um mosteiro desenvolver-se de quinta; e quinta talvez trabalhada 
por mouros. Como nada de mais lusitano do que o modo por 
que cresceu este mosteiro, de obra joanina e não apenas europeia 
—quando muito tocada de influência mourisca— cora a siia 
igreja, 0 seu claustro,, a sua casa de capítulo, as suas oficinas, 
as suas celas, o seu refeitório, a sua adega, a sua cozinha, o seu 
celeiro-tudo de sabor somente europeu, com uma ou outra 
sugestão moura-em monumento grandiosamente manuelino que, 
ao gótico da Europa, acrescentou arabismos ou tropicalismos 
arrojados; o estes arrojos, de portugueses cuja arte se enriqueceu 
g de novos estímulos em contacto com os mouros e com'os trópicos. 
Porque, ao contrário do que chegaram a afirmar alguns doutores 
em^ arquitectura pouco inclinados a admitir uma tradição ou um 
estilo português na arte de construir, o mosteiro de Nossa Senhora 
da Vitória ou da Batalha parece, todo ele, das obras do velho 
Afonso Domingues às capelas chamadas imperfeitas, afirmar essa 
rfadição e esse estiloj enriquecido, no seu modo de ser, nacional, 
de regionalismos como o alentéjano, de arabismos às vezes des- 
vairados-para empregar um adjectivo usado e abusado pelos 
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portugueses antÍgos-ç-o^ que não diminui a originalidade dc 
conjunto ou dc combmaçao de valores que torna Batalha obra- 
um ou outro anglicismo ou galicismo 

ÍÊito 0 aótí? ' 
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Em Óbidos, cada um dos cinco Freyrcs encontra cm ciue 
regalar os olhos. O castelo é na verdade um castelo com torre 
de menagem, porta ogival, muralhas. E a vila com as suas igreias 
velhas e as suas casas muito caiadas, é outro primor dc autentici¬ 
dade lusitana. As parreiras parecem querer enroscar-se às casas 
e as próprias igre)as _e ruínas, como sc fossem mais donas dos 
poitugpcses do que bispos c barões foram outrora e os governos 
silo hoje. h mi verdade o são: o português dos campos, das aldeias 

liricamente, 

rí’ as parreiras, as oliveiras, às hortas, às lavouras. 

O gosto pela terra nem sempre sc encontra no português de 
cidade, homens as vezes pervertidos pelo exagerado espírito dc 
aventura comercial; mas no das vilas e aldeias é uma constante. 
L um gosto que neste tipo dc português pode soírcr-c tem sofrido 
-depiessao e ate perversão: mas reaparece ou norraaliza-sc sob 
0 primeiro favor das eircimstâncias, como tem acontecido no 
Brasil Üu com «brasileiros» de volta a Portugal: ricos que pro- 
cuiam aldeiíis, quintas, liortas. Em Óbidos, tem-se a impressão 
dc que 0 homem nao .sc cansa de viver cm idílio com a horta 
Qjie 0 seu maior prazer no mundo está na rotina da vida meio de 
vila, meio de campo, cm que alguns vivem há séculos: desde as 
aventuras contra os mouros. 

Pastamos aqui em vdlia região dc vinho que se tornou célebre 
com 0 nome sonoro dc Valformoso. Quintas célebres poetizam a 
paisagem: a Qumta das Janelas, por exemplo, onde me informam 
que sc conservara belos azulejos do século xvni. Também ruínas 
de corivcntos. Lendas dc mouras encantadas. 

Isntramos numa velha casa onde estão a fiar mulheres bem 
portuguesas: d;is que sabendo trabalhar nos campos com mãos 
iguais as dos homens, .sabem tecer panos e fazer renda dentro de 
casa, com uma delicadeza c uma subtileza que não faltara, aliás, 
ao sexo cliuinado íoite, na arte, também delicada e subtil de 
remendar redes de pesca. Ism Óliidos, não se faz renda nem se 
rpmenda rede: iiperias se faz pano em casa, como nos velhos tempos, 

L como no.s velhos tempos, as casas são caiadas cora uma cons¬ 
tância que é outro encanto da rotina dc vida nas vilas c aldeias 
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Para o brasileiro há qualquer coisa de mágico no nome de 
Eça de Qpeiroz, Confesso que sou dos que não sabem fugir a essa 
magia. Ainda sou dos que hesitam entre o Eça d’0j Mãks e o 
Machado de Assis dos Coníõs Fluminmses, embora saiba que a moda 
hoje entre gente fina seja exaltar o brasileiro e diminuir o «pobre 
homem^de Póvoa do Varzim». Em Lisboa estou sempre a imaginar 
0 Eça à porta da Havanesa, o Eça a descer o Chiado, o Eça a 
contemplar o Tejo do alto de algum sobrado, mais parecido com 
0 Ramalhete. 

Quando, na Emissora Nacional, o meu amigo Pedro de 
Moura e Sá me apresentou a António Eça de Queirós, filho do 
autor d’0j Maias, apertei-lhe a mão comovido. Tive a impressão 
de tocar em alguma coisa de mais pessoalmente queirosiano que 
um livro. Impressão um tanto fantástica, certo, como é, que um 
grande homem de letras está, quase sempre, mais intensa e pessoal¬ 
mente nos livros que escreveu quase sozinho do que nos filhos que 
produziu de colaboração com a mulher. Com a família da mulher. 
Com os próprios tios, avós e antepassados, não só seus como da mulher. 

Ao chegar a Leiria, informa-me alguém que Eça aqui viveu 
uns tempos como administrador e aqui escreveu grande parte 
da sua colaboração para o Mistério da Estrada de Sintra. Confesso que, 
ao som do nome mágico, diminui o meu interesse por velhos 
castelos, antigas igrejas e até quintas-minhas amadas quintas 
portuguesas-que pudesse admirar em Leiria. E guardo, toda 
a atenção de que sejam capazes os meus olhos já quase de velho, 
mas airída de estudante, para procurar surpreender, peste recanto 
de Portugal, e com o alvoroço de um adolescente que tivesse 
acabado de ler A Cidade e as Serras, um pouco do Eça que me dizem, 
também, ter-se inspirado em factos e costumes que observou em 
Lema para escrever o seu Crime do Padre Amaro. 

Leiria, laboratório do Eça, é uma Leiria a ser acrescentada 
às outras: à Leiria-fortaleza, tão ligada aos começos de Portugal 
como remo e que ainda hoje se mostra no alguma coisa de «burgo 
acastelado» que a cidade conserva; à Leiria-política, onde se 
reumram cortes em tempos remotos; à Leiria-trágica, das lutas 
do Rei com o Infante; à Leiria-episcopal ou sede de bispado;' 

a Leiria-comuna de judeus e, por isso mesmo, burgo precocemente 

industrial na paisagem portuguesa. Tanto que aqui madrugaram 
industrias tipicamente, judaicas como a do fabrico de pàpel e a 
tipografia. Além do que, em Leiria floresceu o célebre astrólogo 
judeu e íisico da Corte, chamado Guedelha: Mestre Guedelha. 
Lompetidor, como nutros astrólogos e físicos judeus, dos bispos 
e confessores na influência junto aos reis de Portugal 
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tevf S,?™ ■' ‘ j ™ Eça que sempre 

T gostos e até cm sks 

métodos de analise social-qualquer coisa de sociólogo e muito 

estuST'"'^' “ laboratório pia 

StaííieSf' antropologia em que se estudem persistêiias 
ou ^teraçoes de üpos judaicos, cultural e socialmente já integrados 

olh?nn e““‘p ™ biològicameute Ada 

ílIuL (■ P™P™ E™'®or Salazar 

ai™ cfli™ ■'j.«P»lficamente sefirdico e nâo 
apenas, como parece indicar o seu belo e fino perfil de fidalgo 

SfaitamõT nasceu em Wria esim ™ 

bMta Comba Dao, De qualquer modo, faz gosto ver em homens 

do SsÕbt o”ét"n°“’™ f 

-de imiS de 1 , ’ netos-evidências somáticas 

oe semitas, de mouros, de judeus, de ndianos de npírrn<! Hp 
amarelos~o arcebispo de Moçambique, 

dalgo serem campeões do Cristianismo e da cultura euroneia 
™ “etle íe m europeus ou dafem 
M I ““ “'^ca. Luxo a que s? pode d“m 

Mendes Correia, com o seu todo de perfeito nórdico- mas aue 
seria um tanto ridículo noutros portugueses igualmente ilustra. 
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^ notável pdo númcro de 
ou de grandes homens públicos ou de letras que eSam 
parajadres ou estiveram para ser padres-Vasco da Gama 
ernao Mendes Pinto, Camilo Castelo Branco, António Cândido’ 
para so citar alguns-creio não exagerar nem fantasiar, Pois até 
mndí escandalosamente públicos é certo que são a seu 
modo que guardam marcas dos seus dias decisivos 

quando foram edifícios monásticos ou religiosos. ' 

Alguns, a névoa parece insistir em cobri-los a maior parte 
do tempo de pardo ou c nzento como se fora um cZHZ 
a protestar contra a secularízação exagerada de antigos mosteiros 
ou de velhos conventos. Tal o caso de Buçaco. NâSe ar 
mundana que conseguisse, até hoje, libertar o antigo mosteiro 
da sua condição monástica para integrá-lo na mundana, de hotel 
a egrcmente de luxo. É, como grande hotel, um dos mais tristes 
que tenho conhecido. Como nota humana de paisagem, é também 
amrfdA tT tristezasuave-o recorte que acrescenta ao vasto 

se não 5 g^^^dioso edifício dominaria 

se nao fosse constantemente dominado por aquela névoa mística 
A névoa parece estar sempre recordando ao hotel de luxo, durante 




algum tempo quase palácio de rei, que a despeito de todos os seus 
azulejos alegres, todos os seus dourados profanos, todos os seus 
annjos de cenografia elegante, continua a ser alguma coisa de 
convento cm sua relação com a paisagem. Os edifícios defroquis 
parecem ser como os homens que deixam a batina e nunca con¬ 
seguem deixar de todo de ser padres ou frades. Pelo menos Buçaco 
c assim: não consegue deixar inteiramente de ser convento para 
tornar-se hotel alegre. 

Os seus jardins são dos que honram a arte portuguesa de 
conse^ar jardins e de ligá-los à vida das casas, dos edifícios, dos 
próprios hotéis. São belos e deixam-se gozar por adultos e até por 
meninos, ao contrário daqueles jardins excessivamente delicados, 
cenográficos, estéticos, que só de longe devem ser vistos e admirados 
pelos turistas. Dos jardins vai-se fàcilmente às matas; e estas matas 
estão cheias de memórias dos Trapistas. 

Porque foram os frades que criaram o Buçaco; que deixaram 
esta variedade de árvores das mais diversas origens ao pé de um 
convento, hoje hotel; que, artistas silenciosos, acrescentaram à 
natuieza portuguesa a graça de cedros do Líbano e de várias 
outras árvores do Oriente e dos trópicos, desde o século xvi trazidas 
a Portugal não só por fidalgos do tipo de D. João de Castro, como 
por missionários que, desde dias distantes, colheram para os seus 
conventos europeus, cora esse fervor não só franciscano como 
beneditino pelas coisas da natureza, tão dos lusitanos dos grandes 
dias de Portugal, plantas e aves do Oriente e dos trópicos. Dos jar¬ 
dins de coimentos e que várias dessas plantas se espalharam por 
outros jardins, enriquecendo a paisagem portuguesa. Fidalgos, 
marinheiros, nababos, todos ^parecem ter acrescentado alguma 
coi ou alguma forma nova à paisagem de Portugal. Os frades 
porem, parece que o fizeram mais sistemàticamente que os homens 

d Buçaco que e mais do que um jardim botânico no à-vontade 
cm que aqui se juntam árvores de diversas origens para krZvm 
toda uma vigor® floresta luso-tropical. Em Portug^ sórS 

íd7 »EorSní aTi^r 

cidade de cuidar, de coutiuuar. de conseL, 

do Wente eX Wd ™ ™ caras vindas 

plantas e ervas creswem eX? í 
docemente culinários e medicinaril feoL^S^rtomo” 


IS, 


licores capazes de 

dos doentes, compreende-se a imporS “ '“tias 

do Buçaco para a vida c não apenas mn a™* d 

Portug.-d que, dominador de tanhwefr? “.paisagem de um 
Chotas de ervas e plantas mcdid“a ‘ T» 
servar essas plantas e ervas à d oLl^ ™ «con- 

natureza lusitana. Buçaco deveX S f Prdptia 

de experiências luso-tropiciro„ti, ? ” 'T?® '“boratirio 
dc frades silenciosos e fecundos Vm vez P'^*? 

da retórica, cm smife eloquentes cuidarem das flores 

tropicais c ilo Oriente com um c™.f ■ ’ de plantas 

a maravilha, talvez única na Enron” ourúT'*™?!® 

Buçaco, Junto dela, talvez aoriWhj ^ ücresta do 

e da sua ftroto literária,’ cmpaüdcca 

ali eonhaii ser hoje éoiisidcrávcrilt;- ™ It*® 

de rcaeção das nações pobres à intIntfriX esp&le 

das m:as; ricas c imperiais, Não idfn, d“' 

Porta,guesa, o Brasil, o Beru a Ui ião mr I»dia 

rcgres.sarcm o mais po,ssível áos rcmSoXfH 
rem p.ara os povos salmados dos riiitmi 7 T '*'* exporta- 
dos remédio,s' vegetais hnif> n,! Alguns 

exportados pela Âilánia são tãoíoZmereí' XX” 

remédios ouiroradc frades desinhW*’ f brasileiros-tão 

jesuítas-que parecem umndof X^^ ^icas de 

Portugutsa: cominho, iior dã erv^rX ^ 

. «iiiiu, civa-cidrcira, coentro, arruda. 
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No Buçaco, Pedro de Míinfi a Cêi 
amigo.s, omédicoDr. hVrmmdírSpnlf^ Wpta-nos aos seus. 
de doutor de família à Sm 
dessas velhas, alguns dos mnií driv ’ con- 

citar nomes, é claro, àhom do rSou sem 

inocentes, como o de certaf d-iln-i íií;! • sosegredos 

nunca se arrisaiu n vS 

inteiro. Contentou%se sempre com* de corpo 

e românticos, que vale a Dcna dm lí IT ^ 
da antiga floresta de índis n ‘%uém uns dias à sombra 
t-ao portuguesm 0 ^ n Paisagem 

Gervantes que o moiníi/) * 

expressão dc piisagcm pcniiisulan^ 

rs9 
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' Os de perto de Buçaco parecem do tempo dos cavaleiros 
andantes; mas não havendo cavaleiros andantes para confundi-los 
com monstros ou dragões, deixam-se docemente acariciar pelos 
olhos dos turistas que tenham alguma coisa de meninos em seu 
modo de ver as coisas como que eternas: entre estas, os moinhos 
de vento. , Sob tais estímulos, os homens com olhos de meninos 
podem repetir façanhas do velho Quixote sem resvalarem nem 
nos seus exageros de imaginação nem nos de anti-imaginação, 
do Sancho. Nem^nos exageros de aventura nem nos de rotina. 
E é no que o moinho de vento nos faz pensar, cora a sua imensa 
força de símbolo consagrado pela literatura: nos dois extremos 
entre os quais se tem desenvolvido toda a vida hispânica, dentro 
e fora ‘da Europa. 

• Quem não tiver parado um dia diante de um velho moinho 
de vento, peninsular, está incompleto no seu conhecimento não 
só da paisagem como do carácter da gente hispânica. Ao mesmo 
tempo que parece representar toda a sólida virtude que há no 
trabalho pé-de-boi e de rotina de moer o trigo, o mdinlio de vento 
parece provocar nos homens mais rasteiramente práticos, sonhos 
com aventuras. Nas suas asas o vento parece vir cantar junto aos 
ouvidos da gente simples ninguém sabe que misteriosa canção 
que às vezes inquieta os sanchos mais enraizados na sua terra 
e mais presos ao seu trabalho, chamando-os a quixotescas empresas 
em terras estranhas. Talvez ao som desse rumor de vento inquie- 
íante é que se deva repetir, num íim de tarde de verão, a Letania 
de Mmstro SeHor Don düijote, escrita pelo Rubén Darío. Procurei 
repeti-la. _Mas a minha memória é um ralo que só retém a parte 
menos fluida das coisas. E quando quis recitar Darío, misturou-se 
à minha recordação da lítoía tanta palavra vã áo mena el 
do retórico Santos Chocano, que, perdida a paciência, 
praguejei em bom espanhol aprendido nos meus dias de estudante, 
com colegas de quarto peruanos e chilenos desbocados, contra 
a retórica e os retóricos. Verifiquei, então, que também os duros 
palavrões que alguém saiba ern língua espanhola fazem boa 
harmonia com o rumor dos moinhos de vento portugueses ou 
espanhóis, num íim de tarde de verão. 



t. restos da Abadia de Lorvão. Restos, na verdade, 

Sobejos deixados pelo tempo que em Portugal parece às vezes tão 
immigo quanto nos ^trópicos das velhas igrejas ou conventos, 
deva^ando-os aos primeiros sinais de descuido dos homens. 

Do que o tempo não devorou em Lorvão muita coisa foi 
arrancada das ruínas para abrilhantar o Museu de Coimbra. 
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M museus que são hoje poderes imperiais: quase não deixam 

OTtínir abrilhantada! por ura ou 

outro valor doi seus dias de glória, O resultado, às vezes é nSo 

tuüo que hes ofereça um supermuseu mais grandioso com os seus 

estariam a vontade e ate vivos; e não sob as montras um 
deZe em apermuieus, Estou certo 

CoiXa teX™,t í, '■PI'ao Museu de 

o... ^ í j de uma sobrevivência dos 

grandes dias do convento. Mais de um túmulo grandioso. Mais 
de um trabalho em madeira da época em que a madeira era tra 
balhada em Portugal como se fosse renda, A madeira e 0 próorio 
ferro tao esquisitaraente rendilhado nas varandas de Évora' 
nqje, em Lorvão, 0 umco trabalho de madeira oue dá nomí* 

é rrr' grandiosidade de vL e de arte 

e 0 humilde pahto de dentes. Os restos da Abadia são hahitiHn, 
por numerosa gente, não só pobre cOmo raiserS; e pSã 
gte nuseràval dizem-me que é perita em fabricarKe 

a ° ''' tle motivo 

muito gracejo antiportugues, não só da parte de brasilpims 

sXdeXr' ™ ™ íií Sr: 

deSs^P n h^v^^°^^^^^^ ou 0 elogio do lusitaníssimo palito 
decentes. E 0 brasi eiro, se diz mal de hábito ou rotina tão lusitana 
fá-Io mais por snobismo do que por convicção ’ 

Lorvão por outro trabalho português era 
madeira que igualmente se tem prestado a gracejos antüusitanos 
da parte de brasileiros: 0 tamanco. Será que aqui tamS 

1 ®rn aldeias ou povoações portuguesas 

ddades^Slfn? ^ nas pfóprias 

cidades. De sapatos ou botas, muita. Mas tamancos são Lie 
poucos os portugueses rústicos que os osSrqurpam^^^ 

™ etnogràficamente caractemadoTOr rae 
al^^a^ p toresco costume, trammitido pela gente luXTS’ 

de sí T ™ ““ “'““‘o de quinta 

liu™ f ™ Apipucos, quando pela manbã me faltam uns 
veta tamancos para caminbar pela U áspera oti 
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Vila Viçosa é outro recanto de Portugal marcado pela 
presença do Rei D. Carlos; c eu confesso o meu encanto por essa 
figura de rei gordo, íorte,^ bigodudo, que tinha, ao mesmo tempo 
que a dignidade do seu oficio—o de governar monarquia constitu¬ 
cional-certo pendor de governante inglesa ou alemã pela arte da 
pintura. Vila Viçosa está cheia de pinturas do rei ao mesmo tempo 
gordo e romântico que, meio século antes de Churchil, se tornou 
famoso pelo romanticismo das suas paisagens i paisagens tão doces 
nas suas cores que algumas delas parecem trabalho de alemã 
magra ou inglesa tuberculosa» Mas não i são obra de um obeso 
que amava o seu país e a sua gente com essa ternura que, nos 
obesos, e as vezes maior do que nos indivíduos de formas secamente 
normais; e que, quando o obeso é português, pode chegar a extre- 
confunde com o dos tísicos como o Eça, 
0 Julm Dinis e o Anto. Os quais, se tivessem sido amadores da arte 
de pintar, nos teriam também deixado da paisagem portuguesa 
interpretações idílicas do sabor das do seu gordo compatriota, 
p VI entusiasmos de diletante: caçar e pintar. 

a Vila Viçosa parece ter recolhido as suas melhores vitórias de 
caçador e_ de pintor. Um dos seus quadros mais característicos 
e certa paisagem dos arredores deste velho reduto dos Braganças* 
Sobmro. Num sitio chamado «O Vinco da Lua», diz-se que ele 
costumava merendar quando passava o dia entre os sobros 
caçando ou pintando. ’ 

O palácio está cheio de recordações de outros Braganças. 
Mas, percorrendo-o quase sozinho-um tanto desgarrado de um 
guia muito amigo de certo «Dr. Schraidt» brasileiro que descubro 
nao ser nenhuna etnógrafo ou cientista de origem alemã mas o 
poeta Aupsto Frederico-é do rei obeso que eu cuido ouvir os 
passos pelas escadas, o vozeirão pelos corredores, o ranger de 
poltronas sob o peso do seu corpo imenso, fatigado das asperezas 
da caça^exomo que a pedir do mestre-cuca uma boa e farta ceia 
digna nao so de um rei português como de um Bragança regalão! 

Quem for a Vila Viçosa, não se deixe ficar só entre tapetes 
persas, porcelanas finas, pratas antigas, Golumbanos, bronzes 
azulejos de salao e de capela real: desça à cozinha, que é rival 
das dos conventos. Os Braganças não deixaram que os frades se 
avantajassem as suas reais ou ducais pessoas na portuguesíssima 
^te de bem almoçar, bein jantar e bem cear. E o que se vê em 
' ó ^ uma cozinha que, isolada, sem mais nada, teria 

0 direito de ser considerada monumento nacional. Pois tanto tem 
Praporções quanto de nacional nas suas 
disposiçoes. Dizem-rae entendidos que não é,só vagamente nacional 
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como concreta e expressivamente alentejana em seus característicos 

Braganças que nunca deixaram que neste seu velho reduto a 
cozinha francesa viesse desnacionalizar ou descaracterizar em 
portugueses de lei o paladar ou a tradição culinária não apenas 
como regional. Os franceses de Napoleão podeTte 
saqueado brutelmente Vila Viçosa; mas encontraLi aauT 
como entre plebeus, fomos e fogSes que resistiram ao francesismo! 

&0 a burguesia menos rija se deixou era Portugal afrancesar 
nos seus gostos não só culinários como literários, a pLo de” 

S ! õ ^ ^ comer como no escrever. Mas sem que os grandes 
fidalgos e os solidos plebeus acompanhassem os burgueses mais 
ncos ou mais plásticos nesses excessos de aventura de^dissolução 
O gosto da rotina guardou-os contra tais exageros. E e e^ g^^^^^^ 

s..ss;— 

resguardou as _ melhores tradições lusitanas do paladar cS 
ubtilezas exóticas. As suas caçarolas de cobre formfm anW um 
arsenal que um simplçs trem de cozinha. As bocas das suas grandes 
chaminés p kbres e coelhos, cordeiros e leitôapam 

exigir bo s grandiosos, capazes de contentar Braganças bons 
gigantes do tipo de U. Carlos. O qual deve ter descido^ mais de 
uma vez a esta còzmha monumentalmente portuguesa. 
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Vila Viçosa é célebre pela sua biblioteca. A sua cozinlia é um 
monumento de lusitanidade levantado por Braganças evidente- 

SuS^r i’ ^ é outro monumento 

meon ^ P ^ Braganças também 

ou de ÇrtlH ™ ^ de erudição 

ou de arte hteiaria portuguesa, extraviadas em Londres e Paris. 

0 últimrreTdTp^f que principalmente se empenhou 

crSnl^Vnnl í ■ ^®^^‘^°^q'^^star, a alfarrabistas, manus¬ 
crito^ mcunábulos e livros raros portugueses. 

Dessas reconquistas, nem todas se acham em Vila Viçosa- 

S.'vní^ necessária aos valores mais 

raro, Vila Viçosa sera uma concentração de «reservados», capaz 

™ * Hvros e papSs raros,: das mais 

remota^s partes do mundo português, 

retinSr.m%n®°v- em algumas das preciosidades já 

reunidas em Vila Viçosa: manuscritos e livros não só raros, como 






raríssimos. Acaricio encadernações que deixam nas pontas dos 
dedos sensações de pecado: o pecado de amolegar um devasso 
peitos de virgens que devessem ser apenas contempladas como 
santas em seus altares. Das obras raras, várias possuem um res¬ 
guardo em ruarroquim que é para essas raridades uma espécie de 
cmto de castidade; e foram esses cintos de castidade que, despren¬ 
didos, me deixaram tocar na própria virgindade pura, imaculada, 
intima, de livros e ^papéis em que raríssimas mãos têm tocado 
durante séculos. Mãos estas, raras— mais de médicos de livros 
e manuscritos raros do que de simples voluptuosos deles. 

Obrigados a contemplar platonicamente tais preciosidades 

0 dueito de maculá-las com as pontas de dedos sensuais 
e até lúbricos, os voluptuosos de livros e manuscritos raros têm 
quase sempre de contentar-se em imaginar com os olhos os macios 
de forma que os livros velhos-impressos e manuscritos-adquirem 
com 0 tempo. S_ão provocantes, alguns desses macios de papel ou 
de impresso antigo; e acariciá-los repito que é um regalo para as 
pontas dos dedos dos voluptuosos qüe amam nos livros o que 
parece haver neles de carne. 

climas como 0 português os belos livros 
dificilmente triunfem sobre os insectos. Dizem-me qüe, no depósito 
de raridades da Biblioteca Nacional de Lisboa, grande tem sido 
a lenta destruição de livros e manuscritos velhos por insectos, 
de variadas espécies: alguns .tão raros quanto os livros oü papéis 
que subtilmente atacam. Esclarecem-me que, em alguns desses 
insectos portugueses, peritos italianos vem reconhecendo «espécies 
umcas», não encontradas em outras bibliotecas da Europa ou do 
Mundo. O que aumenta extraordinàriaraente a responsabilidade 
dos encarregados pela conservação das raridades de Vila Viçosa 
algumas reconquistadas para Portugal em tal estado de perfmçãó 
e de^pureza que é como se não tivessem sofrido do tempo senão 
um doce amaciamento de formas e de cores eternaraente virginais. 

Pode-se ate chegar a esta conclusão melancólica: não teria 
sido melhor deixar que esse conjunto de raridades tivesse con- 
ünuado em Londres e sob o cuidado de mãos inglesas ou israelitas ? 
Para ivros raros, o clima de Londres talvez sejo o mais saudável 
dos cjimas europeus. E pára cuidar de livros raros, talvez que 
as maos do inglês israelita e alfarrabista, sejam as mais capazes. 
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_ Revejo Coimbra num dia de sol escandalosamente português. 
Nem Coimbra se fez para este sol nem este sol se delicia em brühar 
em Coimbra. _Isto e sol para praça de touros. Para Alcochete, 
para 0 Ribatejo, para 0 Tejo. 
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^ luz diferente das outras, embora seia 
^ Lisboa. Mas é uma li 
nmoT j j escândalo: macia como se não devesse doer noq 

MogirSto s 
C^teo, rs M 

rillTrr ou da aleg^XS»: 

tóWute 

SnU * • de seminaristas: em mu tos apenas acentuam a 

adolescenciaouamocidade. Uma mocidade que, rrconSe™ 

burgo o êtudofZÍlM ^ “ ''*» 

í em exercício amteramente 

%alha pela face dos velhos doutores tanto quanto pelaSôS 
d« estudantes ainda adolescentes uma doçla que * rdZ 

meo. Lora a sua luz, Coimbra tinha que ser Coimbra: diferente 
de Salamanca, de Santiago de Compostela, de Braga, de Ivora 

serei ™ 

Com um desses doutores, ilustre professor de Direito, o 
Dr Q., rev^o velhas ruas de Coimbra que conheci há anos 
ainda com olhos quase de adolescente. Conheci-as no meu nri- 
a Lortugal. Experimentei então em CoimLa 

a vida das «republicas». Conheci Joaquim de Carvalho e So 
Z mSTr Vsses dois sábiol então ainda moços 

PWnt toda loura, tíci 

Eugémo de Castro. E o meu guia principal foi um poeta um 

alongadAem artista^: Manuel 




Gaio dominava a Coimbra daqueles dias do alto de um 
trono: o de Secretário da Universidade. Um trono talvez mais 
sólido que o de Reitor. Não houve recanto da paisagem ou da 
vida de Coimbra que escapasse à minha curiosidade de brasileiro 
de vinte anos. Ou que Silva Gaio ocultasse dos meus olhos de luso- 
-americano. 

Querendo agora rever alguns desses recantos, dão-me notí¬ 
cias tristes: «isto foi demolido». Ou: «aquilo foi reformado». 
A área mais devastada pela demolição descubro que é precisa- 
mente aquele alto de Coimbra que era o seu nariz,de Cleópatra: 
t onde 0 mau urbanismo levantou, como o seu melhor esforço, 
um moderno edifício para a Faculdade de Letras. Edifício inex¬ 
pressivo como arquitectura e lamentável como arte decorativa. 
Dizem-me que antigo doutor de Coimbra, vendo-o pela primeira 
vez, reparou indignado: «Mas isto é uma fábrica de chocolate!» 
E é realmente a ideia que nos dá: a de uma fábrica de chocolate. . 
Uma fábrica de bombons e não ura centro de belas-letras. 

Hoje é moda era toda a parte dizer-se mal dos anglo-ameri¬ 
canos. Mas uma coisa é certa: em mãos ou sob cuidados norte- 
-americanos, uma cidade como Coimbra não sofreria o ultraje 
da parte de reformistas que acaba de sofrer em Portugal e da 
parte de portuguesas, de latinos, de europeus de lei. Tivessem 
os anglo-amei’icanos uma Coimbra e ninguém a degradaria, 
substituindo velhos edifícios-um conjunto único no mundo— 
por simples caricaturas de arrojos modernos de arquitectura 
fabril ou mercantil. , 

Deixo Coimbra um tanto triste com os ultrajes à sua pai¬ 
sagem e sob uma vaga sensação de ter sido também ferido por 
eles. Dos velhos doutores, dizem-me que uns aplaudem com 
fervor o que consideram ter sido «renovação necessária»; outros 
lainentam e até choram a deformação. Se eu fosse mestre de 
Coimbra, estaria entre os doutores lamurientos ou chorosos; 
não entre os que se regozijam com a sua mal orientada moder¬ 
nização. 

Com 0 mestre^ de Direito que magnificamente nos recebe, 

0 Ur. Q., vamos até à Curia que, sendo abrigo de convalescentes, 
wez concorra para fechar-me a feridazinha sentimental que 
(joimbra me abriu num coração que começa a ser de velho j e 
velho^ talvez caturra nos seus começos de velhice. SàbiamentCj 
0 junsperito lembrara-se de mandar preparar por mãos também 
de mesü'e embora noutra arte-a do forno e fogão~um leitão- 
zinho que estava um primor de bem tostado. Estalando entre 
os dentes. 


_Na Guria procuro a boa figura de português enraizado n' 
msii que e o velho comendador Sousa Cruz. Sei, que rarament 
deixa de vir a Guria. Mas este ano, não sei por que, demoroí 




pouco ncste_ doce recanto dc Portugal, célebre pelo ar fino e 
pelo bom leitao: um leitao que, tostado à moda da Guria tom 
a leveza da mclhor^e mais delicada galinha. Mas só a leveza 
da galinha aristocrática: o gosto é o de leitão. E o gosto de leitão 
talvez seja o melhor dos sabores da cozinha portugLsm 


Tras-os-Montes c parte de Portugal inteiramente nova para 
mim, Tem qualquer coisa de áspero: uma aspereza que, pare¬ 
cendo a primeira vista pouco portuguesa é, na verdade poríu- 
guesissima. Pois não se ^compreendería U 

suaves cia sua natureza, tanto da bruta como da humana Não 

‘.s,'—*■ .'ssrt 

lrás-o.s-Moiiics 6 área caracterizada por uma predominânrii 
um tanto ajpera de «aos» que em vez de doerem nos ouvidos 
doem nos olhos, b.io «aos» dc forma antes dc serem de som. «Âos» 
parentes dos qiic, das pontas dc terra do Algarve, respondem aos 
<<aos>> do çcipno mar, como iguais a falaíera para iguak Os 
daqui de Pras-os-Montes sao também respostas de iguais para 
Iguais aos sons maisTortcs e ao.s relevos mais angulosoíríorm 
de Jiomem e de paisagem com que o castelhano supôe sempre 
avantajar-se em virilidade de alma, c não apenas de corpoTo 

língua ^ seu modo lusóíilos-uma 

de mulhCT f de fala 

ae muiner ao lado do castelhano, língua sempre dura p mífrhntin 

Mas os «aos» da Imgua portuguesa, onde os guarda a’ espanhoíã 

que nao aparecem nem mesmo quando seus rufiões praguciam 

tanrlrl n 7^’ <1® primciro SC aven- 

emonem r,ZP« A dos 

hhr rl,S ? . sensibilidade, souberam, quando preciso, 

lalar diuo c forte tanto ao mar como aos castelhanos tanto aos 

c.studos franceses, que a Dkm ivro do 
“"“‘í"* ‘■■‘“liÇüo literária 

861 ^ galmo-luiitana talvez 

nituS de kÔ: à base do romantismo 

Mturjsta dc Rousscau; romantismo que vem agindo t3o revo- 
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lucionàriamente sobre o homem em suas relações com a natureza, 
a paisagem e a sociedade. De modo que a revolução romântica, 
a que a Europa e a moderna cultura ocidental e até a oriental 
tanto devem, teria tido origens profundaraente portuguesas. 
Origens que, em vez de apenas pastoris, em sua inspiração, ou 
feminis, em sua expressão, teriam sido também viris em seu espí¬ 
rito de aventura; ou de revolta do indivíduo contra a sociedade 
demasiadamente artificializada por convenções. Tal revolta não 
se pode separar do que há de «ão» na língua, no carácter e na 
paisagem portuguesa, para apenas enxergar-se a acção subtil 
do «inho» que, na verdade, dá a esse conjunto de valores uma 
das suas características mais expressivamente nacionais. Não é 
português aquilo que, sob a forma diminutiva, deixe de adquirir 
alguma coisa de pessoal e de íntimo, mesmo que seja apenas 
animal ou árvore ou coisa. Mas a esse aportuguesamento de seres 
e de coisas pela ternura que lhes alongue os significados, corres¬ 
ponde o outro: 0 que se verifica através dos «ãos» em que se 
encrespara de modo também muito nacional as.formas dos homens 
e^até das mulheres, das paisagens, das coisas, dos animais. Espe¬ 
cialização, esta da paisagem de Trás-os-Montes-uma .paisagem 
em «ão»—de que o escritor Miguel Torga já fixou sagazmente 
alguns aspectos com olhos de português; e A. T’Serstevens, outros, 
com olhos de estrangeiro empenhado em compreender Portugal. 
Aos olhos do brasileiro ela se apresenta ainda mais: vigorosa que 
a olhos de português em relevos que não são os da ternura mas 
os da bravura. ■ 

Em Trás-os-Montes, uma paisagem predominantemente 
crespa, a que, no entanto, não faltam salpicos de ternura pastoril, 
torna inexacta a generalização dos que,* quando pensam em 
Portugal, pensam so no que o Minho oferece de gracioso aos 
olhos do adventício; e veem tudo sob o signo do «inho», esquecidos 
de que e incompletamente português o que for apenas gracioso, 
terno, meigo. E preciso que o estrangeiro conheça de perto Trás- 
-os-Montes, o Algarve, o Alentejo, para que a sua ideia de Portugal 
se liberte io preconceito, tão generalizado entre espanhóis e 
franceses, de que a «ternura de coração» basta para definir o 
carácter do português, cuja paisagem seria, por sua vez,-carac- 
terizada pela simples doçura de expressão bu de formas. Doçura 
ná mmta no modo de ser do português e nas formas da sua paisa¬ 
gem. Mas nem tudo em Portugal ou-no português é doçura ou 
ternura, certo,, eomo parece ser, que a maneira do homem comum 
ser aqui um rebelde contra os excessos de convenções de sociedade 
urbana e, por conseguinte, europeia, e um romântico no rura- 
lismo ou no natunsmo ou no tropicalismo de que raramente se 
desprende de todo, mesmo quando triunfante em aventuras indus¬ 
triais e comerciais em grandes cidades de feitio europeu e até 


nórdico, e uma maneira às vezes áspera ou crespa de não se 
coníormar o^ lusitano com aquele sktus de sub-europeu a que 
se mria há séculos ajustado-como o seu irmão galego se ajustou 
-•nao fosse essa rebeldia viril. Rebeldia de que talvez se tenha 
desenvolvido—a tese é francesa ou de eruditos franceses-o revo- 
lucionarismo ^ rousseauísta. Rebeldia que se encontra, não sob 
aspecto político, mas como expressão de personalidade nacional 
ou regional que resguardasse o português de absorção espanhola 
ou de absorção pela Europa industrial, carbonífera, burguesa, no 
homein de Trás-os-Montes ainda mais do que no do Alentejo 
ou do Algarve^ Mas que não está de todo ausente dos portugueses 
de outras regiões, nenhum dos quais parece ter-se aquietado em 
sub-europeu exactamente igual ao galego, admirável, aliás, por 
tantas virtudes. Lamentável só por ter-se conformado a ser um 
sub-europeu ou um sub-espanhol, em vez de ter-se aliado ao 
português em aventuras extra-eufopeias. 
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Recebe-nos a família Sarmento Rodrigues no sobrado patriar¬ 
cal há muitos anos dos Junqueiros-os Junqueiros que deram 
às letras portuguesas o maior profeta da República messiânica 
de 1910: Guerra Junqueiro—como se fôssemos parentes vindos 
do Brasil. Com a melhor das hospitalidades nos acolhem .Sar¬ 
mentos e Junqueiros—hoje uma só família—e nos fazem participar 
da sua mesa em que 0 azeite, 0 vinho, a fruta, a verdura, tudo 
é de terras que eles lavram há longos anos em Trás-os-Montes, 
em volta de portuguesíssima aldeia cujo nome sempre me impres¬ 
sionou: Freixo-de-Espada-à-Cinta. Velha aldeia dos mais remotos 
tempos portugueses: tanto que aqui, às cerimónias católicas ainda 
se agarram sobrevivências pagãs, até há poucos anos toleradas 
pelos padres em redor das igrejas, sob a forma de danças e cantos 
inocentes. Quando muito, eróticos. Aqui se surpreendem ainda 
encantos da vida portuguesa de aldeia em toda a sua pureza de 
rotina, de constância, de repetição de gestos, ritos e costumes, 
de origens tão remotas que os etnógrafos se perdem no escuro, 
à procura de raízes tão profundas. 

^ Sempre hei-de lembrarrme 'da noite de hoje, passada em 
Freixo, com todos os Freyres, sob a emoção de brasileiros que 
íreudianamente voltassem ao mais profundo das suas origens 
portuguesas. Para mim e para eles, uma aventura não simples¬ 
mente etnográfica mas da alma inteira. Uma aventura de brasi¬ 
leiros mergulhados de repente no mais profundo, no màis denso 
da rotina de vida de velha aldeia portuguesa. 

Faltou a Freixo a sua luz eléctrica de costume, vinda, aliás, 
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da Espanha. Mas como havia uma cerimónia religiosa tradicional 
numa das velhas igrejas da aldeia, fomos para lá, depois do jantar 
pelas ruas escuras como se, de repente, uma máquina wellsiana! 
A T j j moderna voltar ao passado, nos tivesse restituído 

à Idade Media Havia um quê de palhaçada no imprevisto; mas 
esse que de palhaçada desapareceu sob o sério, o profundo o 
genuíno da experiência. O interior da igreja, apenas iluminado 
a vela, era uma experiencia medieval ainda mais pura que o de 
atravessarmos as velhas ruas. A gente reunida à luz das velas, 
quase toda do campo ou da aldeia, repetia gestos e sinais cristãos 
como se o tempo nao a separasse dos primeiros anos de Portural 
e do Cristianismo. Com fervor. Cora um fervor não direi de 
cristaos-novos mas de cristãos incontaminados pelas novidades 
dos séculos: a própria luz eléctrica ausente. Senti-me restituído 
nao a uma qualquer época pitoresca de passado europeu ou 
lusitano,^ mas a raizes: as raízes portuguesas e cristãs do modo de 
ser alguém ao mesmo tempo brasileiro e homem. Subiu ao púlpito 
um frade dominicano. Era uma cena etnogràficamente perfeita a 
do dominicano a falar do púlpito, cora a sua voz didáctica, numa 
Igreja apenas iluminada a velas. 

■ ^ Mas haveria 0 contrate: nesta mesma noite apontaram-me 
uma figura alta de religioso, com umas barbas que lhe caíam 
magnlficamente pelo peito. Era homem de Freixo, sim: mas 

^ Singapura, missionário entre 

descendentes mestiços de^ portugueses que insistem em conside- 
r-se portugueses e cristãos. Ele e o irmão deixaram Freixo por 
í)ingapura: pela aventura missionária era Singapura. Mas agora, 
velhos e cheids de serviços a Portugal e a Cristo,, voltavam a 
Freixo para, na rotina de vida de aldeia, se sentirem restituídos 
suponho que arada mais do que eu-às raízes portuguesas e 
cristas das suas pessoas, das suas almas, dos seus próprios corpos 
amorenados pelo sol dos trópicos. ^ 
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Vejo os dois frades, missionários portugueses no Oriente 
atearem as ruas de Freixo acompanhando lentamente uma 
procissão, procissão com seus andores e seus anjinhos sobre os 
quais, a moda da terra, atiramos punhados de trigo. Depois da 
aventura de Singapura, acabam os frades de voltar à Freixo dos 
seus dias de meninos, dois velhos um pouco orientais no modo 
de andar. Com alguma coisa de indo-chinês nos gestos. 

Converso com os velhos missionários sobre o Oriente. Sur- 
prendo neles portugueses que amam a sua velha aldeia mas têm 
sentido, o pensamento, o coração dividido entre á aldeia tras- 
montana e o .Oriente português. Entre a rotina e a aventura. 


Não poderão ser mais castiçamente portugueses: ao apego 
à aldeia juntam agora o amor ao Ultramar. Falam-me longamente' 
das populações cristãs e portuguesas de Malaca: há séculos sepa¬ 
rados politicamente de Portugal mas fieis à cultura lusitana, 
(^ue pu não deixe de as visitar. Aos «comunistas» ou «nacionalistas» 
de Singapura, não se referem com ódio mas com compreensão. 
Acentuam que, contra os cristãos portugueses, esses «comunistas» 
são incapazes de praticar calculadamente qualquer mal. A sua 
aversão, como a de outros orientais, é aos ingleses e aos holandeses. 
E aos europeus duramente imperialistas. Para eleSj a gente por- ' 
tuguesa não é imperialista mas cristã: e a sua revolta i contra 
os europeus imperiais. O seu comunismo, um vago comunismo 
mais adjectivo que substantivo. Simples veículo á sua revolta de 
orientais contra 0 imperialismo europeu. 
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Temo-nos regalado em Freixo com uvas e figos. Eu, não só 
com essas frutas frescas como também com uns velhos vinhos 
do Porto que os Sarmentos e Junqueiros conservara nas sombras 
misteriosas da sua velha casa como uma espécie de jóias de família. 

Aqui começam as terras que produzem o mais nobre vinho 
português: «terras pobres», dizem os entendidos. «Terra pobre, 
vinho nobre.» 

yisito_ a casa onde nasceu Guerra Junqueiro. O sobradão 
que invadimos-cinco Freyres ao mesmo tempo!-está também 
hgado à figura aquilina do poeta; e é hoje da sua ilustre irmã, 
sogra do Ministro Sarmento Rodrigues. 

É um português que está a pedir uma boa biografia, o Guerra 
Junqueiro. Deve ter sido uma personalidade extraordináriamente 
rica em contrastes; e esses contrastes não foram ainda analisados 
e interpretados numa biografia que junte à cronologia a psicologia. 
Quem se aventurar a este difícil mas sedutor estudo biográfico 
terá que passar algum temjDo em Freixo. Junqueiro foi sempre 
um homem de Freixo ; e aqui talvez se compreenda melhor o que 
há, no I seu lirismo, de revolta do indivíduo contra os exageros 
do^ que um sociólogo moderno chamaria «institucionalismo». 
Atitude portuguesa que já vimos estar, segundo estudos franceses, 
à base do rousseauísmo mais romântica e revolucionàriamente 
naturista. Seguindo-a, Junqueiro foi castiço; e não um português 
afrancesado pela maçonaria ou pela literatura dos liberais de Paris. 

Uma das minhas melhores experiências em Freixo é ver como 
se faz 0 azeite. Confesso que soú um voluptuoso do bom azeite. 
Que sem bom azeite não concebo boa mesa. Em Freixo, não só 








consigo inteirawne do processo português de fazer azeite como 
tenho sempre à mesa delicioso produto das oliveiras dos Jünqueiros, 
a acentuar o sabor do peixe e do bacalhau: este bacalhau que tanto 
perturba ou dificulta a aliança^ luso-britânica—pois o inglês tem 
horror ateste portuguesíssimo prato-quanto facilita a luso-bra¬ 
sileira,. Nlo há brasileira autêntico que tenha aversão ao bacalhau; 
e muitos são, no Brasil, os entusiastas da bacalhoada. Eça, pela 
boca do_ Fradique, pedia aos amigos intelectuais que parassem 
com as ideias ou as teorias enquanto todos saboreassem o prato 
espessamente português; e os brasileiros autênticos não se fazem 
..rogados para atender ao apelo do Eça. 

O anglo-saxão, porém, não tolera o bacalhau; e esse horror 
quase-canónico do anglo-saxão à bacalhoada, comunicou-se a 
certos snobes portu^eses e brasileiros que se fingem, por elegância, 
incapazes de apreciar comida que considerara plebéia, bárbara, 
provinciana. Talvez tenha alguma coisa de plebéia e muito de 
provinciana._ Mas a verdade é que, acompanhado de bom azeite 
e de bom vinho, o bacalhau é uma das melhores expressões da 
cultura portuguesa. Cultura no sentido sociológico em que a broa 
é também um genuíno valor português e o caldo verde, outro. 

Prato de rotina na alimentação portuguesa—um daqueles 
pratos nacionais, e não simplesmente regionais, em«ão», que em 
vez de delicadeza dão rusticidade ao sistema alimentar da gente 
lusitana —0 bacalhau depende de um sistema de pesca que, a 
despeito da modernidade dos chamados «arrastões», substitutos 
de velhos e cansados lugres, continua uma aventura em águas do 
Árctico. 0 \pesGador português de bacalhau continua a ser uma 
figura heróica: não se vulgarizou em simples operário do mar. 
O homem do povo e o próprio burguês habituado, há séculos, em 
Portugal, à sua bacalhoada acebolada com bom azeite e vinho 
puro da região sente-se incompleto quando lhe falta esse tradi¬ 
cional prato de resistência, também há séculos brasileiro. De onde 
a necessidade de continuar a haver quem vá de Portugal colher 
0 bacalhau em águas que estão longe de ser as tropicais, desde 
0 século XV dominadas e como que domesticadas e lusitanizadas 
pela navegação portuguesa. O bacalhoeiro tem que ir à Terra Nova 
e ao Árctico. Lutar contra tempestades de gelo, contra vendavais, 
contra nevoeiros. Contra os própriqs icéergs.Sm esse duro esforço 
português em mares estranhos, a balança comercial desequili- 
brar-se-ia de tal modo, com o bacalhau que se adquirisse na 
Noruega e na Islândia, que o Estado teria de combater o seu 
consumo como se combatesse um luxo antinacional. 

Uma das melhores obras modernas da parte do Estado e 
de partícularés, eni Portugal, ao lado da maior valorização da 
figura do pescador e da assistência mais ampla à sua família, 
pareee que vem sendo justamente esta: a modernização dos pro¬ 


cessos ou das técnicas portuguesas de pesca de bacalhau em mares 
antilusitanamente frios. Obra a que estão muito ligados o actual 
Ministro da Marinha e o Comandante Henrique Tenreiro. Gal- 
cula-se que, com a modernização, diminuam sem demora os riscos 
que hoje envolvem esse tipo de pesca em águas às vezes geladas 
-uma aventura-e, ao mesmo tempo, que a frota bacalhoeira 
de Portugal venha a satisfazer todas as necessidades do mercado 
português. Não posso deixar de recordar o erro brasileiro—o erro 
oficial do Brasil-deipndo de aceitar, dentro de um justo critério 
binacional de lusitanidade, o pescador português como brasileiro, ■ 
Teríamos hoje peixe farto no Brasil; e não caro e difícil. O por- ',, 
tuguês é um dos melhores pescadores do mundo. 

Vinho da terra não falta em Freixo para acompanhar o- 
bacmhau colhido em águas tão difíceis. Ázeite às vezes falta, hoje, 
ern Portugal ao peixe e à salada; mas é uma falta que se explica 
pela exportação desse produto português para o Brasil, que poderia, 
a las, plantar a sua oliveira e fabricar o seu óleo superior ao de 
algodão ou amendoim ou babaçu. Há nas relações luso-brasileiras 
desequilíbrios em família, fáceis de ser corrigidos cora remédios 
caseiros. O desenvolvimento da oliveira, no Brasil, por mãos 
portuguesas, e um desses remédios. O vinho é que parece ser 
impossível de ser substituído no Brasil por tinto ou branco imitado 
dos portugueses. Pelo menos a experiência gaúcha, até hoje, 
não se mostra um puro ou líquido triunfo sob a forma de vinho 
comerciaL_ Lembro-me, no entanto, de ter bebido bom vinho de 
mesa brasileiro no Rio Grande do Sul: mas à mesa de um Inter¬ 
ventor Federal: o Coronel Osvaldo Cordeiro de Faria. Vinho fora 
do comércio como fora do comércio é o excelente charuto baiano 
com que Lauro Passos regala os amigos, 
j ‘íf Sarmentos Rodrigues rodamos por velhas estradas 
de Tras-os-Montes: estradas românticas em SS e ZZ, cavadas nas 
montanhas. Estradas do tempo das diligências e de famosos ataques 
de bandidos a viajantes que se aventurassem por estes ermos. 
Uma dessas voltas de estrada, por onde passamos sob um sol que 
não nos deixa imaginar bem o que ela deve ter sido em tardes 
sombrias ou nas noites escuras do século xix, está imortalizada por 
Camilo, numa de suas novelas. Pois Camilo pode ter sido, civil¬ 
mente, do Minho ou de qualquer outra região, de Portugal: 
psicològicamente, a sua maior afinidade foi com Trás-os-Montes. 
Com as terras de paisagem mais açre e de gente mais dramática 
de Trás-os-Montes. 

Depois de um almoço sob as árvores, de comida toda ela 
trasinontana, chegamos a Duas Igrejas, onde nos espera um 
vigário siitpático que, ao lado da fé nos santos, conserva um 
entusiasmo pelas coisas do folclore trasmontano, que o torna ura 
homem duas vezes valioso: valioso como padre e valioso como 
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estudioso e animador de tradições regionais. É ele quem hoje mais 
anima na região as danças e os cantos dos célebres pauíiteiros. 
Como 0 conservador do Museu dos Braganças em Vila Viçosa, 
pergunta-me por um «Dr. Schmidt» que, outra vez, não identifico 
de súbito: penso novamente em algum etnólogo ou botânico ou 
ecólogo do tipo do Professor Guenther que, interessado em coisas 
do Brasil, tivesse percorrido Portugal. Mas, não: trata-se do 
admirável poeta Augusto Frederico Schmidt, que aqui esteve, 
como convidado do jornalista António Ferro, no tempo em que 
Ferro dirigia o Secretariado de Propaganda. O poeta Schmidt 
é um dos raros brasileiros que já chegaram a estes dois ignorados 
recantos de Portugal que são Duas Igrejas e Miranda do Douro. 
Teve, antes de mim e dos Freyres que me acompanham a convite 
da família Sarmento Rodrigues, o gosto de ver os pauíiteiros, 
não em palco de teatro, mas na sua própria terra. E só isto vale 
todas as asperezas de uma viagem pelos SS e pelos 2 Z das velhas 
estradas deste extremo Norte de Portugal: estradas que quase 
sempre acompanham terras da Espanha. Os olhos vêem terras 
de Espanha ao mesmo tempo que os pés pisam areias de Portugal 
e os ouvidos ouvem, senão sempre português puro, um dialecto 
que tem mais da língua portuguesa que da espanhola. A sua 
assimilação pela língua portuguesa vem-se processando rápida- 
mente. . 

A «dança dos paulitos», segundo um entendido inglês em 
assuntos de folclore português, tem por área o quadrilátero formado 
por Mirandai Bragança, Macedo de Cavaleiros e Mogadouro. 
Considerada por muitos dança de carácter militar-por ser 
dançada com espadas-parece que o seu verdadeiro sentido é o 
de dança ritual; talvez sobrevivência de danças secretas de homens 
ou rapazes, nas cerimónias de iniciação comuns a várias sociedades 
primitivas da Europa. É dança de origem remotamente pagã. 

Dançam-no os homens de hoje com umas como saias sobre 
as calças pretas e uns chapéus, também pretos, debruados de 
amarelo ou azul que lhes dão um ar de dondons enfeitadas. 
Ao pescoço, lenços de cores vivas. Fitas e flores artificiais à cabeça 
e à cintura. A dança, porém, é viril. O manejo das espadas 
caracteriza-a bera como dança de homens.' E nesse manejo está 
a sua maior graça de movimentos e de sons, pois as espadas, em 
instantes exactos, devem bater umas nas outras, tornando-se uma 
espécie de castanholas, ao acompanhamento das quais se desen¬ 
volvem danças e cantos^ 



Não é uma dança que seja dançada cora frequência, a do.s 
paulitos:_ 0 que parece acentuar o .seu carácter de velha dança 
ritual, diferente das recreativas, Dos vários aspectos do seu com¬ 
plexo etnográfico, destaca-se o do vestuário, muito rico de cores, 
O vestuário, quer o de trabalho, quer o de dia de f(!.sta, é ainda, 
entre a gente portuguesa dos campos e das aldeias, um dos elemen¬ 
tos mais expressivos dc diferenciação regional: diferenciação de 
cultura, dc vida, de género de trabalha. O trajo regionar quoti¬ 
diano está em declínio. Isto é: estão cm declínio as siias diferenças 
regionais. Refugiam-se no trajo dc dança ou dc día de festa. 

Mas não é esse declínio_ tão^ rápido que as actiiais sobrevi¬ 
vências dc velhos trajos regionais sejam artifício ou simulação 
para iludir ou mistificar turista, como na Holanda e noutros 
países europeus, onde o pitoresco é uma indústria ou uma arte 
animada pelos governos ou ixdas câmaras de comércio. Ainda há 
em Portugal algum pitoresco espontâneo e natural de trajo, dc 
costumes, de^ ritos, que o Estado hojq inteligeiitemente favorece 
em vez de dihculta-lo por esse pudor, tão dc certos portugueses 
menos esclarecidos, dc parecerem arcaicos dentro dc uma Eiirona 
progressista. ' 

Ainda ha pas^tores pelo Norte mais aríuiicainente juistoril de 
Portugal—no Soajo, na Estrela, no Maislo^-que, em ve/, de se 
resguardarem das chuvas com capas de borracha e gulotdius 
inglesas, continuam fieis à sua «pallioça» de junco, às suas polaituis 
também de junco, aos seus socos ou tainancôcs cardados à moda, 
da região. Ainda se surpreendera pastores trajado.s a.ssira. E na.s 
serras da Beira, ainda sc ve a capudia: vdlui capa pastoril com 
alguma coisa de hábito de frade que é, também, impermeável 
a água. Ao lado dessa capa dos liomeiis, a chamada «j)afrona)> 
cias mulheres, que e uma espécie de espartilho rústico, bordado 
de muitas cores, que pode ser usado soore qualquer .saía, 

•ài 

Em Miranda do Douro, que é um velhíssimo burgo de ruas 
cujas amigas janelas de pedra são muito 
lubiianamentc ornamentadas com pequenas esculturas, algumas 
rabeUisianas ou obscenas, que lembram as grandes, dtw boas 
atcdrais atmas, pergunto pela «capa dc honras», Dizem-me que 
anda recofluda aos museus. Já não a usa senão um ou outro índE 
viduo mais corajosamente arcaico. 

no completa, pura- 

no sobrado de ilustre família que nos acolhe com a sua inconíun- 


dível hospitalidade de gente fidalga já meio arruinada: capuz 
e as chamadas aletas «bordadas a pesponto», explica-nos pessoa 
entendida no assunto, para acentuar que a capa é completa, pura 
e quase tão litúrgica no seu feitio quanto a dos padres dizerem missa. 

Parece-me esta^ «capa de honras» ter qualquer coisa de 
íradesco, de eclesiástico, de canónico. O português de aldeia ou de 
campo, que já não^usa a «capa de honras» é, também ele, a seu 
modo, um defroquê. Renegou alguma coisa de ortodoxamente 
lusitano para resguardar-se do frio e da chuva do mesmo modo 
banal que ^ o camponês que, nas áreas mais adiantadas dos 
Estados Unidos, só falta cultivar a terra e colher o milho de dentro 
de casa, por meio de botões eléctricos. Vestindo capas de borracha, 
calçando galochas ou sapatões, o pastor ou o lavrador português 
acabará americanizado. Actualmente, é ainda um defroquê que 
sente a falta da sua capa tradicional 

No Algarve ainda se vêem «cloques», isto é, tamancos parentes 
dos que enchem as calçadas de velhas cidades brasileiras de um 
estridor lusitanamente alegre que eu confesso preferir a ruídos 
modernos e mesmo a silêncios sofisticados. Há no ruído dos 
tamancos pelas calçadas de uma rua burguesa, alguma coisa de 
afirmativo da parte de plebeus ou de homens de trabalho que 
cumprem seus deveres ou ofícios sem se envergonharem da sua 
condição. Ao contrário; anunciando-a. Alguma coisa de afirma¬ 
tivo que é, a meu ver, o melhor encanto de todo aquele trajo 
regional que, sendo também um trajo de trabalho, em vez de escon¬ 
der, anuncia o trabalhador adaptado ao seu ofício e à sua região. 

Tal 0 caso, entre portugueses, do modo especialíssimo de usar 
as meias, arregaçadas em forma de «canos», da mulher do litoral 
entre Nazaré^ e Aveiro. Da «branqueta» com que o sargaceiro do 
litoral do Minho enfrenta as ondas, para colher as algas: estas 
algas que nós desprezamos no^Brasil e em Portugal são inteligen¬ 
temente aproveitadas. Da peliça sobre a camisa e dos safões de 
pele de ovelha e polainas de couro com que o pastor do Alentejo 
se defende do frio. Da capa alent,ejana. Dos «gabões» de Aveiro. 
Do «chapeirão» bragues. Do barrete frígio, de cores vivas, do 
«campino» do Ribatejo, notável também pela sua faixa vermelha 
à cintura e pelo seu colete muito esticado: trajo de trabalho de 
um homem de Portugal que 6, de certo modo, o equivalente do 
«gaúcho» ou do «vaqueiro» brasileiro. Convidado para uma 
tourada à portuguesa em Alcochete, desejo vê-la com os olhos 
ainda cheios da impressão da última tourada à espanhola que vi 
e que foi em Maio, em Lima, a espanholíssima capital do Peru. 
A última tourada à portuguesa que vi foi em 37. Bonito bailado 
de homens com bois, que são em Portugal poupados da morte. 
Lembro-me do comentário de um clérigo irlandês, talvez desapon¬ 
tado com. a solução portuguesa; «É uma meia tourada.» . 
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Tmham-me dito da região do Norte de Portugal onde me 
encontro que é mais vegetariana em sua cozinha que as suas irmãs. 
Também mais farta em manteiga e em queijo de leite de cabra. 

O que me parece é que a diversidade regional de paladar 
e de alimentação em Portugal se afirma antes em coisas de sobre¬ 
mesa do que de mesa. A bacalhoada é prato nacional. Nacional 
é 0 cozido com a sua carne de vaca, seu arroz, seus legumes, seu 
toucinho, seu chouriço. Nacional é a sardinha. Nacional, 0 leitão 
Nacional, 0 uso do azeite, da banha, da cebola. Nacional é hoje a 
canja: assimilação de prato indiano pelos conquistadores do Oriente. 

E certo que 0 caldo verde é mais do Norte do que do Sul 
Uue a caldeirada-peixe com azeite e cebola, avermelhado por 
bom tomate (tomate que 0 português adoptou da América quase 
cora 0 mesmo fervor com que adoptou 0 milho, embora a revolução 
operada aqui pelo milho brasileiro ou americano ~ assunto inteli¬ 
gentemente estudado pelo Professor Orlando Ribeiro-tenha sido 
talvez, a mais profunda e a mais benéfica que Portugal sofreu 
na^sua paisagem, na sua economia e na sua vida, como conse¬ 
quência das aventuras no Ultramar)-é prato de beira-mar e não 
do centro. Que 0 Algarve tem caracóis que são uma especialidade 
regional como especialidade regional é a açorda alentejana 
de pão muito lusitanamente embebido em alho, azeite e água de 
bacalhau. Que, no Norte, corresponde à açorda, a papa de milho 
cozinhada com leite: um brasileirismo, talvez. 

Gheia de brasileirismos está a doçaria portuguesa. O que é 
natural com 0 Brasil, durante séculos, a suprir Portugal de ura 
açúcar que, do século xvi ao xvii, foi famoso na Europa inteira 
pelo seu fino sabor. Justamente nessa fase é que 0 açúcar passou 
de artigo de botica a artigo de cozinha. A princípio, só de cozinhas 
ricas. Cozinhas de conventos, cozinhas de palácios de reis, cozinhas 
de casas nobres. Mas, principalipente cozinhas de convento. 

_ Portugal, com os seus conventos monumentais, teve, então, 
cozinhas também monumentais, com alguma coisa de laboratórios! 

E não apenas alguma coisa de laboratórios: também alguma coisa 
de espirito manuelino a animar nas freiras aventuras não só de 
composição como de decoração de doces, em que 0 exótico se 
associasse ao regional. O estranho ao familiar. Explica-se assim 
que sobre cada uma das velhas regiões portuguesas se tenha pro- 
jectado a influência de um convento, a combinar temperos, con¬ 
dimentos e açucares do Ultramar com antigas particularidades 
regionais de fruto ou de leite, de trigo ou de toucinho. 

Quem viaja por Portugal encontra uma variedade de doces 
que espanta'em país tão pequeno: desde as queijadas de Sintra, 
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ao «bolo podre» de Évora. Mas seria injustiça esquecer o mais 
superficial dos admiradores de doces, de pastéis, de bolos os 
«ovos moles» de Aveiro ou os «pastéis do Tentugal» ou os «pakéis 
de feijao» de Torres Vedras ou as «cavacas» e «trouxas» das Caldas 
ou 0 «manjar branco» de Coimbra ou o «pão-de-ló» de Ovar 
ou as «tigelmhas» de Santo Tirso ou os «palitos» de Oeiras Alguns 
dos nomes de doces regionais portugueses ninguém ousa dizllos 
em voz alta em meio ^sofisticado, embora em conversa castiçaraente 
portuguesa de província não chegue a ser escândalo referir-se 
alguém a um deles; aos «testículos de São Gonçalo», por exemplo 
Sao doces com a_ forma de testículos, aos quais a imaginaçãc; 
popukr atribui a virtude de despertar para a maternidade mulheres 
^tereis. Do ponto de vista etnográfico, nenhum doce português 
mais agmficativo; mas a este seria impróprio ou deselegante 
atribuir òrigem serahca ou conventual. A não ser que as Liras 

protector da fecundidade, para piedoso consolo ou animação- 
animaçao que de psicológica se tornasse quanto possível fisiológica 
em^ filhos ^ incapazes de se multiplicarem 



Não poderia deixar de conhecer em Portugal, São Goncalo 

só pelos seus doces afrodisíLs 
pelos milagres atribuídos ao seu padroeiro como pelo facto de 
mídir nos seus Imcos arredores o poeta Teixeira de Pascoais 
O «saudosista» Teixeira de Pascoais. 

simples de província 

que gentilmente nos vem esperar em São Gonçalo do Amarante. 

de hLrchS;™"' 

comédade mii P“ representar uma 

comedia de mil e novecentos-com o chapéu de palha, a mavata 

0 colarinho, o corte do fato, de uma época já morta-Teixeira 
«0X0 S™ coisa alguma de 

™no Euaénlo ' 7™.“.““ «andosismo» tio natufalmente 
aZf l ni,'^ ■ ° ™ «parnasianismo» e António 

cXLdeS^™ S aristOCTático «populismo» lírico. 

um deles criou ou achou o «ismo» justo para o seu temnera 
menta Nenhum deles se deixou artilícializL"o°” “S' 
que fosse apenas uma moda literária. Três admiráveis poetas 

E uma pena que o Brasil quase não conheça Teixeira de Pascoais. 

J48 



Se 0 conhecesse, talvez compreendesse melhor o na verdade raro 
Fernando Pessoa, hoje tão cm moda entre os brasileiros, como 
poeta para poetas. 

É claro que, nesta viagem por terras europeias de Portugal 
os meus olhos, ainda mais do que os meus ouvidos e o meu paladar 
de brasileiro, procuram surpreender diferenças regionais de vida 
de cultura e de paisagens portuguesas. Procuram explicações para 
costumes ou tendências que, parecendo às vezes peculiares ao 
Brasil, têm origens lusitanas, não em Lisboa nem no Porto, mas nas 
aldeias. Foram as aldeias portuguesas os verdadeiros ventres 
geradores do Brasil. Dessas diferenças portuguesas de aldeia para 
aldeia e nao apenas de Norte para Sul, nenhuma que tenha 
para mim maior interesse que as marcadas pelos tipos, regional¬ 
mente diversos, de habitação: não só. a casa de quinta ou de solar 
-quase nacional nas características principais com que se comuni¬ 
cou ao Brasil-como a simples casa de pequeno lavrador ou de 
pastor rústico. Tão rústico, às vezes, que a sua habitação pouco 
mais e do ejue a capa de palha ou o palheiro: capuz quase de 
frade íranciscano com que se resguarda do frio e das chuvas 
Ou dos excessos do Irmão Frio e da Irmã Chuva. É, então, a casa, 
a extensão de uma capa, largamente protectora do indivíduo! 
à mulher, aos filhos e aos animais. 0 mucambo português em 
toda a sua glória. 

Do solar português-origem da casa-grande brasileira de 
chácara ou dp fazenda-mais de um entendido é de opinião que 
adoptou, várias vezes, formas de mosteiro. A ser isto verdade 
a casa-grande patriarcal, ao influir no Brasil--como parece ter 
mfluído-sobre a arquitectura de igrejas e mosteiros, apenas 
continuou um processo social de interação-como diria um soció¬ 
logo mais zeloso_ da sua terminologia; e nesse processo o papel 
de elemento activo parece ter alternado entre as duas arqui- 
tecturas, a doméstica e, a religiosa, conforme o maior ou menor 
prestígio do poder patriarcal de família em face do nacional ou do 
episcopal, de comunidade religipsa, que se afirmasse, no meio ou 
na paisagem, por meio de capâa, igreja ou mosteiro. 

_ o_ meu amigo Aquilino Ribeiro-escritor com alguma 

coisa de sociólogo, e não apenas de etnógrafo, a dar solidez ao que 
tem vigorosamente escrito, sob a aparência de puro impressionista, 
acerca cia casa, do vestuário e da cozinha em Portugal—ao solar 
português, tradicionalmente rebocado a ocre ou cor-de-rosa, 
falta quase sempre conforto. Os seus salões, que o escritor, exage¬ 
rando, compara a «naves de catedral», são largos porém ermos. 
Sem 0 aconchego dos ingleses ou holandeses; Mesmo assim, sem 
conforto ou acopchego verdadeiramente doméstico, esse tipo 
fidalgo de casa atingiu em Portugal «certa magnificência» da qual 
Aquilino Ribeiro cita exemplos: Brejoeira, no Alto Minho, Feital, 
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perto de Braga, Freixo, em Riba-Douro, Brolhas, em Lamego 
e 0 Mateus, em Vila Real. O Mateus, acabo de visitar ràpida- 
mente, atento ao que ele já apresenta de «brasileiro» em seu modo 
de ser casa lusitanamente fidalga. Lembro-me de que João Barreira 
-outro letrado português para quem a velha arquitectura do seu 
país quase não tem segredo-recomendou-me desde 37 ver 0 
Mateus: encontraria lá alguma coisa que devesse talvez classificar 
como influência brasileira, dentro do meu critério de interpenetra¬ 
ção de influências aplicado aos contactos do português com 0 Brasil 
Foi, talvez, esse tipo português de casa-a nobre, de província 
-que maior influência recebeu do Ultramar: primeiro do 
Oriente, depois do Brasil Do Oriente, influência talvez mais de 
forma que de substância; do Brasil, mais de substância, do que de 
forma. E raro, porém, a substância, quando nobre, não afectar 
a forma; e do Brasil as substâncias importadas para a construção e 
decoração dos solares de província de Portugal e não apenas 
‘dos dé Lisboa-como 0 dos Sabugops em Santo Amaro, com a sua 
bela sala de jantar toda de madeira, que 0 velho Conde, autor 
de Donas ^ dos Tempos Uos^ me assegurava ser de Pernambuco- 
foram prineipalmente 0 ouro e 0 jacarandá: um metal e uma 
madeira que soberanamente extern dos artífices, técnicas dife¬ 
rentes das de trabalho ou domínio sobre outros metais e outras 
madeiras. Uma fruta aristocràticamente tropical como 0 abacaxi 
de^ Pernambuco talhada em jacarandá— como na casa dos 
Sabugosas-é diferente, nas suas próprias formas, da simplesmente 
recortada em madeira menos dura e menos nobre. Já é essa talha 
quase a eternização da fruta nobre em equivalente do bronze ou 
do mármore em que se levantam estátuas e se esculpem bustos 
de grandes homens. 

p Qiiando vejo em velhos solares portugueses, abacaxis brasi¬ 
leiros glorificados em jacarandá ou vinhático, é a impressão que 
tenho : a de que esses frutos tropicais foram incorporados à decora¬ 
ção de casas nobres como frutas por natureza, e não por conven¬ 
ção^ nobres, Nobres pela substancia em que são reproduzidas 
e não apenas nobres pela sua forma original, , de frutas coroadas, 
como se fossem reis ou rainhas das outras frutas. Surpreender 
esses toques de influência da natureza brasileira, como substância 
ou forma nobre, sobre 0 solar, e não apenas sobre 0 palácio ou 0 
mosteiro português, vem sendo uma das preocupações deste meu 
contacto de agora com aquelas áreas de Portugal que ainda não 
conhecia, como 0 Algarve e Trás-os-Montes, do mesmo modo 
que com as regiões, já minhas velhas conhecidas. Talvez se possa 
dizer que a iidluência brasileira sobre os solares portugueses de 
província, embora inferior em brilho cenográfico ou opulência 
decomtiva, á acção porventura exercida pelo Oriente-segundo 
estudiosos franceses do assunto como M. Paul A. Evin, acção mais 




cie espirito que de facto -superou-a pela maior solidez das substân- 
aas _e pela maior simplicidade das formas nobres trazidas do 
Brasil a Portugal. Os terríveis dragões foram superados pelos 
abacaxis. O pau-preto da índia, pelo jacarandá pardo, roxo, 
violeta, avermelhado. O marfim, pelo ouro das Gerais que veio 
dourar camas, cadeiras e oratórios de família e não somente 
interiores de convento e de igreja dos dias de D. João V. 

Ao mesmo tempo, é interessante, para quem visite Portugal 
com olhos de brasileiro, procurar surpreender, não só nos sobrados 
de cidade como nos solares ou nas simples casas de dois pisos ou 
mesmo de um só andar, de província-casas, várias delas, com 
alpendre sustentado por colunas consideradas por Aquilino 
Ribeiro de uma «discreta familiaridade»-origens ou inspirações 
daqueles sobrados e daquelas casas brasileiras de chácara, de 
azenda, de engenho que, guardando 0 seu carácter europeu ou 
luso-oriental, melhor se harmonizaram com a paisagem tropical 
da America. C,ontra as chuvas tropicais, a casa portuguesa inspirou 
aos construtores de residências no Brasil não só 0 beiral alongado 
como as empenas altas-flamenguismo que, adquirido por Lisboa, 
parece ter-se acentuado ^ particularmente no Recife, por uma 
influencia holandesa difícil de ser negada, dado 0 facto de que 0 
holandês, tendo quase desprezado naquela parte da América, 
por ele arrancada aos portugueses, a paisagem rural, esmerou-se 
em cuidar da urbana segundo técnicas e estilos neerlandeses 
ou norte-europeus; mas que se encontrara também, não como 
predominâncias, mas quase por excepção, em velhas cidades 
coloniais do Sul do nosso país. A brancura de cal, 0 ocre, 0 cor-de- 
-rosa, 0^ verde-talvez de influência árabe-o azulejo, foram 
inspirações portuguesas para 0 revestimento do exterior das casas 
erguidas no Brasil, em harmonia quase igual à lusitana com as 
condiçoes de paisagem. Também 0 foram os terraços e pátios de 
iajpr (mental ou andaluz no interior das casas; os próprios terraços 
altos. Destes, nos sobrados escandalosamente esguios do Recife 
alguns tomaram, como na Madeira, os aspecto de torreões ou 
mirantes: mirantes não só decorativos como— diríamos hoje— 
funcionais : pontos de observação do mar, de navios, até de piratas. 
Mirantes houve que conservaram de Portugal reminiscências de 
açciteias e minaretes mouros, quase voltando no Brasil a ser do 
Oriente em toda a sua pureza, escancarando-se em terraços de 
céu aberto, ao lado de sótãos que eram às vezes a metade e até 
mais de um andar, como em velhos sobrados recifenses que conheci 
com olhos de menino e dos quais muito me lembrei visitando 0 
casario de Olhão. Também as chamadas adufas e os poços, tão das 
casas mouras, inspiraram aos construtores de residências no Brasil 
arabismos ou orientalismos, que mais de uma vez acharam meios 
de se harmonizar com «flamenguísmos». 





0 brasileiro vem encontrar em Portugal a telha vl nas 
habitações mais simples. No Brasil, íoi a telha vã adoptada às 
vezes, certamente com o fim de refrescar o interior das casas 
nas próprias habitações fidalgas. Mas em Portugal é pormenor 
que identifica sempre a habitação rústica. 

^ Do mucambo brasileiro se encontram parentes portugueses 
nao so nas capas de palha, a que já me referi, como nas cabanas 
do litoral do Algarve, por exemplo. Também nas do alto Alentejo 
nas de certas zonas da Beira e nas das dunas de Ovar e Leiria* 
a que se refere o meu amigo Aquilino. E, ainda no «palheiro»* 
que é uma casa de ripas colocadas-informa Aquilino-em 
escama de peixe, isto é, sobrepostas. Mas não é o palheiro a casa 
mais primitiva que se encontra em Portugal onde também existem 
cabanas todas vegetais, em povoações ribeirinhas do Sul. Cabanas, 
de «ar troglodita ou de esquimaus», diz Aquilino. Talvez nelas 
tenham pensado aqueles primeiros cronistas portugueses do Brasil 
qucj descrevendo aldeias indígenas, se lembraram das do Reino* 
das casas também de palha de Portugal. 

^ ^ trouxe-a 0 português para 0 Brasil, não de um tipo 

so mas de vários, adaptando-a às várias regiões e condições da 
nova coIonia, conforme o clima, as chuvas, as águas, os recursos 
ou a técnica de produção económica dos diferentes povoadores. 
A sua variedade de expressões entre nós corresponde a uma varie¬ 
dade de expressões já portuguesas, que há séculos impedem a 
paisagem de Portugal de ser monótona. Mas essa variedade de 
expressop é; dominada por alguma coisa de inconfundivelmente 
português _que une à diversidade a unidade. Diante de um «monte» 
do Alentejo, como em face de um solar minhoto, o estrangeiro 
sente sem dificuldade que se defronta com uma casa portuguesa 
A unidade não se deixa vencer pela diversidade; nem a tradição 
pela movaçao arbitràriamente individual. Nem nos tipos de casa 
nem mesmo nos tipos de chaminé do Algarve, cuidadosamente 
estudados pelo meu velho e perspicaz amigo João Barreira, que 
neles encontrou desde a imitação de zimbório de catedral à^de 
turbante mouro.^ Comecei, no meu primeiro contacto com a. , 
paisagem algama, a desenhar chaminés do Algarve a lánis 
mas era tal a variedade delas que abandonei a ideia de procurar 
descobrir predominâncias de gosto ou de motivos entre tantas 
üüerenças de fantasia ou de aventura artística. As predominâncias 
talvez sejam aquelas, de sentido religioso: zimbório e turbante, 
ü comum a todas é com certeza, o seu relevo, quase com des- 

prezo ou desdera pelo resto das casas. 

Portugal 0 seu tipo de casa e cada 
indivíduo az, no A garve, a chaminé que lhe dá na gana fazer. 
Mas essa liberdade de expressão regional e de expressão individual 
vem contribuindo p^ra alguma coisa de nacionalmente portiíguês 
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que indica quanto é profunda em Portugal a unidade nacional 
de sentimento e de cultura. As casas e as chaminés mais individual 
ou regionalmente diferentes são marcadas por tal unidade. A fan¬ 
tasia individual,_ por mais_ bizarra, não deixa de ser portuguesa 
quando imita coisas do Oriente e não apenas valores do Ocidente. 
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Na Guarda já não se vê a «cerca de muralhas» que até o 
século passado conservou com tanta eloquência o seu carácter 
de burgo medieval. Eram muralhas com cinco portas. 

A velha praça de guerra está tão no alto que, nos dias claros, 
daqui se avista soberanamente a Espanha. Dizem-me que é a 
cidade mais a ta de Portugal. Uma das mais altas de uma Europa 
a que não fa tam cidades altas. O brasileiro do Recife sente-se 
aqui numa cidade que é o oposto ou a negação da sua. Construída 
rente com o mar e os mangues, o Recife teve que crescer, com- 
pensando-se da sua horizontalidade por meio de edifícios escan¬ 
dalosamente ^altos. Foram esses sobrados esguios os seus sapatos 
de salto a Luís XV. Mais esguios que os sobrados altos de Salvador 
da Baia, salientou dos recifenses a inglesa Maria Graham, que 
lhes chamou airy, . 

Guarda tem ao centro uma catedral de alguma altura e seu 
castelo deve ter tido torres esguias; mas as suas casas de granito 
chainado moreno e sem reboco, beirais salientes, portas de ombrei¬ 
ras chanfradas, raramente vão além dos dois andares. Não preci¬ 
saram nunca de erguer-se sobre saltos altos e são antes gordas dò 
que magras, Antes sólidas do que esguias. Recebem as cargas de 
neve que as assaltam nos ásperos dias de Inverno com uma tran¬ 
quila segurança de casas solidamente burguesas. Sem nada'de 
particularraente airj; desde que éy é a cidade toda, pela sua 
situação antes feudal que burguesa. 

A própria catedral, toda de granito, é a impressão que nos 
da pelo seu aspecto de construção um tanto pesaja; a de arqui¬ 
tetura sólida. Chega a parecer mais fortaleza do que igreja. 
Gomo que é mais alta por dentro do que por fora, Mais igreja 
no interior do que no exterior. No exterior, a sua bela porta 
manuelina parece uma jóia de mulher, perdida no corpo de um 
homem másculo. 

A cidade toda parece tomar sob a sua protecção de fortaleza 
0 adventício, guardando-o dos perigos de que guarda o morador 
antigo das suas casas tarnbém antigas. Mas sente-se que a Guarda, 
sem os seus velhos e rijos muros, está hoje incompleta, como 
cidade sòlidamente protetora de portugueses contra espanhóis, 
contra estrangeiros, contra inimigos. O perigo de espanhóis ou 




mouros assaltarem à mSo armada um Portugal desguarnecido 
já não existe; mas existem outros mouros que podem descaracte¬ 
rizar Portugal com as suas superioridades menos de espírito do 
que de técnica. E contra estas é preciso que se ergam guardas de 
uma nova espécie. 

Dormimos numa delícia de hotel, um tanto rústico; e, ainda 
que novoj sólido como se fosse um antigo edifício do tempo em que 
a Guarda era praça de guerra. Ao sair, encontro numa rua estreita 
um bando de ciganos: parecem-me mais estranhos do que noutra 
cidade portuguesa. Gente fora de portas a desfrutar a protecção 
de uma cidade castiçamente lusitana; e, por vocação e tradição, 
sempre em guarda contra os indivíduos e grupos exóticos. Menos, 
é claro, os brasileiros que, em Portugal, até dentro das cidades- 
-íortalezas, se sentem tão pessoas de casa como os próprios portu¬ 
gueses. Até dentro de castelos-fortalezas como o de Óbidos, onde 
os turistas de outras origens se sentem hoje apenas turistas. 
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Atravessando a Serra da Estrela, lembro-me, guloso como 
rou, que e daqui o leite de que se faz o queijo chamado da Serra. 
Que na Serra da Estrela há séculos o homem cria ovelhas dentro 
da raesina doce rotina. Não só ovelhas como as menos poéticas 
mas i^almente uteis e boas cabras que também dão leite: um leite 
que alem de alimentar e regalar o pastor e a sua gente, alimenta 
e regala os seus cães, que são quase um prolongamento sub-humano 
da tamiha pstoril destes altos. Com a sua vigilância policial 
contra os lobos, concorrem para a economia pastoril. Concorrem 
para a estabilidade social da gente honesta contra a laia, 

A ovelha, completada pela cabra, é o centro da economia, 
da vida da paisagem da Serra. O seu estrume é o adubo das 
terras chamadas altas, onde se cultiva o centeio. A agricultura 
ovelha ^ de sub-produto do pastoreio de 

m J e harmoniosamente, um 

outro, que chega a ser uma constante lição de 
cooperatmsmo ou de socialismo prático: desse de que os livros 
quase nao falam mas que existe. Que floresce em recantos oro- 

háhir°^ í ura viço de tradição, de rotina^ de 

hábito, contra 0 qual nada tem podido a loucura dos inovadores 
mimigos de toda e qualquer rotina: mesmo da boa. Da que regula 


Vejo as ovelhas: sempre de chocalhos, parece que todo dia 
de sol é para elas dia de festa. Contribuem com o próprio pêlo 
para vestir os homens e continuam a viver alegres. Dão o leite 
de que os pastores necessitam para fazer os seus queijos e conti¬ 
nuam a encher de alegria uma paisagem que sem ovelha e sem 
cabra e sem pastores seria só de lobos, de assassinos e de ladrões. 
Nem agricultura poderia haver nestes altos sem o estrume da ovelha. 

O pastor continua a vestir-se de um burel que tem qualquer 
coisa de hábito de franciscano. E há nas suas relações com as 
ovelhas, com as cabras, pom os cães, com os matos, com o sol, 
com a neve, qualquer coisa de franciscano que só não se estende 
aos lobos por falta ou incompreensão dos lobos. De modo que o 
homem é obrigado a andar sempre de cajado, como um bispo, 
para defender o^ rebanho dos ataques desses inimigos terríveis. 
Anda também de manta: uma manta de lã rústica. Gomo 
0 poncho do gaúcho, é o seu cobertor quando precisa de dormir 
ao relento. A lã c para o pastor de ovelha de Portugal o que o 
couro é para o vaqueiro do Nordeste brasileiro. 

Também um chifre chamado «corna» é seu companheiro 
de todos os momentos, quando está fora de casa: na corna leva 
sempre gordura, carne ou azeitonas para comer com pão. Tão- 
-pouco se separa, quando obrigado a vaguear com as suas ovelhas 
longe de casa, de uma lata chamada «ferrada», que serve ao pastor 
para buscar água, cozinhar batatas e mungir leite. 

O que entre esta gente se chama «rodeio» , é uma espécie 
de süsla que nos dias dc calor os rebanhos desfrutam com uma 
dignidade espanhola, das onze ou do meio-dia às duas da tarde. 
Deixando dc pastar e dc mover-sc, acolhendo-sc às mesmas som¬ 
bras de árvore, escondendo as cabeças do sol forte cora uma graça 
de sef!ms ou síHoritas, as ovelhas fazem o seu «rodeio», isto é, a 
sua sieslã, enquanto o pastor cozinha tranquilamente as batatas 
para o jantar. ludo dentro da mais doce, da mais lírica das 
rotinas. Uma quietação, um silêncio, uma paz que torna ridículo 
quanto goz^de Jacinto se opunha a esta vida regular e rotineira 
de português da Serra da Estrela. Talvez pensando principal- 
mente nela é que o Velho de Restelo tenha levantado a sua palavra 
de português experimentado na rotina da lavoura e do pastoreio 
contra as aventuras no Ultramar: aventuras de guerra, dc comércio, 
de amor com mulheres de cor. 
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^ Aos cinco Freyres vindos de Miranda do Douro, por estradas 
poeirentas e áridas, Bragança recebe magnificamente: como se 
08 cinco Freyrcs fôssemos, não uma simples gente de subúrbio 


embaixadores de algum remo encantado que merecmem da 
velha cidade honras especiahssimas. da 

m„d.« ihminam-se em homenagem aos 

SSmnWh™q ™ alto atenções, 

mnca simples brasileiros de subúrbio foram tâo festejados por 

gííiçl como os cinco Freyres por Bra- 

• ““a ^ ‘“■''l'' 1* ^a chegada dos 

anco brasileiros de Apipucos, Bragança toma-os durante® um L 

SiifdoV- 1™ ‘™ ““dc sempre 

d stingmr dos immigos, os amigos de Portugal; e dos amigos 

“ P™*™*S' 'Acordamos todos os Freyres sob a impr®cs- 
sao de sermos gente de casa que apmas regresw a pS 

e ossç recebida como <<lilhos pródigo4 Levaií.„os a 

SraT T conservar toda a sua autenticidade 
recMto cenografia erudita. E não há altura nem 

recanto a que os Freyres dentem de ir; o mais velho, pelo braco 
de um çpmandaute amável; o mais novo, ás ve“ Ss br^cS 
de um mo oficial, também amável, Ê que as velhas escadas de 
Zbf “ “t europeu exigem dos\omL qu“ Sam ma 

influência dos elevadores com que ràpi- 
damente vem americamzando-se os nossos edifícios, estamos oer 
dendo 0 gosto e a arte de subir escadas mesmo fácâ e buS" 
n ^ amda muito vivos na Europa. LemSo-mè 

de que o famoso e proustianíssimo «salão» da Senhora Belfort 
Ramos, que muito frequentei em Lisboa, nos meus dkT de íco 
em Versalhes frequentara a casa do S 
Uement de Gradprey, sempre cheia de fidalgos franceses e russos 
fo por algum tempo, num terceiro andar dà PraçTío PrS 
FS^dpTf impedisse velhas condessaV eomo a dt 

0 mrin t Quando Estácio Coimbra subiu pela 

ST T tantas 

S que uma fma senhora como D. Sílvia residisse 

m tais alturas, sem elevador ! No entanto, ele próprio ^ m 

pómío Gdesff pesquisas do olisi- 

Pn. T teve nòrdicamente esguios na famosa 

sSpssÉiá 

“ ‘'"*™ ““ 1““ “*1” <1® edifício autigp 
Em Bragança, no seu velho castelo, para chegar aòs altns 
da torre maij ilustre, subimos escadas de todos os Mos, como 
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quem comesse um peixe saboroso mas cheio de espinhas. Real¬ 
mente, depois de ascensão tão difícil, os olhos gozam de vista 
tão bela que as pernas se consolam do seu duro esforço. Estou 
certo de que, para muita gente de hoje, o que se deveria fazer 
seria instalar um elevador neste e noutros arcaicos castelos. Para 
que peixes com espinhas e castelos com escadas elípticas ? Os 
peixes de muita espinha que sejam reduzidos a farinha; os castelos 
com escadas cheias de voltas que sejam dotados de elevadores 
modernos. 

_ Mas nem toda a gente de hoje pensa assim. Há quem insista 
ainda em conquistar lenta e subtilmente os melhores sabores das 
coisas, das paisagens, das iguarias, das amizades, dos livros, em 
vez de procurar tomá-los de assalto por meio de elevadores, 
máquinas de esfarinhar peixe, resumos de livros, camaradagens 
de porta de café, pára-quedas. Há paisagens que só entregam 
os seus encantos mais íntimos a quem suba a pé a certa torre 
velha ou a certo monte áspero, como se fosse preciso ao, indivíduo 
fatigar-se e até ferir-se para alcançar a plenitude daquele gozo. 
Vistos comoda e facilmente, do alto de um edifício com elevador 
ou de um, avião de turismo, a beleza ou o encanto que oferecem 
aos olhos do visitante parece ser outro: bem menor. 

Vendo^ Bragança do alto da torre principal do seu castelo, 
depois de áspera ascensão por suas velhas escadas, cuido ver o 
antigo burgo como ele deve ser visto; de um dos seus altos mais 
verdadeiramente nobres. E sofrendo o visitante um pouco antes 
de saborear os encantos de vista tão elevada. Os encantos mais 
puros ^de^ uma paisagem a seu modo tão portuguesa: um modo 
que não emem o do Minho nem o do Algarve nem o do Alentejo. 

Os encantos da hospitalidade de Bragança é que não se 
fazem esperar nunca: parecem antecipar-se sempre aos de uma 
paisagem discreta nas suas cores, austera e quase castelhana nas 
suas formas. Pois Bragança não é cidade de aspecto lusitaiiamente 
festivo. Festiva está sendo a sua gente comigo e com os meus, 

O almoço que nos reune no Museu de Bragança, dirigido 
por um erudito que é também um homem de bom gosto e de 
bom paladar--0 Dr. Raul Teixeira—além de almoço perfeita- 
mente etnográfico com iguarias castiçamente portuguesas e vinhos 
também castiços, torna-se uma festa de amizade: todos nos sen¬ 
timos velhos amigos. O Governador Civil preside-o como se 
presidisse a um almoço de baptizado ou dè aniversário ou de 
família; e não uma cerimónia oficial. Ao meu lado, o antigo 
Reitor do Liceu: figura esplêndida de bom português, o Pro¬ 
fessor Quintela. Defronte, o comandante da Fortaleza ou do 
Castelo. Teixeira discursa: discurso espirituoso. Confessa que 
nunca lera uma página de qualquer dos meus livros. Rude 
franqueza de luso. Um francês nunca diria isto em discurso, nem 
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mesmo a um boliviano ou a um paraguaio remoto que lhe apare- 
cesse em Honfleur ou em Rouen, com o título de escritor ou 
homem de letras. 

^ Respondo-lhb deliciado com o seu desconhecimento dos meus 
livros; e encantado com o facto de começarmos a conhecer-nos, 
não através de livros ou de impressos, mas viva e pessoalmente, 
em torno de iguarias castiças. Agradeço ao Governador Civil as 
suas palavras de boas-vindas: é um homem ainda novo e muito 
simpático. Já esteve no Recife. O antigo Reitor do Liceu também 
discursa. Sentimental, como todo o bom português, a todos comove 
com as suas palavras de homem austero. 

Depois do almoço, vou com alguns amigos à quinta do 
j^so-brasileiro Álvaro Pinto, que nos espera para um forte café 
a brasileira, feito por uma preta fluminense que a sua família 
trouxe há longos anos do Brasil. Uma linda quinta, esta, de por¬ 
tuguês que não esquece o Brasil. Critica-nos e até diz mal de nós, 
pois é, por temperamento, ranzinza ou caturra. Mas isto é do seu 
feitio: no íntimo, gosta do Brasil e dos brasileiros. Estimaria fazer 
as pazes com Osório Borba, com quem vive a discutir Salazar 
e 0 salazarismo nos jornais do Rio. Sofrem os dois do excesso de 
semelhança, não de ideias, é claro, mas de temperamento. Álvaro 
Pinto é por temperamento um Osório Borba português. 
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_ Em_ Vila Real, vêm cumprimentar-nos tantos ámigos de 
^uno bimpes que me recordo do reparo do meu amigo Assis 
Uhateaubriand sobre o Portugal de hoje: é um Portugal dominado 
por duas potências, sendo Uma Salazar e a outra Nuno Simões. 
Estamos aqui em zona de influência do Nuno. 

_ É Jrindpalmente na companhia de amigos seus, cordiais e 
simpáticos, que vemos Vila Real. As velhas casas do burgo, algu¬ 
mas com reminiscências dos seus antigos moradores judeus. As 
paisagens que, tendo alguma coisa de trasmontano, já começam 
a ter um pouco de minhoto nas cores e nas formas. As formas 
das paisagens e das próprias pessoas começam a arredondar-se: 
a perder aquela austeridade trasmontana que, sendo,portuguesa 
e também^ espa^Ola: e não apenas anti-espanhola, pelo afã de 
Portugal defeiMer-se da Espanha, ouriçando-se era gente um 
tanto áspera. Os bicudos não se beijam; mas acabam asseme- 
Ihando-se tanto no seu modo de ser bicudos que ura adquire 
alguma coisa do outro. Espanhóis e portugueses de fronteira são 
bicudos que se assemelham como se assemelham os gaúchos do 
Brasil aos da Argentina e do Uruguai. A sua situação obriga-ós 
a atitudes e formas de comportamento que tanto vigoram dc 
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um lado como do outro da fronteira, tendendo a produzir um só 
tipo dc homem. Homem bicudo que raramente sabe beüar 0 
vizinho: mas que 0 compreende a ponto de haver entre os dois 
zonas de con ratemzaçao dc que os outros nacionais não parti¬ 
cipam. bra Vila Real, já nao sc sente a vizinhança do espaW 
Paisagem e homens tendem ja àquelas formas redondas que são 
caractenshea do Mmho. Sao homens mais fàcilmente cordiais 
com os estranhos que os dc Trás-os-Montes. E as formas das 
casas c das igrejas, menos formas dc fortalezas que simplesmente 
de casas e igrejas, tasas e igrejas sempre abertas aos am^s. 
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Em Guimarães, também nos esperam amigos de Nuno Simões 
que podem .scr bicudos com relação aos actuais homens de governo 
em Portugal, mas rivalizam com estes c às vezes até os excedem 
era seus modos festivamente cordiais-e por conseguinte, redondos 
-de acolher brasileiros. Somos hóspedes da Câmara; e ser alguém 
hóspede dc uma Gamara como a de Guimarães é honra que deve 
ser saboreada entre goles do melhor vinho do Porto. Dão-me os 
homens bons de Guimarães um jantar com alguma coisa de 
banquete: com excelente vinho do Porto. E em Portugal o vinho 
do Porto, quando aparece à sobremesa, é sinal de discurso: mesmo 
era jantar dc família. 

Em Guimarães, saúda-me -e saúda príncipalmente o Brasil, 
na minha pessoa—o advogado Eduardo Almeida. Ao contrário 
do admirável Raul Icixeira, Almeida conhece os meus livros; 
leu-os cora olhos inteligentes; evoca-os com palavras amigas! 
Não mc lembro de ter sido festejado em Portugal com palavras 
mais generosas: generosas e lúcidas, ao mesmo tempo. 

Falam outros oradores: o presidente da Câmara e o director 
do Museu.^ Porque Guimarães não é cidade que tenha adormecido 
sob a glória de burgo histórico, deixando aos estranhos a tarefa 
de estudar-lhe o profundo passado. Aqui sempre tem havido 
homens de estudo^ voltados para a arqueologia, a antropologia, 
a pré-história, a jiistória regional com uma seriedade de que são 
exemplos os ensaios dc Alberto Sampaio e as pesquisas de Martins 
Sarmento, Os que hoje se ocupam séria e inteligentemente das coisas 
do passado de Guimarães continuara uma tradição ilustre. Visito 
0 Museu: óptimo, Vou a ruínas arqueológicas guiado pelo 
Coronel Cardoso, que as vem estudando pacientemente. Ouço os 
seus esclarecimentos, Faço-lhe perguntas. Sinto-me estudante. 

Em Guimarães, o adventício nem sempre se conforma em 
ver castelos e ruínas com olhos só de turista sentimental: o ambiente 
de estudo contagia-o. A sua atitude tende a tornar-se a do estu- 
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dante interessado em aprender. E há muito que aprender nas 
ruínas e nos museus de Guimarães. Como gosto de ouvir, deli- 
cio-me com os esclarecimentos que me oferecem os doutos do velho 
burgo versados em_ assuntos locais. Mas compreendo o que sucedeu 
aqui a Aírânio Peixoto: dormiu grande parte do tempo, cansado 
de ser esclarecido ou informado sobre as coisas de Guimarães 
pelos seus doutores em arqueologia ou história. Afrânio era homem 
incapaz de ouvir, tal o seu gosto de falar sempre e fluentemente- 
e^na verdade, ninguém o excedia na arte da conversa. Mas’ 
obrigado ao silêncio, era um homem morto. Lembro-me de uma 
tarde, no Rio de Janeiro, em que Afrânio e Tasso Fragoso nos 
disputaram a atenção, a minha e a de outros silenciosos. Nenhum 
deles queria dar ao outro o direito de falar, Disputaram o domínio 
sobre o pequeno e inerrne auditório como quem disputasse em 
tempo de guerra, uma cidade ou uma praça. Pareciam dois ini¬ 
migos. Um leão e um tigre, obrigados ao comportamento de 
gôntlemen. ■ 

Imagino bem Afrânio Peixoto em Portugal, gentUmn t 
baiano como era, forçado a ouvir em silêncio explicações de doutos 
sobre coisas de arqueologia que ele de todo ignorava. Era natural 
-dado 0 seu temperamento-que se refugiasse no sono, 
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Nuno Simões está na. sua nova casa de campo em Pedras 
Salgadas, onde nos acolhe do mesmo modo afectuoso e bom que 
os Sarmentos, Rodrigues no velho sobrado de Freixo, que íoi e 
e ainda d^ Junqueiros: como a parentes brasileiros em visita a 
Portugal. O casal Nuno Simões e a sua linda sobrinhazinha de 
sete anos, Filomena, fazem-nos sentir tão aí home nesta sua casa 
ainda nova de Pedras que é como se fôssemos todos Simões ou 
todos Freyres: uma família^só dividida entre Portugal e o Brasil. 

Ao jantar, um leitão igual em sabor e em aroma ao que 
nos_ mandou preparar na Guria, dentro dos melhores ritos da 
cozinha regional, o mestre de Direito de Coimbra, meu amigo 
Um leitao como talvez só se coma hoje tão gostoso e tão bem 
tostado em Portugal: em certas regiões de Portugal. Que isto de 
sabor de leitao é capricho regional tão subtil como é o sabor da uva 
ou do figo ou do vinho, Ou mesmo da água, 

_ Da água porque em Portugal, como na Espanha, o gosto 
regional da agua é distinguido, saboreado e valorizado quase tanto 
como o^do vinho. Há águas rivais como há vinhos: águas simples¬ 
mente aguas, como a de Luso. Pois as águas aristocráticas a que 
se atribuem virtudes especiais e não apenas sabores particular¬ 
mente bons, estas são caso aparte. 


A este número de águas havidas por clinicamente virtuosas 
pertence a de Pedras Salgadas; e também a de Gerez e a de Vidago, 
em honra da qual se levantou há anos sumptuoso hotel. Vamos 
visitá-lo com os Simões e um amigo da família que é 'agora o 
amável senhor de Vidago: das águas e do hotel. O hotel é hoje 
uma maravilha de milnovecentismo. Sobrevivência de uma 
elegância quase absurda m olhos de gente actual. Parece ceno¬ 
grafia para monumental fita de cinema destinada a reviver o doce 
mas li sofisticado Portugiü do tempo da Rainha D. Amélia c 
dEI Ra & Carlos: uin Portugal dc que o barão caricaturado, 
nao sa se diga do natural, por Abel Botelho, terá sido uma cspécií 
de Charlas, Um Charlus mais Krico e talvez mais gordo que o 
francês. Que em Portugal, como iio Bra,sil, até o vício ou a inversão 
Sça ^ expressão lírica que seria quase impossível na 

immpfT f ambiente milnovecentista 

num Portugal onde amda sc encontram pequenas ilhas dc sobre¬ 
vivência de varias cpocas, das já vividas pelos portugueses 
Lembro-me da aldeia de Alte, que visitamos io Sul! parra vh 
vencendo o tempo, parada no século xvi. Um encanto de aldeia 
puia: da epoca cm que as façaiilias portuguesas no Ultramar 
apenas começavam a transformar Portugal, dc reino salpicardc 
*38 quase autoiiomas cm império que predsou di recorrer 
às aldaas-aos seus homens dc sessenta lí até ao.s seus 11,“s d? 
qmnzc anos-para conquistar c povoar rneio mundo 

Volto a casa do,s Simões, cm Pedras .Salgadas, para destacar 
qu e um exemplo dc como, cm Portugal, uma Íi dc campo 
Fpmn ^ c á tradição regional, .<jcndo, ao mesmo 

S i- amcricanííisima, até, nas suas condições de 

conforto. Ao brasileiro, a casa de campo do casal Nuno!siraÔe.s 
omo, alias, o seu apartanienío dc Lislioa-oferecc este cncinto 
V 'l' reviste“u“^^ 

apenas dc livros novos vindos do Brasil. Até o velho Diátii à 
íeramÍM-ja citado, aliás, cm livro de Hça-Nmio recebe com 
aridade Está cm dia com todos os ticomccimcii o d Br™ 
^0 sé os políticos como os literários. Não lhe são eslnX 

no porta de livraria. Tendo às mc.s 

no rosto certa expressão inocente dc bebé a contrastar com' o 

e um íntêlligence Service mteiramente seu, informações nue n 
conservam actualíssimo sobre o.s assuntos brasileiros^ Até sobre 

antes c essa flor de lusitano residente no Rio: António Amorím. 
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Passámos por Chaves, a caminho das Pedras. Vê-se aqui 
uma ponte romana,^além de uma igreja, também romana. Não foi 
pouca a romanização que Portugal sofreu na sua paisagem sem 
que 0 carácter da maior parte da sua gente perdesse de todo aquela 
rusticidade de gente de província, na qual o romantismo revolu¬ 
cionário de Rousseau parece ter-se principalmente inspirado— 
através da literatura lírica dos portugueses—para o seu movimento 
a favor de maior e mellior integração do homem na natureza. 
Na natureza, na região, na província, na aldeia, na terra. Nas acti- 
vidades chamadas «telúricas» pelos pedantes: pedantismo de 
terminologia em que eu próprio tenho mais de uma vez resvalado. 

Quando em Vila Real, que está entre os rios Corgo e Cabril 
e no meio de uma paisagem que tem todas as virtudes de surpresa, 
de rusticidade, de variedade da paisagem considerada ideal pelo 
romantismo de Rousseau, me mostraram a casa que foi de Diogo 
Cão, lembrei-me de que os aventureiros portugueses, fundadores 
de novos mundos, partiram para o desconhecido levando prin¬ 
cipalmente consigo, como paisagens ideais, estas, romanticamente 
acidentadas, do Norte de Portugal; e as do Algarve. E nos trópicos, 
procurando prolongar tais paisagens, encontraram uma natureza 
favorável a esses prolongamentos nostálgicos. Uma natureza 
vária, diversa, romântica-diga-se outra vez: inimiga dos excessos 
de simetria, de poda, de conformidade. Inimiga das convenções 
de arquitectura paisagística a que outros europeus procuraram 
quase sempre sujeitar os seus bosques, as suas florestas, os seus 
jardins fora da Europa: em terras quentes e bravias. 

O português, tendo sido um dos primeiros povos da Europa 
a adquirir consciência ou espírito nacional, não atingiu esse status 
0 de nação—desprezando as suas regiões ou as suas províncias: 
as suas diferenças regionais de paisagem, de natureza, de terra. 
Em^ Portugal, a terra só na aparência é uma só: na verdade é uma 
variedade de terras. Quem deixa Vila Real, no sentido do litoral, 
atiavessa as terras chamadas «quentes», que são diferentes das 
«frias». As terras chamadas «nobres» são diferentes das que são 
consideradas «gordas», Nas terras ao sul da «região de Vila Real» 
intensifica-se a produção da uva de que se faz o vinho do Porto! 
São terras especialíssimas as que produzem esse vinho ao mesmo 
tempo tão português e tão regional. Terras e condições de luz, 
de sol, de clima. Nuno Simões—repito—já desejou' muito que eu 
tentasse, com ele, um estudo da região do vinho do Porto: estudo 
senielhante ao que cheguei a esboçar da região brasileira mais 
antiga da cana de açúcar, nas páginas de Mréeste. Essa aventura 
de colaboração até hoje não a conseguimos sequer iniciar. Nem ao 


162 


menos as vindimas pudemos ver juntos, em 37: 0 ano marcado 
para 0 início do nosso estudo. E este ano parece que não as veremos: 
estão retardadas e em Outubro preciso de já estar na África, 
Ou em África,^ como dizem os portugueses, que também dizem 
era Angola e não, como nós, na Ángola. Mais uma vez vou deixar 
Portugal sem ver as vindimas. 
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Outra zona de influência do político Nuno Simões-político 
mesmo em^ Estado apolítico como é 0 actual regime português 
—é Famalicão. Aqui os seus amigos oferecem-nos um almoço 
memorável. A arte da mesa e da sobremesa portuguesa nas suas 
expressões mais castiças; e capazes de adoçar a tristeza do próprio 
Camilo, que viveu aqui perto com D. Ana Plácido vida de russo 
de romance. Vinhos de um macio não sei se diga de veludo. 
E uma cordialidade de bons e autênticos portugueses. Portugueses 
ao mesmo tempo de província e cosmopolitas, do tipo que 0 Brasil 
conhece de perto na pessoa do Comendador Sousa Cruz. 

O principal deles já residiu em São Paulo e é um entusiasta 
do antigo Presidente Washington Luís. Fala-me enternecido do 
velho paulista que sabe, aliás, ser brasileiro de Macaé e não de 
São Paulo. Faz 0 elogio do perfeito exilado político que 0 velho 
Washington soube ser em Portugal: sempre silencioso sobre as 
intimidades políticas do Brasil. Mas sem entristecer ninguém com 
a sua tristeza de vencido de 1930 : alegre nos almoços e nos jantares, 
em que se esmerava era colher da boa cozinha e dos bons vinhos 
portugueses os melhores e os mais finos sabores. Alegre nos passeios, 
nas excursões, nas visitas às velhas igrejas, às velhas aldeias, aos 
velhos arquivos, nos quais se regalava a sua vocação de historiador 
abafado pelo político. 

^ Um dos convivas do almoço de Famalicão é 0 actual director 
d A Voz. Recordo-lhe 0 facto de ter conhecido 0 antigo director 
deste jornal, simpático à Monarquia e à Igreja; 0 Conselheiro 
Fernando de Sousa. Também conheci, nos meus primeiros dias em 
Portugal, a gente, igualmente apologista da Monarquia, do Correio 
da Manhã de Lisboa. Ai cheguei a publicar um artigo sobre 
A democracia nos Estados Uniaos, Artigo de desencanto com a 
democracia simplesmente política, tal como eu a vira praticada 
na grande República norte-americana. 
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Sera que, português, eu me conformaria hoje com o regime 
político em vigor em Portugal ao ponto, não digo de apoiá-lo mas 
de não o combater? Nao sei. A simples democracia política cada 
dia me interessa menos, desencantando-me do mesmo modo que 
desencantav^ na própria Inglaterra, um homem da sinceridade 
de btafford Cripps. Os seus ritos eleitorais cada dia me parecem 
mais carnavalescos, em face da fácil corrupção, em países como o 
. ürasil, das eleições pelo dinheiro e dos eleitores pela vulgaridade 
^^•'^ves de rádios também sensíveis ao dinheiro. 

Admito a superioridade do regime português, em mais dê 
um ponto, sobre outros regimes políticos, aparentemente mais 
, democráticos. A sua superioridade, era mais de um ponto, sobre 
a «democracia» brasileira de hoje, para a qual, aliás, concorri com 
nsco da própria vida. Concorri para a sua própria Constituição 
que, no entanto, sempre considerei experimental e transitória: 
especie de dão Cristóvão a carregar-nos de uma margem à outra 
de experiencia não só política como social. 

Um facto é certo: o regime político português peca por 
excessos de policialismo, que sou o primeiro a lamentar. Excessos 
semelhantes-embora de modo algum iguais-aos que combati 
no chamado «Estado Forte» brasileiro, quando este se tornou 
brutalmente pohcialeseo, à revelia, aliás, do Sr. Getúlio Vargas. 
Mas consegue o aqui chamado «Estado Corporativo» resguardar 
Fortugal de outros excessos a que o Brasil vem sucumbindo de 
modo tnstemente mórbido na sua forma actual de pàra-democracia 
política: os excessos-repito-do poder do dinheiro e os excessos 
do poder da vulgaridade sobre a massa eleitoral, cada dia mais 
raca diante dos super-exploradores da sua pobreza ou do seu 
simphsmo. Exploradores iraensamente piores que os simples 
«coronéis» do interior, agora em declínio: sobreviventes de um 
patriarcalismo nao de todo mau. 

™ <ia parte 

lima ii °i^ Imprensa. Censura humilhante e talvez tonecessária; 
WiíT ** de Imprensa-lei dc que o Brasil 

ISZlm desligurado nos jornais, sem meios 

of «el mjuna ou da informação falsa ou leviana sobre 

TirnSidíll! ™ 'í«as-subsütuiria, talveç com vantagem, 

públicos portugueses que sabem quanto me repugna o facto de 
continuar a haver censura à Imprensa num Portag^ cuja situaçfo 




política, económica, social, é hoje um raro exemplo de norniuli- 
dade em contraste com situações anormalíssimas na Europa e na 
América. A moeda portuguesa-o escudo-há anos faz conipauiHa 
ao franco suiço e ao dólar: é um dinheiro bem recebido eui 
qualquer parte do mundo. Um dinheiro limpo, sadio, forte, 
numa época de moedas doentes e sujas. Mas prejudicado enornic- 
mente pelo facto de ser acompanhado por jornais «visados pela 
censura», 

Não se compreende que um regime que se tornou exprc.ssao 
rara de^normalidade nacional, tenha fixado a censura à Imprensa 
—que e uma violência para dias ou épocas excepcionais-—como 
meio de rotineira e burocrática dominação do Estado .sobre; o 
pensamento e a palavra da sua melhor gente: dominação que às 
vezes se tem estendido às cátedras das universidades e institutos 
superiores, privando Portugal de professores valiosos como erudito.s 
ou técnicos. È esta censura um dos aspectos mais lastimávei.s do 
policialismo de que alguns portugueses ilustres hoje .se queixant, 
embora a verdade pareça ser que semelhante policialismo—com 
efeito, humilhante para Portugal~é mais feio na aparência que 
na realidade, em sua acção antiliberal.' É mais anti-Comunísta 
que anti-Liberal. Haja em vista a liberdade com que se movimenta 
um liberal de corpo inteiro como o meq amigo Nuno Simfies, 
sem ser vigiado nem incomodado por secretas. 

1 ». iludamos, considerando Portugal—com todas e.s.sa.s 
deficiências lamentáveis—em situação de vergonhosa inferioridade 
com relação aquelas brilhantes democracias políticas dc bcyc, 
em^que tudo parece ser livre quando a verdade é que dentro delas 
as ideias críticas são às vezes reduzidas aos «leões frigorificados» 
de que fala 0 poeta. Outra vez a aparência é mais forte do que a 
realidade. A Imprensa brasileira de hoje, por exemplo, não é tão 
quimicamente pura em sua independência—a independência do.s 
que escrevem noticias, editoriais ou colaboram em diário.s ou 
revistas—que possa atirar desdenhosamente pedras sobre a portu¬ 
guesa, a espanhola ou a russa. São ainda frequentes na Impren.sa 
metropolitana do Brasil as omissões sistemáticas de nome.*? de 
pessoas e ate de factos, desagradáveis a proprietários de grandes • 
isto é, ricas-empresas jornalísticas. 

0 que, I aliás, se passa, de rnodo talvez mais inten.so c mais 
extenso do que no Brasil, nos Estados Unidos: na sua majestosa 
e grandiosa Imprensa. Lembro-me de, ainda muito moço, ter 
participado de um. Congresso de Imprensa em Washington como 
■delegado de velho e honesto jornal de província brasileira, no qual 
.vinha colaborando desde menino, Lembro-me de, a despeito de .ser 
0, mais jovem dos delegados-com excepção de um boliviano - 
haver sido eleito para responder, em nome da América Latina 
inteira-o Brasil estava representado por notáveis pubUcistaã 


como Oliveira Lima, Cícero Peregrino, Medeiros e Albuquerque, 
Paulo Hasslocher, Belisário de Sousa, Gásper Líbero-ao discurso 
de saudaçao do então Secretário de Estado da grande República 
que era Mr. Kellogg. Discursei em inglês e-modéstia à parte- 
não ím de todo infeliz na minha resposta de recéra-graduado da 
Universidade de Columbia-onde fora contemporâneo de Thomas 
Dewey-ao velho estadista. O representante de La Prensa, porém 
protestara contra a escolha de um simples brasileirinho, delegado 
de jornai de província, para orador principal de solenidade tão 
alta, deixando-se de lado Sua Majestade Imperial e Metropolitana 
La de Buenos Aires. E tal foi a força do seu protesto que 
conseguiu da também imperial e tnetropolitana Imprensa norte- 
■americana que omitisse no noticiário da solenidade a informação 
-pura informação!-de que um simples brasileiro de vinte e 
poucos anos é que falara pela América Latina ou pelos latino- 
-americanos. Resolveram os principais directores de jornais norte- 
-americanos, cedendo ao protesto do poderoso e rico colega 
argentino, que a Imprensa toda do seu país e as agências telegráficas 
deixassem de referir o facto : poderia ser interpretado como despres¬ 
tigio de La Prensa, E assim se fez, fria e tranquilamente. Censura 
da mais pura, da mais brutal, da mais crua. Ofendido na rainha 
vaidade de moço ainda ingénuo, desde esse incidente sei como 
íunciona-hipocnta mas eficientemente-a censura na grandiosa 
Imprensa hberal c democrática dos Estados Unidos da América 
do Norte—país que, a despeito de defeitos tremendos na sua 
estrutura tanto política como social, muito admiro. País onde fiz 
os meus estudos umversitários e onde estão, ainda hoje, alguns dos 
melhores^ amigos que tenho tido na vida. Onde aprendi com 
críticos terríveis - um_ deles‘ o vulcânico Mencken, há anos 
Skudes”^^° ^ sincero nas palavras e 

A verdade, porém, é que a sua Imprensa está longe de ser 
um modelo hmpido ou perfeito de Imprensa livre, independente 
e pura; naoo permitem os chamados ô™ 
na grande Imprensa dos Estados Unidos, até «colunistas» famosos 
sao censurados nos seus artigos pelos tais barões, senhores feudais 
üas^chamadas, ca,deias jornalísticas. ■ Max Lerner-que não é 

rní ^ «colunista» 

como Walter Wmchelle censurado pela Empresa Hearst; e 

Scnpps-Howard. Censurados são, até- 
ou tem sido-pelos intolerantes «barões» da Imprensa que se 

f. Westbrook Pegler 

c Uugh Johnson que, a distância, parecem trombetear quanta 
palavra ousada lhes apetece dizer em voz alta, íorte^ irre- 
vcrcncc» 

Na América Larina-nas suas RepúbHcas, quando em estado 
j6S ' ■ • 



de graça democrática-também há censura nos jornais da parte, 
não dos governos, mas de proprietários. Censura que alcança, 
diminui, afecta a liberdade de pensamentos e de opinião de jorna* 
listas e até de escritores. 

49 

Ao chegar a Brap, recordo-mé de que estou em cidade tão 
velha quanto a sua sé, Mas um tanto descaracterizada. E ao seu 
ainbiente fazem falta, ainda mais do que a Lisboa, ao Porto ou 
a Evora, frades e padres vestidos de frades e padres da cabeça 
aos pés; e não eclesiásticos só pela metade do trajo, conlo pastores 
protestantes ou ministros luteranos perdidos em cidade ortodoxa¬ 
mente católica. 

Estamos agora m região ou província de Portugal chamada 
pelos retóricos «jardim de Portugal». Braga, mesmo com os seus 
padres reduzidos em número e descaracterizados no trajo, é uma 
excepção à festiva paisagem do Minho. Conserva alguma coisa de 
sojurnamente nazareno no seu modo de ser cidade católica, que 
não é minhoto nem sequer português, senão por compensação: 
pela velha lei de compensação. Sente-se à sombra das suas velhas 
igrejas que asjraquezas da carne^ parecem muitas delas ter-se 
alongado aqui, grecQidemente, sinistramente até, em coitos 
danados; ou em pecados vizinhos do chamado nefando. Que os 
simples pecados aqui parecem ter-se subtilizado em complexos. 
Ç^ue há na tradição ou no espírito da cidade, mesmo republica- 
nizada como foi pela Revolução de 1910, alguma coisa de teocrá- 
tico, de teológjco, de clerical, que outrora comunicou ao Catoli¬ 
cismo português um pouco da dureza ou da austeridade do espa¬ 
nhol; e foi, talvez, necessário, para conter ou moderar no minhoto 
as suas sobrevivências mais escandalosamente pagãs. Principal¬ 
mente com relação ao sexo, à dança, ao vinho. 

Braga teve que desempenhar contra essas sobrevivências 
demasiado festivas e sensuais, 0 papel antipático da governante 
inglesa de meninos tropicais: daqueles desde cedo tão gulosos 
de mulher que, deixados soltos, tendem a tornar-se uns pequenos 
sátiros; e a ser tão livremente sensuais que 0 seu «naturalismo» 
degrada a natureza: não só a humana como a animal e até a 
vegetal. Sem a acção de Braga, com todo 0 seu antipático clerica- 
lismq, é provável que nquele cristianismo lírico que tanto tem 
' deliciado em Portugal ingleses, espanhóis e franceses, habituados 
a formas mais dramáticas de comportamento católico, tivesse 
passado ^da medida ou da conta, desmandando-se num «natura* 
lismo» tão livre e tão solto que igualmente tivesse resultado numa 
degradação da natureza não só humana como animal. Qué 0 
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excesso de «naturalismo», e não apenas a sua negação absoluta, 
também degrada o homem e a sua natureza. Contra tal excesso 
as sociedades primitivas se acautelam de modos às vezes tão sábios 
que chegam a ser admiráveis na sua prudência: uma prudência 
que poderia servir de exemplo às sociedades que se intitulam 
civilizadas. Mas isto não é caderno de apontamentos antropoló¬ 
gicos ou sociológicos e sim de notas de viagem. Notas talvez mais 
expressionistas que impressionistas; mas simples notas a lápis de 
viajante que fixa as suas reacçôes a paisagens, cidades, populações; 
ou a indivíduos mais ou menos representativos dessas populações 
e dessas paisagens regionais. 

Ura desses indivíduos, em Braga, é o director da Biblioteca: 
da esplendida biblioteca que é hoje uma das melhores e mais belas 
da huropa. Tocado pelo que o espírito da cidade de Braga guarda 
nao só de eclesiástico como de clerical, sinto diante dele certa 
impressão de estar em face de um padre amàvelmente erudito. 
■Ue uni clérigo que, não tendo traído de todo a Igreja, continuasse 
a servi-la cuidando de uma biblioteca de convento: convento 
deneditmo do ^tempo dos beneditinos verdadeiramente eruditos. 
iJe um defroçue~smp'G os defroqués-mmaáo de tal modo pelo 
m bito ou pela rotina de curvar-se ante os altares para dizer a sua 

F™SL “Sora para beijar não só os 

a gelhos como_ os imlhares de livros não apenas sagrados 

s^eus belos-alguns sensualmente belos4ob os 

um briKo ou um feiticeiro de tanto viver curvado sobre mss e obra-? 

irestaírrif' suardad™ hoje em Braga 

conservando o sabor das antigas slo 

™ z 

a» “dSod^^'“ 

quanto o de Bom Tesus dn mIÍ. ^ 

dosécnlnv^ To'^ í . Monte, com as suas muitas capelas 

-rsai- irEílf ““ ~ 

imitar formas de mulher arvoredos parecem 

tantes nos arredores de Brara ^ 

gabar: as paisagens oferecen?-se e enhf 

quase sem precisLm de ser 
— a.anrabKra~ 
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da icgião. Sem Braga arquiepiscopal a deitar cinza neste excesso 
todo de beleza e de cores—beleza e cores que no Minho vêm das 
arvores, da luz, dojol, das mulheres ainda moças-talvez o Minho 
continuasse hqjejião pagão quanto nos clias cm cpie, na própria 
Braga, as procissões de dia de São João pareciam antes carnavais 
do que p^rocissõcs, embora não chegassem a ostentar, como a de 
Corpiis Cdiiisti em Setúbal, mulheres a dançarem alcgreraente, 
pitando e tocando tambores como se fossem puras ou completas 
bacantes. Em 1932, 0 Arcebispo de Braga ainda teve que proibir 
nas procissões do severo burgo sobrevivências pastoris ou pagãs. 

E a cidade ortodoxa a defender-se ele um lirismo pastoril ainda tão 
VIVO e ate exuberante nos alegres arredores de Braga que esse 
paganismo alegre vem absorvendo, do Cristianismo, 0 que certos * 
tcologosjirocuram conservar de soturnamciitc nazareno nos ritos 
c cerimonias da Igre] a. 

Mais dc ura Gíiestcrton tem destacado que a Igroja, pelos seus 
grandes tcoIogos, nao foi, rias suas grandes épocas, uma fonte de 

1 fuí ^^'”‘ítanos é que teriam 

acentuado dc tal modo, no Cristianismo, a nota de tristeza 
nazarena, a ponto dc considerarem pecado toda a expressão de 
alegria humana. Sou dos que reconhecem a necessidade, para a 
causa do Cristianismo cm Portugal, dos exageros teocráticos e 
teolügicos que se encarnaram salientemente nos padres de Braga. 
Mas sou dos que se regozijam com 0 facto dc continuar 0 Catoli- 
asmo cm Portugal um ciistianismo lírico, pastoril, festivo, graças 
l etrados das areas pastoris aos letrados das áreas 
UI banas, jsnquantoncnlium desses elementos for absoluto no seu 
poder, 1 ortugal scra um delicioso país animado por uma cultura 
vigorosainente ínbrida, ao mesmo tempo clerical e rústica, urbana 
e pastoril. O contrariei das Suíças sem analfabetos, sem pastores 
e sem camponeses: a nao ser os pastores c camponeses que, aí e na 
1-lolanc a, sc vestem dc modo arcaico para que os turistas os veiam 
c os estrangeiros os fotografem. ' 
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No Miniio os homens festejam niidosamcnte os santos. Há 
entre os homens c santos a mesma intimidade que nas áreas mais 
antigas ou mais profundamciitc lusitanas do Brasil. Uma intimi- 
dacle como que caracterizada pelo compadrio: este corapadrio 
que esta a merecer estudo sociológico c não apenas literário, tanto 
cm 1 ortugal corno no Brasil, onde tomou proporções socialmcnte 
gigantescas, a ém de alongar..se em valores psicològicamentc equi- 
wlentes do cliamado <(complexo avuncular» noutras sociedades,. 

U «viva meu compadre São João Baptista!», da gente mais alegre^; 




de Braga, e tipico de uma atitude portuguesa e hoje também 
brasileira que se estende a_ outros santos, adoptados por famílias 
ou regiões ou profissões inteiras como patronos que fossem também 
compadres. ^Compadres quase iguais aos de carne; e sujeitos às 
mesmas intimidades da parte dos seus «parentes». As mesmas 
reacçoes de agrado e desagrado. 

No culto de São João Baptista há de singular o facto de ser 
0 santo protector ou docemente compadre, dos homens não um 

feito, como Santo António 
ou Sao liago, ou uma mulher também completa, embora teolò- 
gicamente virgem como Maria Mãe de Deus, mas um menino: 
rival do Menino Jesus, a quem ganha em popularidade. Também 
nesse culto do menino como protector não só de outros meninos 
0 caso do adolescente São Luís Gonzaga em relação com os 
adolescentes inquietados pelas primeiras ânsias de sexo ou uelas 
primeiras gulas de mulher-como de homens feitos, de adultos 
de populações inteiras que, tomando-o por compadre, valorizam- 
"Ihe extraordinariamente a condição de menino, há qualquer 
coisa de peculiar a formação portuguesa. Qualquer coisa que pre- 
cisa de ser estudada do ponto de vista psicológico e não apenas 

rtiv fr' » «assa de homens para 

de'^rama“ a pnncipio só de navegação, depois tamW 

de guerra, de conquista, de colonização, valorizou a figura do 
menino, chamado a desempenhar precocemente, entre portugue¬ 
ses, iunçoes de homem feito. Neste ambiente, talvez tenha não 
dimi se imciado-que as origens do culto de deuses-meninos são 
remotas mas se desenvolvido dentro de* um cristianismo, como 
0 português, sempre muito ligado à família, à religião às activi- 
dades prádcas dos homens, o culto de São joão: cS 

j* f' “ ““"O “ de um 

povo. substituto valmso do homem escasso. 

Que 0 Cristianismo em Portugal sempre foi muito lirado à 
doméstica, à cívica, à económica e não apLas à 
de catedral ou de Igreja, dos homens-é ponto tranquiloi^mesmo 

e este ser religioso, conservando, como é natural, alguma coisa 
de papo, de mouro, de israehta, é principalmente^tão em 
sua mstica e em seu comportamento. 

^ que me seduz com um particular encanto no cristianismo 
portupes é o seu modo de reflectir o que há ou tem havido de 
ais lusitano no passado ou no carácter desta gente: uma gente 

de SckT ‘ M ao enraizadaL leus costamL 

santos exclusivamente 

DrovTnclf fnr regionais, a interesses de 

província, a problemas só desta ou daquela aldeia ou só desta 

ou daquela profissão, ao lado de festas, cerimónias, procissões 
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que há séculos incorporam ao cristianismo europeu aventuras 
lusitanas no Ultramar e até—o que é mais significativo-aspira¬ 
ções ou lamentações de povos de outras raças, trazidos à Igreja 
pelo cristão^ português. Penso, a este propósito, em várias danças 
ou cerimónias peculiares ao cristianismo português, umas minhas 
conhecidas de viagens anteriores pelo Minho, outras anotadas 
pelo inglês Rodney Gallop em suas páginas de bom folclorista 
sobre Portugal: excelentes páginas algumas delas. Penso nas 
várias danças mouriscas que, durante séculos, animaram procis¬ 
sões portuguesas _e nos combates entre «mouros» e «cristãos» 
—com a vitória final sempre dos cristãos-que se comunicaram, 
aliás, ao Brasil. Penso, ainda, nas danças dos «espingardeiros» 
-recordação de lutas de portugueses com espanhóis. Nas danças 
de padres, como as de Amarante, em honra de São Gonçalo, e 
nas quais o papel dos padres católicos era um pouco o de sacerdotes 
de velho culto fálico. Nas danças chamadas de «marujos», que 
recordam milagres da Virgem a favor de portugueses perdidos 
no mar. Na dança de «pretos»-pretos ou brancos de rosto pintado 
de preto e vestidos de vermelho que outrora bailavam o seu 
fandango, por certos caturras considerado obsceno, em procissões 
ou cerimónias religiosas de cidades e aldeias portuguesas, Segundo 
alguns estudiosos do assunto, um sentido social de protesto ou de 
denúncia ^ animava essa dança aparentemente só etnográfica, 
curiosa, pitoresca. O que, a ser exacto, honra, em vez de diminuir, 
0 cristianismo português que admitia nas suas velhas procissões, 
sob a forma de danças, protestos dos fracos contra os fortes, dos 
negros contra os brancos, dos africanos contra os europeus, dos 
oprimidos contra os opressores. Pois é'teoria de alguns que o sen¬ 
tido da «dança dos pretos» era este: o de queixa dos escravos 
contra os senhores que os tratavam mal. 


No Bom Jesus ^do Monte ficamos num hotel tão perto do 
Santuário que das jjinelas o curioso pode acompanhar o movi¬ 
mento de romeiros. E um movimento que nos domingos de Verão 
e mesmo nos de começo de Outono parece de dia de festa. 

Chegam-nos aos ouvidos menos sussurros devotos que o 
escândalo de risadas fortes e de gargalhadas de homens do povo: 
0 estridor da boa gente das aldeias e do campo que vem visitar 
0 Bom Jesus do Monte como se o Senhor Jesus do Monte fosse 
também um compadre; e não um «pálido Nazareno» que tivesse 
0 horror de um Proust doente aos ruídos exagerados, às risadas 
altas, às expansões mais rudemente plebéias de alegria. Procuro 
ver de perto, era close-ups, esta gente a seu modo devota do Bom 


Jesus: é uma gente que, se dependesse de mim, iria, metade para 
0 Brasil e para a África, com a outra metade conservanclo-se em 
Portugal, como reserva de «raça», não tanto no sentido biológico 
como no sociológico. É gente autênticamente portuguesa em suas 
virtudes como nos seus defeitos. Sabe levar Portugal para onde 
vai~contanto que não seja país de clima frio. Em país de clima 
frio 0 português, paradoxalmente, dissolve-se em ex-português 
ou, quando muito, semi-português, por falta de calor ou de 
ambiente que anime no seu corpo e na sua alma aquelas virtudes 
e aqueles defeitos. O seu ambiente é, fora de Portugal, o trópico. 
É no trópico que ele sabe conservar-como na Penha do Rio, 
em Nazaré do Pará~o seu modo ruidoso de ser alegre, de ser 
cristão, de ser compadre e não apenas devoto dos santos da Igreja. 
Também o seu modo cristão de ser fraternal com os outros homens, 
os outros seres, as árvores, as plantas, sem que nesse fraternalismo 
desapareça o seu lusismo. 

Esta gente sólida das aldeias que vejo no Bom Jesus do Monte, 
rindo alto, comendo festivamente as suas comidas rústicas, tra¬ 
zendo à mão, como coisas inúteis, os seus sapatos de loja, nem 
toda ela sabe ler e escrever. Alguns só sabem garatujar palavras 
e números. Mas sabem fazer conta e verso de cabeça. Sabem ser 
sagazes e não apenas prudentes. 

É gente lusitana dos pes a cabeça. Dela o Brasil precisa para 
continuara apoiar-se firmemente num lastro irredutlvelmente 
português, de raça e de_ cultura-a boa cultura oral dos analfa¬ 
betos tanto quanto a literaria, dos letrados—que nos permita 
suportar quantos italianos, alemães, polacos, holandeses desejem 
vir para as nossas terras. Gom o português, completado pelo 
galego, ou pio espanhol quase português de outras regiões da 
üspnna, a base da sua população e da sua cultura, é que o Brasil 
pode pntinuar a entregar-se a aventuras de imigração e misce¬ 
genação, sena correr o risco de resvalar no caos cultural e no 
carnaval etmco. 
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^ Outro close-up de homem do povo dos arredores de Braga 

f T inteHgência, o escritor 

Eu s Eorjaz Trigueiros. Um close-up de’moleiros; e quem diz 
moleiros diz portugueses tão genuínos na sua condição de lusitanos 

SdadtTlS, ^ 

“OW™ verifico mai, mna vez estar 
SL.1 - 9 *Í*“P considera 0 homem do povo em 
Portugal nao so mtensamente kimn mas kmm: gradaçSo ™ 


ideia difícil de ser fixada ou sequer sugerida em língua portuguesa, 
Difícil, portanto, é traduzir-se em português o conceito de Gallop 
de que o espírito de humane, tão vivo no português homem do 
povo, é a «mais rica contribuição» do que cie chama a «raça» 
-raça portuguesa-para «a filosofia humana». Conceito que 
coincide com o que venho há anos procurando esboçar, em pági¬ 
nas anteriores às de Gallop, sobre o português e o seu descendente 
em relação com os demais povos. O mundo criado pelo português, 
sem ser de modo algum perfeito, é com certeza o mais humane 
de todos qs mundos em que já viveu o homem, O mais humane 
e, sociològicamentc, o mais cristão. Teologicamente é que haveria 
muito que peneirar no cristianismo do homem do povo de Portugal: 
um cristianismo manchado ou colorido por muitas e belas sobre¬ 
vivências pagãs. Mas também se encontram dessas impurezas 
no cristianisrno da Bretanha c até no da Grã-Bretanha: no da gente 
do povo mais apegada às suas tradições ao mesmo tempo pagãs 
c rurais. 

^ Os moleiros de Braga, velhos conhecidos de Luís Forjaz 
Trigueiros, a quem chamam Luisinho, são todos tão autênticos' 
mo seu modo de ser portugueses--portugueses como que de sempre 
-e conservam-se tão puros de qualquer «coca-colonização»- 
aliás 0 consumo da chamada Coca-Cola é proibido em Portugal: 
mas aqui é o famoso drink referido como símbolo de um ameri- 
canismo ou ianquismo talvez excessivo em seu moderno poder 
e afã de descaracterizar e vulgarizar povos pobres mas nobres 
-que conhecer gente assim genuína e conviver com ela durante 
algum tempo torna-se para mim uma rara aventura de contacto. 
Contacto com um natural que chega a parecer sobrenatural pelo 
que há nele de constante, de quase imutável no tempo. Contacto, 
desta yez, com portugueses que são hoje o que eram no tempo 
dos reis velhos. Parados no tempo do mesmo modo que no espaço. 
Vivendo uma vida que só em parte depende dos caprichos do 
vento^: o próprio vento se deixa de certo modo dominar por molei¬ 
ros há séculos moleiros. 

Como bons moleiros eles sabem o que esperar do vento. 
Sabem também o que esperar da vida. Gomo bons portugueses, 
são alegres; mas têm corações às vezes tão tristes que precisam 
de canto ou de música para espantar as suas tristezas. «Quem 
canta seu mal espanta», diz o velho ditado. E é o que faz o moleiro 
louro, homem ainda de seus quarenta anos, que venho a conhecer 
de perto nos arredores de Braga, graças a Trigueiros: canta 
-toca concertina-para espantar o seu mal. Conta-nos a sua 
vida triste, não em tom lamuriento mas viril É ura português 
sociològicamentc quase perfeito: desses de «antes quebrar que 
torcer». O seu coração está quebrado mas o seu corpo continua 
Capaz de novas lutas. Pertence à raça dos Peros da Covilhã. 




Imagino ter sido assim o portuguesíssiino Pero ou Pedro, em sua 
capacidade portuguesa de superar o indivíduo a dor individual. 
para continuar socialmente activo até à velhice extrema. Imagino 
Pero, na Abissínia, também um homem que cantava ou tocava 
alguma concertina para espantar a dor de ter sido ainda moço 
separado da mulher e do filho que não chegou a conhecer. Imagino 
Pero um português impereclvelmente humane (com í final). Como 
humane é o moleiro da concertina. Ele e toda a família moleira, 
conhecida velha de Trigueiros, são humane no melhor sentido da 
expressão inglesa. As mulheres, as moças, tanto quanto o homem 
que pára um momento de tocar para nos dizer a sua história triste, 
rara nos exibir ou escancarar o seu coração de sofredor, Mas 
exibição rápida. Logo continua a tocar concertina, a cantar, a 
dançar acompanhado pelas moças, pelas mulheres, pelos espíritos 
ancestrais, como diria Yeats. 
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Extraordinária vida a vivida no século xvi por aquele Pedro 
que não era do Minho nem procedia da boa plebe rural de que 
procedem estes moleiros; mas era, como eles, um português dos 
que podem ser chamados de sempre. Nem do século xvi nem do xx 
mas de «sempre»: desde que Portugal é Portugal. Portugal não 
so na Europa mas em qualquer parte tropical do mundo que 
tenha sido fecundada pela presença de um luso de boa têmpera. 
Portugueses superiores ao tempo e, até certo ponto, ao espaço 
ao social e ao fisico, à classe e à região-em sua maneira de 
serem fieis a alguma coisa de especificamente lusitano que não 
scnfe, na verdade, biológico, parece, no entanto, estar no corpo 

? ^ “me servir 

a^rna da pessoa e k alma da nação: alma-a da nação- por 
tanto tenyo representada, em Portugal, pelos reis. * ^ 

A vida de Pedro-não a do santo, quase tão festeiado pelos 
pcrtngueses quanto Santo António e ko João, mas a do pecador 
“ ““ rai ®mo 0 smÔ por 

esse mesmo rei duro, cru e quase mumano-está a pedir dp T píHn 
de Barrqs que taça de assunto tão português e tão tamimo a sua ' 
obra-prima de director cinematosrifico No sacrlftido ^ p a 
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0 drama de Pedro tem qualquer coisa de simbólico: 
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Portugal, como o moleiro de Braga, tocador de concertina, espanta 
ainda hoje os seus males, têm desaparecido obscuramente. De 
Pedro ou Pero da Covilhã se sabe alguma coisa; e recompondo*se 
0 seu drama, recompõe-se o drama de milhares de desconhecidos 
à custa de quem se _fez-e continua a fazer-se-a expansão por¬ 
tuguesa era vários reinos de Prestes Joões. Em várias terras tropi¬ 
cais çara onde o português se tem sentido atrair por afinidades 
especialíssimas de clima e talvez de sexo e de raça. 

Espécie de avô remoto de Lawrence da Arábia, Pedro ou 
Pero da Covilhã nascera nas montanhas da Beira. Rapaz, estivera 
na Espanha. Também na Trança. Com extraordinário talento 
para as línguas, a ponto de falar o próprio «andaluz» como se 
falasse a língua materna, foi aproveitado como agente secreto de 
Portugal na Espanha, a fim de vigiar os exilados portugueses 
naquele país. 

Voltando a Portugal, serviu primeiro a D. Afonso c quando 
D. Afonso morreu, a D. João 11 . É natural que um político aquilino 
como D. João II enxergasse cm Pedro da Govilhã-que conhecia 
também a língua árabe-auxiliar precioso para os seus planos, 
alguns secretos, de rei empenhado na expansão portuguesa em 
terras africanas, entre as quai.s o chamado Reino do Preste João, 
que se dizia ser o domínio de poderoso rei cristão. Aliado Portugal 
a Preste João, o poder maometano sofreria golpe talvez decisivo; 
e com a vitória cristã se afirmaria o prestígio português em terras 
econòmicamente valiosas. Pois o aspecto económico da expansão 
portuguesa não deve ser esquecido pelo místico; e nenhum dos 
dois pelo abstractamente político. Sobre o assunto deve-se ler 
0 (jue vem escrevendo um excelente pesquisador português com 
orientação marxista: o Sr. Magalhães Lima. São páginas, as suas, 
cujos excessos servem çara rectificar os daqueles historiadores 
(jue oferecem da história da expansão portuguesa nos trópicos 
interpretação puramente idealista; ou abstractamente política. 

^ Animou essa expansão evidente misticismo e até romantismo, 
misturado ao profundo realismo de métodos seguidos por 
p. João II: 0 próprio caso de Covilhã serve de exemplo ao que 
houve de complexo em tal movimento. Mais do que, em nossos 
dias, 0 Lawrence da Arábia que, romântícamente repugnado de 
certas ^aspectos mais cruamente económicos da acção imperial 
da Grã-Bretanha no Oriente Médio, rccusou-sc, segundo dizem 
alguns, a ser condecorado pelo seu Rei, Pero ou Pedro da Covilhã 
íoi, a serviço de Portugal, um romântico, não do tipo de formação 
protestante-como o inglês que sc deu ao luxo de separar da 
causa bntânica a dos dominadores do Império—mas do tipo 
catóhco-je.suítico. Para ele, Pero da Covilhã, qualquer ordem 
dei Rei era sagrada,^ definitiva, indiscutível. Era ordem de Por¬ 
tugal; e Portugal não podia errar. Pôs-se a serviço secreto de 




EI Rei como um jesuíta que agisse secretamente a favor da Com¬ 
panhia: de modo intenso, absoluto. Místico e realista, ao mesmo 
tempo. Com sacrifício de quanto era nele desejo de felicidade 
individual ou gosto de tranquila vida de família: ura gosto sempre 
tão forte no português, mesmo quando femeeiro. Entregue de corpo 
inteiro à aventura. Guardando dos riscos, das experiências perigosas, 
das dissoluções extremas, só a sua alma de católico e de português. 

Chamou um dia D. João II a seu palácio o extraordinário 
Pero que, sendo da Covilhã, talvez tivesse alguma coisa de israelita 
não de todo dissolvido no seu corpo ou na sua pessoa de católico 
—inclusive aquele pendor extraordinário para as línguas—e 
encarregou-o-a ele e a certo Afonso de Paiva-da mais perigosa 
das missões secretas: a de descobrir, através dos caminhos do 
Mediterrâneo,^ o misterioso Preste João; e conseguir desse rei 
cristão da África uma aliança com Portugal contra os infiéis; e, 
ao mesmo tempo, investigar, com toda a minúcia, as condições 
do comércio de especiarias: as suas origens, os seus valores, seus 
caminhos, seus meios de transporte e até os seus métodos de 
empacotar as mercadorias. O objectivo económico da missão 
secreta de Covilhã e de Paiva era imenso; mas o modo por que a 
cumpriram mostra que ao aspecto místico-político atribuíam o 
rei e seus conselheiros importância capital. 

Desses conselheiros, note-se que vários eram judeus, talvez 
convocados por El Rei não só pelo muito saber de cada um— 
saber, em assuntos de geografia e de especiarias do Oriente, supe¬ 
rior ao dos europeus cristãos e só inferior, se é que o era, ao dos 
arabes-para deles extrair quanto fosse útil a Portugal. Excitaria 
0 as u 0 Joao no judaísmo dos sábios o desejo de exterminar ou 
moderar o islamismo-rival poderoso dos judeus no Oriente 
T de expansão que facilitassem na mesma área 

a um terceiro poder: Portugal cristão. Um Portugal cristão pre- 
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, Gomo Pero era homem de quem se dizia que todas as línguas 
sabia «que se falar podem assim de cristãos como de mouros e 
pntios», tinha a primeira condição para ser o primeiro europeu 
^ pisar como se fosse mouro ou gentio terras guardadas ferozmente 
por mouros e gentios. E é provável que, na aparência, fosse, senão 
' no iisico, na dinâmica do andar, do gesto, do sorriso, como tantos 
portugueses da sua época e de hoje, antes um semita que. um nór¬ 
dico. Sem 0 quê esse primeiro agente secreto de Portugal em ter¬ 
ras árabes cedo se teria revelado o intruso que,.na verdade, era. 

De Pero da Covilhã se sabe que escreveu apenas umas poucas 
cartas: não era homem que se derramasse em literatura, mesmo 
porque nem sempre os agentes secretos podem confiar ao papel 
as suas observações ou reflexões. Mas essas mesmas cartas, escassas 
e talvez apenas garatujadas, se perderam. O que é pena, pois 
por menos escritor que fosse o extraordinário português, as suas 
miormaçoes teriam um tal sabor de inéditas que talvez fizessem 
boa companhia às próprias cartas ditadas por Albuquerque. 
Km 0 português antigo, homem de acção, que não se tenha 
revelado nos séculos xv ou xvii e até durante o xix, também bom 
escritor, senão de crónicas-que eram uma especialidade, tanto 
quanto os poemas e os sermões, reservada a literatos, eruditos 
ou teologos-de comentários,_de‘cartas, de roteiros, de relações 
ae nauírágio, muitas delas mais saborosas e mais ricas de interesse 
humano do que as caprichosas composições ortodoxamente lite¬ 
rárias, _ dos^ retóricos. Pero de Covilhã sofreu tanto que as suas 
perep-inaçoes, apresentadas, mesmo fora dos chamados cânones 
literários, com certo vigor de palavra, poderíam ter vindo, com 
0 tempo, a rivalizar cpm as de Fernão Mendes Pinto. O que se 
sabe dele pela narrativa do Padre Francisco Álvares deixa-nos 
ver em i ero um português que teve de sacrificar-se todo a Portugal 
nao de uma vez só, emjcombate, naufrágio ou martírio, mas 
através de uma longa vida de aventura. E à narrativa de Álvares 
juntara-se outras informações da época que o Conde de Ficalho 
soube reunir com paciência de frade antigo, até nos dar do aven- 

tadoras biografias de português dos Quinhentos escrita por por¬ 
tuguês do século xix. ^ 

Covilhã e Paiva não deixaram Portugal, para a sua grande 
aventura, mteiramente entregues aos cuidados de Deus: também 
se acautelaram contra riscos e perigeis de viagem tão longa e 
dispendiosa, servindo-se de ^ um banqueiro florentino, ao que 
parece, da cmifiança do Rei de Portugal: do Rei e dos judeus 
portugueses. Do banqueiro receberam carta de crédito aceitável 
em larga area. O que indica que os portugueses, aos quais se devem 
precedencias memoráveis em assuntos de seguro marítimo, foram 
também pioneiros-ao lado dos florentinos ou italianos—em 
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utilizar-se, era suas peregrinações por terras estranhas alcançadas 
pela influência de europeus ou de judeus, de cartas de crédito. 

A aventura a apoiar-se na prudência e não apenas na ciência. 
E essa prudência, quase sempre a de banqueiros judeus, tão úteis 
à aventura portuguesa quanto os sábios da raesma raça ou da 
mesma fé. Seriam os portugueses uns ingratalhões se se esque¬ 
cessem do muito que devera aos judeus. Por mais que se admita 
da parte desses astutos semitas um comportamento apenas e 
friamente realista era face do inimigo árabe-tornado inimigo 
comum deles e dos portugueses- a verdade é que a coincidência 
de interesses pôs a serviço da expansão lusitana recursos israelitas 
de ciência e de técnica, na verdade valiosíssimos para os por¬ 
tugueses, empenhados era tal expansão com todo o seu ânimo 
romântico de aventura, a sua coragem de iniciativa, as suas vir¬ 
tudes militares; mas prudentemente convencidos de que a tais 
virtudes deviam juntar as ciências e as técnicas superiores dos 
semitas: tanto dos árabes, com quem deviam principalmente 
competir, como dos judeus. 

A aventura de Pero da Covilhã foi quanto possível amparada 
por banqueiros que deviam ser senão quase todos, alguns, judeus. 
Mas de certa altura em diante tornou-se aventura desamparada 
de qualquer possível assistência europeia ou israelita. Procura por 
um português só, sozinho-porque o companheiro cedo se desen¬ 
controu de Pero - de ura Preste João que em Portugal se supu¬ 
nha um poderoso monarca cristão desgarrado na África. Procura 
dolorosa. Pero andou anos falando várias línguas, menos a sua. 
Vestido de trajos levantinos. Agindo e comportando-se como se 
fosse negociante. Na verdade, realizando uma das obras mais 
subtis de observação secreta que um cristão já realizou a favor 
da civilização cristã e contra a maometana, um europeu a favor 
da economia europeia e contra a árabe, um português a favor 
da expansão de Portugal nos trópicos e contra a política veneziana 
de penetração económica da África e do Oriente por italianos. 
Em Alexandria, ainda acompanhado de Paiva, Pero quase morreu 
de febre. As suas mercadorias quase foram confiscadas pelo Gover¬ 
nador, certo da morte próxima dos dois negociantes. 

Mas venceram um e o outro as febres, rijos portugueses de 
província que eram. Continuaram a peregrinação. Viram a grande 
cidade que era o Cairo, com as casas dos ricos, de pedra e as dos 
pobres, de uma espécie de taipa. Sobrados e mucambos. Os pri¬ 
meiros andares das casas dos ricos, alongando-se sobre as ruas 
estreitas, protegiam da chuva e do sol quem tivesse que andar 
pelo burgo : boa lição para os portugueses. As janelas dessas casas 
erani de xadrez, para resguardar o interior dos lares da curiosidade 
dos homens das ruas. Não era cidade só de maometanos. Havia 
nela judeus. Havia hindus. Havia gregos, italianos, etíopes, O que 
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parecia nao haver~ou quase não se enxergava nas ruas-era 
mulher. Cidade monossexual. Só de homens, embora homens de 
tao diferentes raças, cores, religiões que deve ter espantado aos dois 
pojtugueses cidade assim diversa na sua população masculina 
Nao era 0 Cmro 0 Oriente profundo mas a transição entre 0 
Ocidente e 0 Oriente. ° 

^ Em Aden, separaram-se, para se encontrarem de novo no 
Cairo, se Paiva conseguisse voltar da Etiópia c Pero, da índia 
Mas só Pero da Covilhã sobreviveu. E tendo ido por terra à índia* 
desaparecido Paiva teve que ir também à Etiópia. Poi 0 primeiro 
português que pisou 0 solo da índia, diz-nos 0 Conde de Ficalho 
Poram os seus olhos os primeiros a descobrirem para Portugal terras 
ha anos procuradas pelos sábios de Sagres. Anotou 0 que nelas se 
produzia e se vendia. O que se importava da Europa. O que 
chegava de Sumatra Java, Pegu, Sião. Chegou até Goa, então 
Estado maometano. Parece ter conhecido Sofala, na costa oriental 
da Afnca; e ha quem suponha que de algum relatório ou de 
mformaçao secreta de Pero para D. João 11 tenha Vasco da Gama 
derivado 0 seu conhecimento daquele porto e daquela costa 
alias ja estudada mmuciosamente pelos árabes. ’ 

Vohando ao Cairo já depois de três anos de peregrinação 
Pero nao encontrou Paiva. Soube então que 0 outro português 
desaparecera. Talvez os maometanos lhe tivessem descoberto 0 
disfarce e assassinado. Desventura por muitos motivos lamentável 
pois a laiva coubera a missão de atingir as terras do Preste Toão’ 
tao procuradas por Portugal quanto as da índia. Mas se^nãó 
reaparecera laiva, apareceram a Pero no Cairo dois homens que 
em liimua portupsa lhe comunicaram 0 seguinte: que eram 
um rabi, e de Beja, outro, sapateiro e de Lamego, ambos judeus; 
que, experimentados em yiagens pelo Oriente, vinham ao encontro 
proprio Rei de Portugal, de quem traziam 
carta selada e secreta. E 0 que 0 Rei exigia dos seus primeiros 
emis ários era que so regressassem a Portugal com iníormaçôes 
exactas sobre os assuntos que Sua Majestade os encarregara de 
investigar: inclusive 0 mistério que continuava a ser 0 Reino do 
I reste Joao. Pelo que 0 pobre do Pero, já sôfrego por voltar à doce 
rotina da vida de português casado na Europa-vida que ele 
apenas começara a experimentar, quando incumbido pelo seu Rei 
de viagem tao aventurosa-teve que continuar a aventura e renun¬ 
ciar ao prazer da rotina. Antes de partir em nova e perigosa 
incursão por terras estranhas e virgens de pés portugueses e talvez 
europeus. Pero escreveu longamente ao seu Rei. Informações com 
certeza preciosas que alguns supõem ter sido acompanhadas por 
m mapa, e levadas a Portugal pelo sapateiro de Lamego. Mas 
pSuguesr informações constam-dos arquivos 
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Separando-se, no Cairo, do judeu de.Lamego, que voltava 
a Portugal e talvez à rotina do seu ofício de sapateiro, Pero seguiu 
com 0 rabi para Ormuz. Daí, sozinho, para terras mais estranhas: 
Jidda, Meca, Medina. Era o caminho para o reino do Preste João. 
Tinha que atravessar redutos árabes, severamente guardados dos 
olhos e dos pés de quem não fosse bom e puro maometano. Se os 
atravessou Pero é que o seu árabe já se tornara tão fluente quanto 
0 seu português; e o aspecto do seu rosto e da sua inteira pessoa, 
0 dos homens do Oriente. Gs historiadores destacam ter sido Pero, 
senão o primeiro cristão, o primeiro português que visitou, disfar¬ 
çado em árabe e era maometano, as cidades santas dos árabes. 

Tendo atravessado a Arábia, chegou Pero da Covilhã ao Sinai. 
Aí encontrou cristãos. Estava próximo das terras do Preste João; 
mas ainda precisava de atravessar as águas do Mar Vermelho, 
Cerca do ano de 1492, pisava 0 português aquelas terras, gover¬ 
nadas não por nenhum Preste ou João mas por Alexandre, «Leão 
da Tribo de Judá». Estava cumprida a missão que lhe confiara 
0 seu rei, de quem entregou cartas a Alexandre, Podia agora 
voltar a Portugal. 

Mas, tendo morrido de repente, de um ataque de inimigos, 
0 rei Alexandre, sucedeu-lhe um filho de sete anos, que morreu 
poucos meses depois do pai; e 0 seu sucessor, irmão de Alexandre, 
negou a Pero de Covilhã permissão de deixar 0 reino e voltar a 
Portugal, donde estava ausente há já oito anos. Conformou-se 
0 português: não tornaria a ver a sua gente, nem a sua terra, 
nem a sua esposa. Teria que findar os dias na terra do Preste João 
onde, aliás, lhe ofereceram cargos de importância na Corte, 
alguns dos quais ocupou; e à honra dos cargos lusitanamente 
acrescentou 0 gosto de adquirir e possuir terra. Terra e mulher. 
Esta, de acordo com 0 rei, que desejava do emissário português 
a mms portuguesa das contribuições para a comunidade etíope, 
isto é, «que fizesse filhos e geração». 

Parece ter a esposa etíope dado a Pero muitos filhos mestiços, 
um dos quais quis 0 pai que seguisse para Portugal. Isto quando 
na Etiópia, vinte e seis anos depois de aíi se encontrar 0 antigo 
agente secreto de D. João II, apareceu a embaixada portuguesa, 
da qual fazia parte Frei Francisco Álvares: 0 frade que recolheu 
de Pero 0 que hoje se sabe da sua estranha aventura. 

Nunca um homem foi mais Ulisses do que 0 aventuroso 
português da Beira perdido na Abissínia: nem mesmo Fernão 
Mendes Pinto, várias vezes escravo, uma, embaixador, comer¬ 
ciante quase sempre, quase jesuíta por influência de Xavier. 
INunca nenhum viveu mais aventurosamente, mais perigosamente, 
mais romanticamente dq que Pero, antes de se estabilizar em' senhor 
de terras e chefe de íanúlia, não na sua velha província europeia e. 
tendo por esposa mulher branca, mas em distante terra tropical;. 
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e tendo, por esposa cristã-porque a Etidpia já era a seu modo 
cmta-mulher escura e talvez parda, da qual teve lusitanamente 
iilhos mestiços a quem parece ter transmitido, não só a língua 
corno outros valores portugueses; e um dos quais, mulato escuro, 
enviou a lortugal com instruções para entregar à mulher portu¬ 
guesa, se ainda vivesse com 0 filho ou filha que Pero lhe deixara no 
ventre, e devia ser já moça ou rapaz, vinte onças de ouro. Infeliz- 

Portugal^ ” 

Há na aventura de Pero da Covilhã qualquer coisa de simbólico 
que me fascina quase tanto quanto a vida de Fernão Mendes- 
0 maior de todos os homens de língua portuguesa que, desgarrados 
nos trópicos ou no Oriente, escreveram as suas memórias. Parece 
ter a aventura de Pero simbolicamente se antecipado a aventuras 
menos dramáncas de centenas de milhares de portugueses que as 
terrayropicais tem retido quase furiosamente em seu quente e 
voluptuoso seio, como se temessem devolver a províncias docemente 
rotineiras do lortugal europeu,_esses procriadores vigorosos de 
mestiços, esses fundadores heróicos de lavouras nos trópicos, 
esses extraordinários aventureiros que, quando se cansam de 

m pitorescas e do gozar irresponsàvel- 

mente mulheres faceis, deixam-se prender ou escolher por alguma 
terra, que lusitanamente Jecundam; ou por alguma mulher, 
que emprenham e cristianizam, estabilizando-se em agricultores 
horticultores, chefes de famílias mestiças que, falando a língua 
portuguesa, prolongam na África, na Asia, na América, 0 culto 
dos mesmos santos de província de Portugal-a alguns dos quais 
amorenam em mestiços ou alongam em orientais—e 0 sabor do 
mesmo cozido tradiclonalmente português, às vezes feito com 
carnes exóticas como, a do búfalo, com verduras tropicais como 0 
quiabo e apimentado com molhos também ardentemente tropicais. 
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_Lembro-mc de que há pouco, cm Paris, o Ministro do Brasil 
no hgiptq, que lá se encontrava, sabendo da minha próxima viagem 
à Asia e a Africa portuguesas, disse-me uma tarde, na Embaixada: 
«Mas V. nao pode deixar de ir à Abissínia: lá ainda se encontram 
tantos traços portugueses que é quase como se fosse, para um 
observador com as suas preocupações, África portuguesa. E para 
0 Brasil ha todo 0 interesse em que V. chegue até íá.» Abissínia: 
lembrei-me dc Pero da Covilhã. Concordei em do Cairo ir até 0 
xíeino do Negus, é claro que se chegasse a tempo resposta do 
itamarati m mmomdum que 0 Ministro Temístocles Graça 
Aranha me comunicou ter escrito sobre 0 assunto. 



' Mas até hoje não me chegou informação nenhuma a respeito 
dessa sua espontânea iniciativa que não creio ter despertado, nem 
vir a despertar, interesse imediato do Itamarati. No entanto, o 
Itaraarati tem hoje no Ministro Sousa Gomes um admirável orien- 
talista, que conhece os valores e os problemas do Norte da África. 

Aos poucos, outros continuadores de Rio Branco se con¬ 
vencerão de que, se fosse vivo o Barão, estaria, liberto de qualquer 
arianismo, pensando nesses povos e nas relações do Brasil cora 
um mundo novo que se levanta: um mundo de gente de cor como, 
aliás, grande parte da população brasileira. Bem o previu 
D. João 11 ao enviar Pero da Covilhã à Arábia, à índia e às terras 
do Preste João. Bem o previu Fernão Mendes Pinto, ao chegar ao 
Extremo Oriente. Foram eles, de certo mqdo, precursores de uma 
política internacional portuguesa, e hoje, brasileira, de particular 
confraternização do luso-europeu com culturas tropicais e orien¬ 
tais e com povos por outros europeus e americanos chamados 
desdenhosamente «de cor». 
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Da mesma terra portuguesa que um Pero da Covilhã, aven¬ 
turoso, cosmopolita e femeeiro, . parece à primeira vista absurdo 
que seja um Doutor Oliveira Salazar, ascético e metódico como 
um daqueles «dons»‘ de Oxford que encantaram Bourget pelo 
■ modo litúrgicq de repetirem dias após dia os mesmos gestos e os 
mesmos silêncios quase de monges. Igual a eles na rotina de vida 
em que vem envelhecendo na sombra de um trabalho a princípio 
só de super-guarda-liyros, hoje já de estadista: um trabalho que 
realiza quase sem sair de Portugal. Quase, sem ser visto pelos 
portugueses. Conhecendo apenas um pouco da Espanha e um 
pouco da França. Aparecendo nas ruas numa ou noutra cerimónia. 
Discursando uma ou outra vez. Limitando-se em Portugal a viajar 
de Lisboa a Santa Comba Dão: esta remota Santa Comba onde 
venho ver com olhos um tanto bisbilhoteiros a famosa casa aldeã, 
parenta pobre da de Herculano em Val-de-Lobos, onde o 
Presidente Salazar continua a viver depois de ter-se tornado 
Excelência, com a mesma simplicidade dos velhos dias em que era 
apenas António: um António severamente educado pela mãe 
austera, económica, provinciana, portuguesa da Beira com alguma 
coisa de Puritano ou de Quaker ou de Mosaico no seu modo de 
ser cristã e de educar os filhos. Casa da qual me dizia em Lisboa 
um malicioso que era hoje um perfeito exemplo do píus bm que 
mture. Que o Presidente a conservava ainda mais pura na sua 
simplicidade do que ela seria, naturalmente, agora, depois de ele 
rresidente do Conselho, não fosse o seu excesso de zelo: zelo da 
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parte de um^ homem que, segundo alguns, não despreza de todo 
a lenda de simplicidade formada ou exagerada em torno da sua 
figura. Ao contrario: sempre que pode-dizem alguns dos seus 
criticos-procura exagera-la ainda mais. ^ 

No que não me parece haver falta grave ou notável de 
carácter: apenas um pecadilho de vaidade disfarçada em modéstia! 
E facílimo de ser perdoado a quem se apresenta ao mundo de hoie 
coni tantas e tao sólidas virtudes que está quase no dever de tem¬ 
pera-las com mai. de um pecadilho. Até mesmo com pecadas 
inteiros que nao lhe destruam as virtudes, mas as acentuem. 

De qualquer modo, diante da casa extremamente simples 
do Doutor Salazar, era Santa Comba Dão, delicio-me era cora 
tpstar a sua figura com a de Pero da Covilhã. Ambos portuguel 
simos, um de modo radicalmente distinto do outro. Ura se^k 
Portugal ausentando-sc da sua aldeia, da sua Província, de Lisbo^ 
dissimulado^cm arabe; disfarçado em maometano; fingindo-se 
comerciante; as formas ocidentais do seu corpo desaparecidas 
sob as cores vivamcntc orientais das suas vestes; obrigado na 
Etiópia a casar com mulher de cor, de quem teve muitos filhos 

para cargos importantes mas sempre 
fiel à paixao portuguesa pela terra c pela lavoura. Outro vem 
servindo a Republica coni a sua presença constante em Portugal 
Sob a forma cíe um grande homem de governo que se delicia em 
ser apenas emmcncia parda ou cinzenta dos continuadores dos 
reis. Sem se vestir nunca de cor. Sem dar nunca nas vistas do 

Francos, dos Peróns, dos Hitlers, dos Mussolinis. Qiiase sem sair 

d! fnHÍifiA' gabinete 

de trabalho. Serri mulher: nem alva nem de cor. Sem filhos: nem 

brancos nem mulatos. Sem genros que lhe comprometam a acção 
ou a digmdade^cle homem público, como tendem a fazer os genros 
dos homens^ públicos em países ainda patriarcais numas coisas 
e já industriais noutras, como Portugal, o Brasil, o Peru. 

Dc comum com Pero, o sentido do dever-ou dos deveres- 
para com 1 ortugal, que num tomou a forma de ausência exagerada, 
noutro 0 aspecto de presença excessiva-embora cinzenta e silera 
ciosa-;-no pais, sem maiores contactos com o estrangeiro, cora a 
America, com a Aínca, com o Oriente, cora os trópicos: os con- 
tactos que completam no português a liisitanidade. Um cumpria 
aquele dever sob disfarces coloridos e jesuiticamente nccesstóos 
aq Dem^da Nação; o outro o vem cumprindo com a sagacidade 
psicológica dc um novo tipo de Frei José que considerasse o cin¬ 
zento das suas vestes e das suas palavras a cor não .só da modéstia 
como da prudência, da moderação, do realismo crítico, necessário 
para corrigir no seu povo exeessos de coloridos tropicais de sonho* 
de lantasia, de espírito de aventura. 
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De Braga vou com os Forjaz Trigueiro e os Martins Pereira 
e mais o Moun e Sá a uma igrejinha de aldeia, velha conhecida 
dos horjaz Trigueiro, e de que é reitor um padre velho, tão castiça- 
mente^_português-me informam eles-quanto os moleiros de 
outro dia. . Quando ouço falar em abade autênticamente português 
lembro-me do que Oliveira Lima conheceu já não me lembro em 
que província de Portugal; e que, em almoço de baptizado. 
surpreendeu a gente fina de Lisboa com as palavras; «Agora vou 
trinchar-te, meu filho da p...» O «filho da p...» era um peru 
imensamente gordo e primorosamente bem assado que parecia 
desafiar a arte de trinchar dos glutões mais experimentados. 
D. rloia de Oliveira Lima, brasileira de engenho rico, educada 
desfaleceu com palavras tão 

; 0 ^ padre velho-na verdade velhinho-de Braga é da mesma 
tradiçao ou estilo do abade trinchador de peru: os palavrões 
portugueses saem-lhe da boca, quando necessários, com a mesma 
nitideae a mesma naturalidade das palavras latinas aprendidas no 
beminario. Apenas, como não é com latim de missa ou latim de 
ladainha que se trincha um peru gordo ou se põe para fora do 
corpo^de uma criatura de Deus um demónio mais renitente, 
0 abade tipicamente português precisa is vezes de recorrer ao que 
f 0 vernáculo tem de mais grosseiramente plebeu. Faz-se então 
compreender pelos perus rebeldes ao trinchante e até pelos demó¬ 
nios, resistentes ao latim do exorcismo. 

0 abade velho dos arredores de Braga é a história principal 
que nos conta no seu modo simples e bom de ser da sua Igreia 
e do seu País.(um modo que teria encantado Bernanos): a história 
de um exorcismo que^ teve de praticar numa criatura de Deus 
disputada pelo Demónio. Começa a conversa sobre o assunto com 
uma pergunta que lhe faço sobre assombrações: nunca aparecera 
igi-eja^antiga?,,p abade nos diz então, todo 
sinceridade e simplicidade, que fantasma nunca vira nem ali 

que habitara, ouvira 

ruídos que depois apurou serem infernais; e provocados por uma 
metera violento e terrível demónio, 
dp a todo 0 severo latim do ritual católico 

de exorcismo. Zombava pela boca da rapariga das palavras 
sacadas como se zombasse do próprio Deus! Repetia o latim do 
ritual como se gracejasse com os doutores da Igreja. 

0 Tr,2nT ainda moço, decidira enfrentar 

tarnhSi^ínm ^ to^v ^ão apenas como padre católico: 
também como português. Lutando com ele corpo a corpo, se fosse. 


preciso. E falando-lhe. não, em latim de Seminário mas.era portu¬ 
guês da plebe: rude, grosseiro, tremendo. 

Suara o abade no seu combate cora o demónio; gastara contra 
0 Inimigo todo o português obsceno que sabia; cobrira-o de pala¬ 
vrões. Até que, sentindo o demónio fraquejar, tivera de resolver 
de repente o problema: para onde ordenar em nome de Deus que 
osse 0 nauseabundo diabo? Para que corpo? Para que alma? 
Viera-lhe então à lembrança certa fotografia que vira das festas 
cio Untenário da Independência do Brasil, no Rio de Janeiro* 
e dessa fotografia, a figura de uma negra culatrona, a arrebentar-se 
nos requebros de um obsceno maxixe. Era a solução. Espécie de 
solução do mandarim de Eça, mas solução. E para a pobre da 
negra carioca e que o bom do abade português mandara, talvez 
ireudianamente, que o demónio, vencido pelos seus palavrões, 
voasse naquele mesmo instante: «que se metesse no c... daquela 
ne^ra!» ordenara com voz já cansada mas ainda tão forte de 
Ministro de Deus, que o_ diabo instantâneameníe obedecera, 
deixando em paz a rapariguinha. Nunca mais lhe voltara ao corpo, 
üs ruídos estranhos na casa também desapareceram. 0 exorcismo 
fora completa vitória, não dele, simples padre de aldeia, mas de 
Deus Nosso Senhor sobre o Demónio, que fora meter-se no corpo 
da negra carioca. Os sacerdotes brasileiros saberiam cumprir o seu 
dever, expulsando o tinhoso para outras terras. 

Fiquei a pensar na pobre da negra carioca; mas. vi que não 
era aspecto do problema que perturbasse aquele velho de olhos 
e de alma virginalmente cristãos: do tempo em que o cristianismo, 
no extremo Norte de Portup;al, era religião só de brancos. Em què 
ás Nossas Senhoras e os anjos e arcanjos eram quase todos louros, 
raramente morenos claros, nunca morenos escuros como os 
mouros. Eu estava diante de um cristão menos crístocêntrico que 
etnocêntrico; mas encantador na sua simplicidade, na sua auten¬ 
ticidade, na sua honestidade. Na sua candura que tinha alguma 
coisa da dos anjos e sobretudo da dos meninos ainda virgens, 
masjá cruéis com os bichos; e indiferentes às pessoas distantes 
do seu pequeno mundo. 
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^Eu revejo e os outros. Freyres vêem pela primeira vez a cidade 
do Porto. Madalena e eu concordámos em achar nos seus sobrados 
alguma coisa dos reciíenses; e no seu centro alguma coisa do centro 
de São Paulo. * 

Não tanto do São Paulo de Boje como de ura São Paulo ainda 
recente mas já meio desaparecido sòb o furor de íeios arranha- 
-céus, construídos na melhor área paulista; só por ânsia de lucro 
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evidente-nem o mglês-que chegou a. ser no Porto, pelo seu 
doramio da produção do vinho, absorvida em grande parte pela 
Inglaterra, quase o mesmo_ príncipe arrogante do comércio 
regional que íoi em Bombaim-conseguiram descaracterizar o 
Porto. E um burgo angulosamente másculo, sem as curvas e as 
graças de Lisboa. Sem os seus arredondados de ventres como oue 
procriadores. Mas também sem os seus excessos de cidade fácil • 
excessos tão agradáveis ao paladar do estrangeiro que cm Lisboa 
se sente, iesde o primeiro contacto com a cidade-depois de 
a^travessados, é claro, os rigores da Alfândega e os obstáculos da 
Mcia Irnernacional-como se estivesse na Passárgada do poeta 
Manuel Bandeira: ■* 

Vou^me mhora fra Pasdrgãda 

Lá sou amigo do M 

Lá tenho a mulher ^ue quero 

M cama que escolherei 

_ No Porto não há rei: cada burguês portuense parece ter um 
rei na gorda barriga, bem digerido e bem saboreado. Os próprios 
mendigos-e a miséria no Porto, nas chamadas «ilhas» equiva^ 
lentes das «favelas» do llio, talvez seja mais feia do que era Lisboa 
—tem alguma coisa de espanhol: certa altivez que o espanhol 
ostenta como ninguém. E que explica o seu pendor para o anar- 
quismo e a sua aversão ao comunismo que noutros povos toca 
prmcipalmente 0 sentimento de vergonha da pobreza: raro entre 
hspanos. O hispano é fisicamente degradado pela miséria mas não 
humilhado pela pobreza. 

Gamas há nos melhores hotéis do Porto, excelentes, tanto 
para casais como para solteiros: o adventício só tem que escolher 
As mulheres djzem-me_ os entendidos que, mesmo alegres, nó 
rorto nao se deixam fácil e femininamente conquistar nem possuir 
. nem pelo adventício nem pelo homem da terra. Tendo elas pró^ 
prias alguma coisa de homem no aspecto ou no comportamento 
agem ura tanto màsculamente com relação aos homens. Super- 
màsculamente cora relação aos lisboetas e talvez com relação 
aos ingleses. ^ 

^ Contribuem, assim, para. dar ao Porto a fama de cidade 
alüva, machona e até zangada que alguns psicólogos alongados 
em sociólogos pretendem filiar ao complexo de «segunda cidade»; 
toda a «segunda cidade» de um país seria, como o Porto, uma 
cidade ressentida ou despeitada com a primeira; e este ressenti- 
mento encontraria a sua compensação numa altivez um tanto 
enfática. 

Não aceito desta explicação rançosamente clínica ou cíen- 
titista senão o que nela se concilia com a evidente realidade: a 



de que o Porto e Lisboa são tão rivais quanto São Paulo e o Rio. 
A de _que falta ao Porto a doçura de Lisboa, como a doçura do 
Rio ainda falta a São Paulo. No Brasil é o Rio que vem paulis- 
tanizando-se: perdendo a graça latina, o não sei quê de cidade- 
*mulher para adquirir a crua masculinidade anglo-americana 
de Sao Paulo. Em Portugal, o Porto continua a ser o Porto e 
Lisboa a ser Lisboa. Cada uma com o seu modo de ser cidade. 
Lada uma com seu sexo-ou a sua predominância de sexo~sociaÍ 
ou urbano. Deus as conserve rivais, diferentes e até saudàvelmente 
inimigas. Sem que uma imite demasiadamente a outra, a ponto 
de perder de todo o carácter. ^ 
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Figueira da Foz^iaz-me pensar o tempo todo em Ramalho 
rtigao. E como se Ortigão é que fosse aqui o meu guia, a sua 
warnlhaljigura» a causar escândalo entre os indígenas pelo 
prte de pgan e e pela elegância de inglês. O Ramalho a molar 

P verdade, alguma coisa da «campanha 

da ácrnaín í aproximar o burguês lusitano 

da água do mar, do sol de Verão, da areia de praia. Eça colaborou 

~ seu corpo magro de bacharel 

rlíS que pudesse ser ura reformador social 

é que fez a gente 
seu tempo desembaraçar-se de excessos 

mri i ^ demasiada confiança em remédios de botica, 

S&iZrp^t “ P‘^»--dâvel 

Am brasileiro que foi menino criado um tanto 

rid.Sr^ rusto cio Norte do Brasil e nascido e crescido em 
cidade um tanto indecisa entre a terra e a água, a região que 
aqui se chama da «na», com as águas do Vouga e do /gueda a 
que lembram as dos nossos mangL e a 
formarem poças e canais de agua salgada que se parecem com as 
do anügo Pernambuco. Só que aqui se eLbelecrSoX 
^ ° homem. O que se deve a um mais longo 
s^uüdo' de regularizar a exuberância da 
agua e de aproveitar o que ela tem de bom e de útil: até o cha- 
mado «escasso», isto é, detritos de pequenos peixes. Mas também- 
a alga. o^sargaço de que no Norte do Brasil não se faz caso 

do V^íuiples ou desprezível mato-mato : 

do mar. e adubo. Por isto diz-se da «ria» que, com as suãs alg-as 
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e restos de peixe miúdo, engorda a terra de Aveiro. Engorda-a 
com as suas papas de peixe podre, os seus pirões de lodo'macio, 
os seus mingaus de lama, os seus caldos verdes dc algas, de que 
a terra se deixa voluptuosamente embeber como se fosse terra 
mimada e cevada pelos seus filhos. É justamente o que acontece: 
a gente de Aveiro trata a sua terra com uma ternura de fillio 
por mãe. Tudo é .para a terra, que, por sua vez, dá um pouco 
da sua gordura aos homens e às mulheres; e anima em todos o 
desejo de serem belos e rijos. 

Não que _as^ mulheres jejam aqui exageradamente gordas, 
dentro da tradição árabe: são bonitas sem serem gordas. Apena.s 
enxutas de corpo. E mulheres e homens parecem viver cm doce 
harmonia com a terra e com as águas, embelczaiido-se c embele¬ 
zando os seus barcos para serem dignos de paisagem tão amável: 
uma das mais amáveis de Portugal. 

Os barcos de proas altas-proas reviradas e decoradas de 
figuras de cor-que singram as águas de Aveiro, sao tão bonitos 
que parecera barcos para o turista admirar, para o inglês ver, 
para o pintor pintar. Mas não são: o turista aqui é quantidade 
desprezível, O barco é belo porque os pescadores e os chamados 
moliceiros querem-no assim belo e arcaico; e não sulistituído por 
algum tipo americano, incaracterístico c funcional dc barco que, 
pra ser eficiente, despreze o que as formas tradicionais dos velhos 
barcos' de proa alta do litoral português guardam de mais belo 
e de mais característico. 

Ha pescadores aqui que não têm casas; as suas casas são os 
barcos. Dormem na proa deles. Cozinham dentro deles as suas 
caldeiradas. Cultivam enquanto estão neles tradições pagãs que 
vêm de dias remotos. Confabulam com deuses, sereias, mães- 
d agua. Só aos domingos os barcos ficam todos vazios. O domingo 
é em Aveiro o dia da terra do mesmo modo que é o dia dc Deus. 

E como no velho romance português: «A minha alma é .só de Deu,s’ 

0 corpo dou eu ao mar.» Durante semanas o corpo do homem de 
Aveiro é quase todo do mar. Seus pés quase não tocam em terra. 
Nem as suas mãos se sujam senão de lodo. Nem a sua carne toma 
outro cheiro senão o do peixe. 

É um^belo corpo o deste homem anfíbio. O seu trajo é dde 
só: 0 «gabão de Aveiro» ou varino, a carapuça dc lã, a faixa 
preta. As suas aütudes são também peculiares ao seu modo regio¬ 
nalmente português de ser barqueiro e pescador. * 
fiu ouvira gabar a esklteza da figura do homem de 
1 havo ou de Aveiro, quando impele à vara o seu barco dc proa 
alta. Lera a respeito dele páginas célebres. Mas quando vi pela 
primeira vez um barqueiro desses, de corpo alongado pela acção, 
os musculos das pernas morenas contraídos pelo esforço dc vencer 
a água, 0 peito como o de um lutador de luta de corpo ou de luta 
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romana, foi como se visse uma escultura de Rodin vibrantemente 
viva. Plenamente realizada: com todo o movimento de corpo 
macho que Rodin procurou comunicar aos seus homens de már¬ 
more. Joões Baptistas de Rodin transformados em Joões Baptistas 
lusitanamente de carne. Em Joões Baptistas da Silva, de Sousa, 
dos Santos. 

Há quem suponha esta gente bela e anfíbia das águas de 
Aveiro homens e mulheres de remoto sangue ítalo-grego. Assim 
se explicaria o que há de escultural na sua beleza: com a mágica 
palavra «grego». Explicação um tanto simplista, sabido como é 
que desta beleza assim, estatuesca mas viva, é o homem ou a 
mulher em mais de um grupo ameríndio ou africano vizinho de 
outros que parecem as suas caricaturas. Na Europa, não é o 
grego ou 0 italiano a única gente esculturalmente bela de corpo: 
também o é o espanhol e é o espanhol mourisco, por exemplo. 
E a mulher da Roménia é famosa pela sua beleza natural de corpo, 
talvez ura tanto à Rubens, na exuberância de formas maternais, 
às vezes degradadas em formas simplesmente bacanais. 

Em Aveiro, esse homem e essa mulher anfíbios, notáveis pela 
sua figura bela e seus gestos ílexuosos, têm por vizinhos, lavradores, 
quase desdenhosos dos encantos da água do mar: gente mais da 
terra que da água; e que nem no corpo nem nos gestos têm a 
graça daquela outra, mais da água que da terra. É feia e forte; 
e nem nas suas origens há mistério nem na sua vida há a aventura 
dos homens que lidam com o mar. É toda rotina, toda repetição 
de velhos gestos de semear, de lavrar, de colher, toda fidelidade 
à terra, A esta gente, feia e forte, talvez sempre da Beira-apenas 
descida das montanhas, à procura de melhores terras -deve-se 
a conquista por Portugal, não de nenhuma África distante, mas 
de um verdadeiro deserto africano perdido em terra portuguesa: 
seco e movediço areal que estes bons lavradores amansaram, 
domesticaram, fixaram, levantando o pinhal contra a chuva e 
0 vento, adubando a terra má com moliço, plantando o, feijão, 

0 milho, a batata. Quem nega a capacidade do português para 
a lavoura, supondo-o grande só na, aventura marítima, ignora o 
que tem sido aqui a obra a princípio tão aventurosa, hoje mais 
de rotina que de aventura, do beirão também a seu modo anfíbio 
equilibrado prudentemente entre o mar e a terra: «nem tanto 
ao mar, nem à terra» parece vir sendo a sua filosofia. Filosofia 
intensamente regional, destas populações da «ria». Filosofia de 
modo menos intenso, de todo o bom português. ^ 
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De volta a Lisboa, que continua quase tão tropicalmente 
clara como era Julho—quando por aqui passámos, a caminho 
da França-tenho o gosto de receber a visita de António Sérgio. 
O mesmo Sérgio. A inteligência ágil é nele a de um crítico ao 
mesmo tempo poderoso e subtil que compreende os assuntos como 
os gregos desejavam que se compreendesse qualquer problema 
novo:^apanhando-o o pensador no ar, vivo e vibrante. Como a 
um pássaro no voo. 

^ A inteligência que não possua este poder, não de improvi¬ 
sação, mas de compreensão ágil, talvez não seja senão meia- 
-inteligência. A melhor inteligência do homem parece estar nisto; 
era poder ou saber apanhar o assunto, não parado ou quase morto, 
mas vivo e em movimento, que c como os assuntos são completos 
e naturais. 

É como António Sérgio sabe surpreendê-los: nesta espécie 
de voo._ Daí a sua palavra ser, não a eloquente ou a brilhante do 
improvisador ou do msmr convencional, mas a surpreendente, 
do homem de inteligência ao mesmo tempo ágil e profunda. 
Surpreendente na conversa quase tanto como é no ensaio, Sérgio 
nunca vê banalmente um assunto nem comenta convencional¬ 
mente um facto. Surpreende nos factos e nos problemas aspectos 
inesperados que nos revela com, nitidez às vezes didáctica. É o 
que ele tem feito principalmcnte do ensaio era língua portuguesa: 
um instrumento de revelação de factos e de clarificação de ideias. 

Impossível, hoje, considerar os factos da expansão portuguesa 
no Oriente e nos trópicos e_as ideias que se têm acumulado em 
torno desses factos, sem considerar o critério sugerido por António 
Sérgip-ele próprio nascido em Damão, filho do português ilustre, 
depois visconde, que governou durante anos províncias da índia 
—para a reinterpretação de tais factos e para a clarificação de 
quanta ideologia turva nos vem separando deles. Pode haver 
na sua atitude e _na dos jovens estudiosos de assuntos portugueses 
que a seguem-sisrnmàticamente talvez nenhum, vários, ura deles 
yitorino Magalhães Godinho, livremente— excesso de raciona- 
lismo como que linear. Impaciência com as muitas curvas que 
íazem^do passado e da natureza humana complexos em que 
iritervem desigualmente no tempo, como no espaço, influências 
diversas e contraditórias e algumas rebeldes ao puro esclarecimento 
nacional, Não há dúvida, porém, de que Sérgio, com as suas 
«considerações histórico-pedagógicas» sobre os descobrimentos 
portugueses no seu ensaio sobre Á Conquista de Ceuta e no seu 
esboço, publicado em inglês, na índia, da história de Portugal, 
veio ampliar sobre todo um grupo de factos como que desnatu- 




ralizados por alguns historiadores^ a visão já «económico-cien¬ 
tífica» -como a chama 0 próprio Magalhães Godinho-de um 
Oliveira Martins um tanto injustamente desdenhado como «român¬ 
tico» no mau sentido-quando o foi príncipalmente no bom; 
e acrescentar a essa visão de homem de génio— homem de génio 
rneio ^ desajustado estre historiadores convencionais, como foi 
Martins-novos e sugestivos modos de considerar-se o complexo 
problema da expansão lusitana. Uma expansão cujo sentido 
económico vinha sendo esquecido ou desprezado pelos apologetas 
de um Portugal expansionista considerado apenas «campeão da 
Fé» ou da «Cristandade». 

António Sérgio pôs em relevo, como uma das causas da 
expansão portuguesa, a crise de subsistência em Portugal no 
século XV: crise para a qual o celeiro marroquino se apresentava 
como solução imediata. Ao lado dessa crise regional, salientou a 
europeia: estava a economia europeia ameaçada pelos triunfos 
turcos no Levante-que substituiriam, entre os maometanos, uma 
civilização acomodatlciamente mercantil por outra, guerreira 
intolerantemente guerreira, talvez~de desequilibrar-se, perdendo 
0 contacto coinercial com a índia. E não nos esqueçamos— 
Mestre Sergio dá todo o relevo ao facto -de que, era Portugal 
estava desde o século xiv, no poder, a burguesia' comercial-mró- 
da comunidade portuguesa a parte mais particu- 
^ desequilíbrio na economia comercial da 
Europa, em suas relações com a índia. 

Destacando essas influências, na verdade decisivas e anenas 
ntremtas pda poderosa inteligência de Oliveira Martir ao 
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exploração do mesmo ouro africano c das mesmas especiarias 
orientais agora desejadas pelos europeus, também favorecia ò 
conflito entre as duas civilizações o ódio teológico que separava 
cristãos de maometanos: um ódio teológico acentuado entre cada 
um dos dois grande.s grupos pelo fervor proselitista que em cada 
um deles animava poderosos subgrupos. Entre os cristãos, o prin- 
cyal subgrupo militantemente expansionista teria sido, segundo 
Cortezao, o franciscano, com o seu amor senão ao estudo à con- 
templação_ cia natureza, ao qual se teria juntado aquele «apetite 
de conhecimento» desenvolvido nos europeus do Sul peia ciência 
grcco-árabc. ^ 

Recorda Magalhães Godinho ter em 1940 Jaime Gortezão 
modihcadü^a sua interpretação da expansão portuguesa no Oriente 
e nos trópicos, no sentido de acentuar a importância do factor 
religioso como estimulo aos descobrimentos e às actividades lusi¬ 
tanas no U tramar. O facto apenas parece indicar, tratando-se 
de pesquisador tao honesto, a dificuldade em tomo do que 0 mesmo 
Magalhaes Godmho-cujo excelente ensaio Á Ex{mnsão Quatro^ 
cmiistã Poriugum venho lendo-chama «diagnóstico da causa 
decisiva». Para Magalhães Godinho, «0 problema da génese dos 
: descobrimentos desdobra-se cm três aspectos» que seriam, um de 
«impulsões e solicitações», a ser estudado sociologicamente; outro 
de «imciatiyas e adaptações», psicológico; outro de «valores cul¬ 
turais», lógico. Desprezando 0 «imperialismo turco» como causa 
da expansão portuguesa no século xv, Magalhães Godinho pre¬ 
tere destacar, divergindo de Sérgio mais cm sistemática do que em 
orientaçao, «a convergência das necessidades ele dilatação territo¬ 
rial da nobreza e de conquista de mercados da burguesia», que teria 
sido uma causa sociológica «por impulsão»; e ao lado dela, por 
«solicitação»-causa também sociológica—os cereais, panos, ouro 
pescarias e posição estratégica de Marrocos; 0 ouro, a malagueta! 
os escravos da Guiné; as especiarias, pedras preciosas, madeiras 
raras e aromaticas da índia. A expansão não se teria realizado 
coino uma «iniciativa única» mas como uma pluralidade de ini¬ 
ciativas. Não teria sido só no sentido da conquista territorial 
(interesse da nobreza) mas no comercial (interesse da burguesia) * 
mentação reunida! por D, João 11 cm Marrocos. A Ordem dé 
Lristo e que teria tido a iniciativa dos descobrimentos portugueses; 
,mas nao por fervor religioso e sim porque era «uma organização 
de riqueza fundiária e mobiliária». Quanto ao Infante, teria sido 
movido no seu modo de pôr-se a «serviço de Deus c do reino», 
pela «curiosidade, a perspectiva comercial, o espírito de cruzada 
e cavalaria e considerações político-estratégicas». 

Gomo^se vê, atriljui o continuador de António Sérgio na 
interaretaçao^ materialista da expansão portuguesa na África e 
no Unente, importância tal aos íactores económicos que deixa 
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na sombra-a não ser com relação ao Infante-os religiosos ou 
idealistas ou românticos ou místicos. É como se não existisse da 
parte do português aquele lirismo, ao mesmo tempo religioso e 
naturalista, que Cortezão simplifica sob o nome de «francisca- 
nismo»; e que parece ter sido o motivo de atracção de tantos 
homens do Reino para a vida livre nos trópicos, para os encantos 
da natureza tropical, para a actividade românticamente missio¬ 
nária no estilo da de João de Brito na índia. O mesmo lirismo ou 
romanticismo em que se teria inspirado, através de novelas ainda 
quase infantis mas sugestivas, como expressão literária de efusão 
lírica, 0 romantismo de Rousseau. 

Ninguém hoje que se interesse pelo estudo das actividades 
não só económicas como religiosas, não só comerciais, mas a seu 
modo, românticas, que definem a presença do português no 
Oriente e nos trópicos, pode desprezar as páginas que sobre a 
expansão lusitana nessas áreas já escreveu António Sérgio. São 
lúcidas e iniciaram uma fase em estudos, que Oliveira Martins 
foi 0 primeiro a libertar de exagero de «ufanismo» português em 
relação com um passado nem sempre cor-de-rosa. O mesmo 
direi dos recentes ensaios de Magalhães Godinho, tão influenciado 
por Sérgio nos seus primeiros pontos de partida. Mas são inter¬ 
pretações, tanto as que eles oferecera como as já clássicas-a 
despeito de «românticas»-de Oliveira Martins, a que precisamos 
de opor, mais de uma vez, as oferecidas por outro ensaísta por¬ 
tuguês, tão moderno quanto Sérgio em sua formação de historiador 
e com igual sentido sociológico do passado que pretende recons¬ 
tituir e interpretar: o hoje meio-brasileiro Jaime Cortezão. Ou 
as que vem esboçando, era consequência de estudos histórico- 
-etnográíicos em torno das actividades portuguesas na Guiné, o 
ainda jovem pesquisador Teixeira da Mota. Ou-de modo mais 
geral-as de historiadores, antropólogos, geógrafos ou ensaístas 
que, como o Professor Damião Peres, o Professor Hernâni Cidade, 
Luís Silveira, Orlando Ribeiro, os dois Osórios, Mendes Correia, 

0 Viscondede Lagoa, Jorge Dias-para só falar em alguns- 
estudam hoje na cultura portuguesa os seus aspectos ultramarinos 
ao lado dos europeus, encontrando na interação que vem constante 
e reclprocaraente influenciando esses aspectos, expressão de um 
espírito sociologicamente nacional nem sempre subordinado ao 
interesse ou à coisa especificamente económica, mas às vezes tão 
desdenhoso dela a ponto de poder ser considerado romântico. 
Romantismo, ao que parece, imensamente mais raro no compor¬ 
tamento ultramarino de outros europeus, incapazes das muitas 
aventuras de d^solução de si próprios em populações e culturas 
tropicais que vêm dando ao português, desde o século xv, uma 
situaçao umca entre tais populações e tais culturas. E embora 
0 escasso numero de homens com que Portugal se lançou a acti- 
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vidades ultramarinas explique, cm grande parte, as suas aventuras 
de dissolução, não as explicam de todo. Gomo que permanece, 
à base delas, uma disposição romântica de carácter que, no 
português,^ parece vir do seu modo lírico de, desde dias remotos, 
confraternizar com a natureza e com o próprio sobrenatural 
Disposição a que, com Jaime Cortezão, podemos chamar «fran- 
ciscanisrao»; e com pesquisadores franceses considerar em parte 
responsável por acjuele romantismo naturista de Rousseau que, 
tendo vindo aproximar o homem da natureza, da terra, da região' 
veio também predispô-lo à aproximação com os trópicos: corn 
os seus selvagens e com os seus valores. Plomens e valores de uma 
pnmitividade de vida e de configuração particularmente sedutora 
para os românticos que, segundo parece, tendem a ser-ao mesmo 
tempo que realistas-os portugueses, desde os seus primeiros 
tempos. ^ 



^ A caminho da Guiné Portuguesa, revejo o Senegal-não o 
simples porto ou o aeroporto de Dacar, com os seus pretos meio 
carnavalescos, que tanta gente conhece, de rápida passagem, mas 
0 benegal menos aírancesado e mais profundamente africano que 
conheci em 1931. Os negros islamizados. As palhoças. Os boabás. 

Em Dacar, a administração francesa vem acentuando a 
presença de uma França ciyilizadora que sofre nesta área, quase 
tanto como no Norte da Mica, a competição do muçulmano, 
também vigorosamente civilizador de negros, pela posse de uma 
Atrica por assim dizer virgem de civilização propriamente dita, 
embora nca de culturas capazes de se desenvolverem em cívili- 
zaçôp. O vigor muçulmano sente-se que oferece à expansão 
crista no Senegal uma resistência que se apoia na maior afinidade 
da civilização muçulmana com as culturas negras; do próprio 
muçulmano moreno ou pardo, com os povos negros, cora os quais 
se mistura sem maior escrúpulo de raça ou de cor. 

Na França, 0 ardor missionário católico está em declínio, 
m ordens de religiosos, cpmo a dos Maristas que, sendo de origem 
irancesa, seriam hoje insignificantes se dependessem de vocações 
apenas gaulesas para a sua actividade missionária. Sendo assim, 
como competir a França com 0 Islã, num esforço de civilização 
que, ^entre povos de cultura primiíiva-o caso de muitos dos 
ammistas da configuração social dos senegaleses—tem de ser 
estorço prmcipalmente missionário, religioso, proselitista? 

Enquanto 0 ardor proselitista desfalece entre os católicos da 
írança-uma França outrora tão rica de vocações missionárias 
que elas transbordavam das áreas de colonização francesa para 


animarem, com a sua presença e o encanto da sua inteligência 
ao serviço da Igreja, outras áreas tropicais: o Brasil, pòr exemplo 
-'O esforço proselitista dos muçulmanos entre os negros ganha 
em vivacidade e entusiasmo. Intensifica-se. 

Há administração francesa no Senegal: na cidade de Dacar 
ela faz"Se sentir esplêndidamente na arquitectura, na urbanização, 
nos serviços públicos. De maneira interessantíssima, no aproveita¬ 
mento do tipo indígena de habitação redonda para casas de vilas 
como que operárias nos arredores da cidade. 0 velho tipo ecoló¬ 
gico de habitação, com acréscimos europeus de higienização de 
piso e de instalações sanitárias que o renovam sem arrancarem o 
indígena à sua tradição nem pretenderem resolver o problema 
da habitação popular acinia das possibilidades económicas e das 
condições naturais da região. Solução que há tantos anos lembro 
para 0 Brasil. 

Mas é uma iníluência-a puramente administrativa dos 
franceses nq Senegal-que dá a impressão de se desenvolver só 
em superfície: quase nada em profundidade. Em profunidade, 
a influência francesa nesta parte da África não me parece tal que 
ofereça resistência forte e séria à penetração muçulmana. A resis¬ 
tência política—que se afirma em admirável obra administrativa 
c até educativa de aperfeiçoamento de técnica e estilos de lavoura, 
de transporte, de_ construção, de higiene, de habitação, de urba¬ 
nização,^ de convivência urbana—é apenas uma forma acessória 
de resistência de um povo ao domínio ou à penetração de outro 
cujo em civilizador ou expansionista alcance, como alcança o 
muçulinano no Senegal, as próprias bases das culturas negras. 

T .-r *50 francês no Senegal, destaque-se 0 seu 

instituto de Dacar, que reune um grupo excelente de pesquisa¬ 
dores dedicados^ao estudo das culturas e populações negrls da 
Africa Ocidental Francesa: um estudo a que não pode ser indife- 

Instituto em companhia do tenente Teixeira da Mota, 

êínnS ® considerável de honesta pesquisa 

^ não apenas de arquwo-na 
Oume Portuguesa, vizinha da África Ocidental Francesa.Mostram- 

õrpacãn^^dn! ^ portugueses da 

esirangeiro. Aqui, como na Europa, quase só se conhece do 
J96 


Brasil para-africano 0 samba, que é aliás muito confundido com 
a rumba cubana. 

Do ponto de vista do estudo de coisas brasileiras, 0 mais 
interessante dos meus contactos em Dacar é com um velho mulato 
cabo-verdiano que regressou à África, agora sob 0 domínio francês, 
e é aqui, sob 0 nome pomposamente fidalgo de «de Alcântara»™ 
compensação aos «de Gadaval» e «de Bragança» brasileiros- 
uma espécie de caudilho de considerável colónia de mestiços 
cabo-verdianos. Estes cabo-verdianos conservam no Senegal a 
língua portuguesa, costumes portugueses, alimentos portugueses, 
ao mesmo tempo que, por afinidade de sangue e de cultura, 
mantêm de Dacar relações frequentes com 0 Brasil. 

Outrora, quando maior número de vapores do Lloyd Brasi¬ 
leiro tocavam neste porto africano, a caminho da Europa, rega- 
layam-se o^s cabo-verdianqs de importar do Brasil, doce, tabaco e 
não sei quê mais. Do Brasil dizern-me que mais de um marinheiro 
de cor, de passagem por Dacar, tem romanticamente abandonado 
0 seu navio pelo Senegal, como que atraído pela nostalgia da 
África ou da mulher africana. Haveria aqui material a colher, 
para ser acrescentado ao estudo que venho realizando cora 0 
pesquisador francês Pierre Verp-tão ligado ao Instituto de 
Dacar-sobre antigos escravos africanos e descendentes de africanos 
que, uma vez livres, regressaram á África: principalmente ao 
Daomé. Mas também a São Tomé. À própria Angola. 

Noto^ no velho caudilho que é Alcântara um especial afecto 
pelo Brasil. Pergunta-me pelo Presidente Vargas. Pelo Rio: ele, 
Alcântara, está sempre a dizer aos franceses que Dacar não pode 
ser sequer subúrbio do Rio. 

O Rio não é só a «namorada dos brasileiros» a que se refere 
um dos nossos escritores mais argutos: 0 mineiro quase carioca 
que é 0 Professor Afonso Arinos. O Rio não une só os brasileiros 
dos Estados uns aos outros, como devotos de uma mesma deusa, 
sob a forma de cidade demonlacamente bela que cada um sente 
ser tão sua quanto dos demais filhos do Brasil, O Rio é valor 
comum à cultura dos homens de língua portuguesa: todos se sen¬ 
tem, como e.stc velho Alcântara, cabo-verdiano há longo tempo 
morador da África francesa, cora direito a gabar a beleza do Rio, 
como^ alguma coisa para que concorreram portugueses, africanos, 
ameríndios; homens como ele, Alcântara, de meio-sangue, e não 
apenas brancos; c que é, sobretudo, um triunfo, nos trópicos e sob 
formas urbanas, hoje arrojadamente novas, de uma cultura 
vigorosamente mestiça, animada pela presença da gente dc cor 
e não somente da branca. 
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A cabo de voar sobre parte do Senegal francês e sobre a Gâmbia, 
ainda inglesa, até chegar ao Ziguichor, cjue já foi terra portu-» 
guesa e hoje é francesa. Há terras naÂírica que têm alternado 
de donos políticos sem que a essa alternativa de senhorio tenha 
correspondido profunda alteração em suas relações com a cultura 
europeia. Em Daoraé, aparte africana de cultura influenciada pelo 
português continua sociològicamente portuguesa em seus traços 
europeus. 

Ziguichor guarda traços da cultura lusitana. Na população 
mestiça poderia surpreender um antropologista, perito em distin¬ 
guir origens europeias de mestiços, sinais de avós portugueses 
em indivíduos hoje afrancesados ou islamizados em vários aspectos 
do seu comportamento; mas irredutivelmente portugueses, noutros. 
O português, mesmo quando minoria insignificante em relação 
com outros europeus estabelecidos em área africana, custa a desa¬ 
parecer nos trópicos. Há entre ele e os trópicos uma espécie de 
aliança íntima ou confabulação secretamente maçónica de um 
grau ou de uma profundidade ainda não alcançada por outro 
europeus. 

Destaque-se com relação a Ziguichor que se manteve terra 
portuguesa durante dias difíceis, graças não a portugueses puros 
da Europa mas a mestiços de Cabo Verde, tão conscientes da sua 
lusitanidade como se tivessem nascido em Guimarães ou em 
Bragança, Desta brava gente mestiça de Gabo Verde, que se opôs, 
quase desajudada da Metrópole, à usurpação de terras portuguesas 
na África por franceses sôfregos de competir com os ingleses em 
aventuras imperiais nos trópicos, destacou-se um que a si mesmo 
se alcunhou ae «escuro e obscuro português», Chamava-se Honório 
Pereira Barreto: espécie de Idenrique Dias que chegou a ser 
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governadorj por nomeação do Governo Português, de Bissau e 
Cachéu, e tenente-coronel comandante do Batalhão de Voluntários 
Caçadores africanos de Cachéu e Zi^uichor. A Guiné era então 
Simples comarca e pertencia à Província de Cabo Verde. 

Embora retratado por um cronista como «preto de raça fina», 
não era Honório de todo preto mas mulato escuro. Seu pai fora o 
sargento-mor de Cachéu. Sua mãe, uma D. Rosa de Carvalho 
Alvarenga, senhora de cor, famosa pelo seu prestígio tanto entre 
brancos como entre africanos. Prestígio dos Alvarengas, seus 
antepassados, e prestígio piiraraente seu, de Rosa que sabia ter 
espinhos. Chamavam-lhe «Rosa de Cachéu»; e era como se fosse 
a rnatríarca ou a princesa da região. O filho, mandarammo 
os Alvarengas estudar em colégio de Portugal, de onde voltou 
rapaz em 1829, por morte do pai, para dirigir a casa comercial 
da família. Começou então Hònório a desenvolver uma acção 
pró-lusitana que cedo 0 colocou entre os indivíduos que mais 
concorreram para a resistência portuguesa à usurpação de terras 
de Portugal por franceses e ingleses. Perderam-se algumas, do 
mesmo modo que outras seriam, anos depois, arrancadas ao domí¬ 
nio português pelos ingleses, receosos de antecipações alemãs à sua 
política mperialista, tanto no Oriente como na África. E não 
tivesse havido um Honório e talvez pouco restasse hoie aos portu¬ 
gueses na Guiné. J i' 

Desse antigo governador de Bissau e de Cachéu, que tanto 
íez para evitar que Ziguichor deixasse de ser terra portuguesa, 
conta-se que estando certo dia para receber, em audiência oficial, 

0 comandante de um vapor inglês, soube ou descobriu pelo 
binóculo que 0 mister nío vinha, trajado segundo 0 ritual, mas à 
fresca. Pos-se então 0 «preto de raça fina» muito à vontade:' e de 
camisa por fora das calças é que esperou 0 visitante. O inglês 
dizem que compreendeu a lição; e vestido de grande uniforme 
e que voltou à presença do governador português, que, educado 
em Portugal, soube recebê-lo segundo a pragmática ou a etiqueta 
europeia. ^ 

Era homem dessas atitudes 0 escuro mas não obscuro 
Wonorio. babia fazer respeitar por europeus louros a sua condição 
de governador português e de comandante de batalhão também 
lusitano. Pelo seu exemplo se vê que, havendo no homem de cor 
investido de tais cargos, personalidade-simplesmente per-so-na- 
-ii-da-de-a ponto de ser considerado pelos europeus «preto de 
raça finaynao há perigo de lhe faltarem com 0 respeito os brancos 
mais desdenhosos de pretos. Pretos ou mulatos de «raça fina» 
como Honório podem ser oficiais superiores de qualquer exército 
mestiço ou predommantemente branco, sem que a cor prejudique 
a disciplina. Mimstros ou embaixadores de nações'mestiças, sem 
que a cor diminua nelas a dignidade. A personalidade do indivíduo 
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é não a sua cor ou a sua raça ou a sua forma de corpo ou de nariz 
mas 0 seu caractcr:^ncrvo do que em inglês se chama kaàrship. 
Pela personalidade e que Disraeli se tornou maior do que Glad- 
stone aos olhos da própria Inglaterra vitoriana. 

Contou-me Oliveira Lima-homem tão imenso de gordo 
que a sua gordura se tornou anedótica dentro e fora do Brasil- 
tcj-se uma vez espalliado 0 boato de que ia ser Ministro das Rela¬ 
ções Exteriores do Brasil. Houve muito quern murmurasse: «Mas 
nao é possívol: com aquela gordura ridícula!» Ao que respondeu 
certo indivíduos, célebre pelo seu modo macio de aceitar e elogiar 
todos os triunfadores: «Gordo ele é e muito. Mas a sua gordura 
e uma gordura fina». Em Honório, mulato escuro que, em cargos 
de comando, soube impor-se ao respeito de europeus tanto portu- 
çeses como ingleses e fanceses, a raça é que foi destacada como 
«fina». Era preto mas de «raça fina». 

Tem aí Portugal a_ solução para 0 problema de admitir 
ou não em cargos eminentes—inclusive comandos militares- 
portugueses de cor, nascidos nas províncias ultramarinas. A solução 
portuguesa creio que deve ser hoje a mesma dos dias de Honório, 
governador de Cachéu c comandante de batalhão: a tradicional¬ 
mente lusitana desde os dias de Plenrique Dias. Sendo 0 preto ou 0 
mulato de «raça fina», pode ser elevado até à Presidência da 
Republica, como, no Brasil, foi Nilo Peçanha, sem que daí tivesse 
resultado 0 menor desprestígio para a nação brasileira. Não se 
deixe Portugal superar, neste particular, pela hábil França, que 
hoje cultiva seus «pretos de raça fina» e lhes abre vantagens de 
postos oficiais na própria Europa, cora um carinho que chega a 
parecer artificio. Os próprios Estados Unidos estão a cultivar 
carrahpsamente os seus «pretos de raça fina», um dos quais é 
hoje diplomata de renome no Mundo inteiro. Vi como Mr. Ralph 
Bunche é recebido, mimado e festejado nos melhores salões anglo- 
-americanos: como se fosse um santo-antoninho pardo. E 0 diplo¬ 
mata bem que 0 merece: macio como um baiano que tivesse 
também alguma coisa de um grego antigo -conheci-o em lò, 
em Nova York, em recepção elegantíssima-deixa os anglo- 
-saxoes dos Estados Unidos na situação de bárbaros de raça 
inferior. E que a «raça» do homem superior é principalmente a sua 
personahdade, a sua cultura, 0 seu espírito. Daí ser tola qualquer 
rnscriminação contra ele, por motivo do desprestígio que possa 
decorrer da cor da sua pele ou da forma do seu nariz para a 
nação que represente ou para 0 cargo que exerça. O nariz de 
Gleópatra influi sobre 0 destino dos homens e principalmente 
sobre 0 das mulheres: mas antes pelo que há nele de indmdual- 
mente^ disforme do que pela raça ou pela condição étnica que 
anuncie. ^ V 
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De Ziguichor sigo para Bissau de automóvel: já sou hóspede 
do Governo da Guiné Portuguesa, embora continue entre franceses 
e em terra agora francesa. Em companhia de um representante 
daquele governo e do tenente Teixeira da Mota, atravesso a parte 
do território francês que nos separa do português, rodando por 
estradas de modo algum más: a administração francesa muito 
se tem empenhado em melhorar as suas estradas nesta como nas 
outras Áfricas sob o domínio da França. É o que indica um mapa 
com todo 0 sistema francês de estradas na África que venho 
examinando, cheio de admiração pelos continuadpres de 
Liautey. 

Também têm os franceses procurado solução para o problema 
da habitação rural, e não apenas urbana, do trabalhador indígena 
e do pequeno lavrador africano, à proporção que o sistema europeu 
de economia e de vida vem penetrando no africano e criando 
difíceis situações tanto de rápida transição de uma cultura para a 
outra como de desintegração de valores africanos ou nativos 
em face do triunfo imediato dos europeus,. Desintegração em face 
da presença de europeus nem sempre conscientes do que trazem 
de mau em. suas pessoas e em suas máquinas, para populações e 
culturas primitivas já harmonizadas com suas paisagens através 
de mil e uma maneiras. Uma delas, a técnica ou o estilo de habita¬ 
ção como que ecológica, do homem de cor, há séculos morador 
dos trópicos. 

Quando vi em Dacar o aproveitamento de casas tradicional 
e regionalmente africanas, beneficiadas por técnicas europeias 
de saneamento e pavimentação, exultei: era a minha velha ideia 
com relação a mucambos posta em acção. Pedi ao português 
já amigo que me acompanhava a gentileza de me obter dos seus 
conhecidos de Dacar pormenores sobre aquela experiência, que 
parece coincidir de modo exacto com antiga sugestão, esboçada 
por mim há anos. 

Lembro-me do que já li em páginas de Jacob Grane sobre 
0 problema de habitação higiénica nos trópicos, que é imenso pelo 
numero de pessoas que afecta: mais de um bilião. E os mais novos 
estudos sobre o assunto pouco se adiantam aos de há quinze anos, 
conclusões: a solução que esboçam é a chamada aided 
selfhelp, com_ aproveitamento de mão-de-obra e de elementos 
locais ou regionais na construção das casas, direcção técnica nos 
trabalhos da sua modernização sanitária e de piso, aglomeração 
de palhoças que, evitando o excesso de dispersão, facilite econòrai- 
campte o auxílio técnico aos moradores assim agrupados pela 
administração pública, nacional ou regional. Administrações 
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limitadas nos seus avanços de auxílio técnico a populações nobrp<! 
e ate paupérrimas, pela reduzida capacidade económica de nonu. 
lações, habituadas, por outro lado-o ecológico-a um estilo éa 
um_ material de construção do que seria erro psicológico ou socio¬ 
lógico arrancá-las de repente. A «choça vegetal dos trópicos» 
estudada por Gouru e sobre a qual cheguei antes dele a escrever 
páginas, quase^de pioneiro, é como o coração: tem as suas razões 
que a razao nao alcança. Razões que foram bem compreendida 
por um francês extraordinário: Gerbault. Um romântico despre¬ 
zado pelo homens «práticos» com ouvidos de mercador. ^ 
Em áreas do Nordeste do Brasil, onde se fez, ou se tem feito 
obra apenas cenográfica de substituição da palhoça ou do mucambó 
por edifícios de tijolo ou de pedra e cal, o efeito desse artifício 
vem sendo apenas deslocar de zona-simplesmente deslocar de 
zona-palhoças e moradores de palhoças. O que está longe de ser 
solução social do problema. Problema que vejo, desde Dacar 
vir sendo, não digo resolvido, mas enfrentado, inteligentemente’ 
pelos franceses que administram o Senegal. ’ 

Não é de admirar: no assunto-o estudo da casa-os franceses 
wnservam-se na situação de mestres em que os vem colocando 
desde o século passado toda uma série de trabalhos magníficos 
de ecologia no seu sentido mais puro. Esses trabalhos culminaram 
em 1937 naquele que, ainda ontem, lembrei a um dos pesquisa¬ 
dores do Instituto de Dacar ser, na minha opinião, uma das obras 
mais altas da moderna cultura francesa: o Essai i'uw Classification 
des Maisons Rurak, de Albert Demangeon, É um esboço de tipologia' 
da casa rural que dá ao problema o máximo de amplitude. Agora 
que, no Brasil, um instituto de pesquisa social-o Joaquim Nabuco 
no Recife-procura enfrentar, em trabalho de equipe, o problema 
da casa rural de trabalhador e do pequeno lavrador do Norte 
tropical e agrário do nosso país, é preciso que a esse esforço não 
falte 0 conhecimento não só dos bons estudos franceses sobre o 
assunto como dos esforços franceses, ingleses, holandeses, belgas c 
portu^eses na África e na Ásia e norte-americanos nas Filipinas 
e em Porto Rico para a solução de problema tão complexo. 

3 

Venho da África Francesa à Portuguesa, atravessando zona 
marcada nos mapas sanitários com o sinal da «doença do sono»: 
um dos sinais mais terríveis que hoje podem marcar uma região. 
Em temtório português, a minha primeira visita é a um posto de 
combate a esse mal, que não supunha, com a minha lírica ignorân¬ 
cia da actuahdade africana, ser ainda tão pouco dominado pela 
ciencia europeia. A verdade é que a mosca-do-sono continua a 



zombar da ciêncía europeia e até da norte-americana. Não tanto 
quanto antigamente, é certo; mas o bastante pará ser, ainda hoje, 
um nsco atravessar alguém as áreas mais infectadas por urna 
moscazinha tão diferente da azul cantada pelos poetas. Devemos, 
os brasileiros, dar graças a Deus por estar livre o Brasil de uma 
praga que, na África, devasta populações inteiras, atacando 
prmcipalmente o gado; e tornando quase impossível a subsistência , 
dos homens. Isto quando não reduz os próprios homens, as mulheres 
ainda mops, as próprias crianças, a horrorosas caricaturas da 
condição humana. 

Mostram-me a mosca terrível: é toda preta, como se vivesse, 
numa sadica antecipação, de, luto pelas vítimas. Feia, sinistra 
coni umas asas que parecem fazer, dela uma espécie de miniatura 
de bruxa ou moura-torta sob a forma de mosca. Quando aparece 
uma, nao sossego enquanto não consigo matá-la. Nem todas são 
portadoras ou transmissoras do mal do sono, é certo. Mas ninguém 
e capaz de distinguir a inocente das portadoras da desmça. 

E decididamente não vim à África com aquele gosto quL 
grandes missionários brancos, 
aqui, no Oriente e na Ainerica, têm morrido, alguns na flor da 
vida, por amor de Cristo e dos seus irmãos pretos, pardos, amarelos. 
W f por tacapes, uns; despedaçados por 

feras, outros, ainda outros simples e prosaicamente picados por 
moscas ou mosquitos. ^ ^ 

0 primdro posto de combate à doença do sono qne visito 
ms, n”p“°' "™li«nia obra misiionária mas do Governo Porta¬ 
rei. O^Govemo Portagnes é hoje obrigado a desenvolver esforços 

normalmente esforços de padres, de frades, de missiontóos, de 
sMtaj-cMas, de irmandadej. Mas como a forma sobrevive à 
‘'™™.®™dos aos trópicos pelo Governo para 
Ü dííT ' de populações inermes paracem mL 
mviadm do Governo do que da Igreja, Começo a descobrir qne 

as PMcos que Portugal destaca pia 

provmctM de vida menos macia do Ultramar, indivíduos que 

me oapacidade de sacrificio com 

que cumprem as suas_ asperas tarefas. A missão de combater 

^ insensivelmente, vários 

desse^ieigos tomam a forma de missionários. 

luso-indianos, mais capazes 
dfvida às condições aJriíanas 

rfop casado com portuguesa é o pnmeiro admi- 

que conhe o Áa 

Gume., simpático rapaz com um ar de brasileiro do extremo Norte 
casado »m portuguesa da Europa. Gonheço-o e à sSorlfà 
filhinha. pequena de olhos bomtos e um tanto tristes que recordam, 
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ainda mais que os de minha filha n? m 1 

Professor Gilberto Osório de Andrade Vein 
de automóvel a casa qne haWtam:T ,&“! * i"* 
como hoje todas as casas de administradores ** 

da Áfrici, com geladeira (>rfam.re “ -P— 
amigo Sarmento Rodrigues, quando Governador Sm r ™“ 
os quartos, também simple;las MgiS cada^m í 
uma gaiola de tela, contra os raoS ’ íw- “ 
daninhas. Mesmo assim, o isolamentoL que riv°em os tó é o“ 
uma famiha de bravos missionários. Penso na hlta u- 

de virinhas, de senhoras com quem tagarele ace ca da riSheiá 
e de coisas domóstica.s, que deve afligir a esposa pluSo 
administrador, o d.a mtciro tão preocupado L Km™ 
blemas qne quase na„ chega a sentir-,e ,ó. Também peKã 
soltdao da menmamha No pavor da mãe c do pri às foK 

çoeiras nesta parte da Africa. h acentua-se a minha impressão 
de que há hoje, nas áreas mais ásperas da África, fuSSs 
pubhcos enviaçlos a estas selvas pelo Governo Pmugrô u 
missionana como M. Jonrdain fazia prosf-^iH 
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Antes de deixar Lisboa, 0 casal Mendes Correia recebeu-me 
na sua casa de Lisboa, cheia de livros e de pinturas a óleo, com uma 
gentileza dc velhos amigos. Jantei com eles e com eles bebi exceSe 
vinho do Pojto. Tinha graça que 0 antigo Presidente da Câmara 
do Porto^ nao se conservasse em Lisboa um homem do Norte 
hei aos vinhos, aos doces c aos hábitos de trabalho da sua região! 
Conserva-se. _ Ele é em Lisboa um paulista entre cariocas. ^Um 
hoincm heroicamente de trabalho entre as seduções de uma cidade 
mais festiva do que 0 1 orto, como é a feminina Lisboa, com os seus 
muitos restaurantes, os seus vários teatros, os seus jardins onde se 
canta 0 tado. 

^ Acusam-no os novos de vir tornando-se nos últimos anos um 
«cientista dc congressos». Congressos que aliás tem sabido abri- 
Mntar com a sua figura e a sua voz. Figura sempre simpática 
a sua, a voz é que talvez se extreme às vezes numa eloquência 
menos científica ou mesmo literária do que política ou, no mau 
sentido, parlamentar. Mas ser cientista de congressos não quer 
sempre dizer que 0 homem de ciência tenha abandonado de todo 
0 estudo ou 0 trabalho silencioso pelo exagerado gosto de aparecer. 
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discursar e brilhar ein assembleias de doutos. Pode significar no 
cientista aquela fase de maturidade em' que o seu saber tende a 
transbordar não só em monografias como em discursos; e estes 
discursos não só científicos como políticos. O próprio Einstein 
chegou a este transbordamento; e andou por algum tempo a 
exagerar-se na manifestação de ideias políticas, algumas líricas, 
de matemático tão ignorante de sociologia como qualquer estu¬ 
dante que começasse a soletrar Spencer e Marx e já se considerasse 
senhor dos segredos sociológicos mais profundos. 

Conversei com o Professor Mendes Correia sobre a Guiné, 
onde já esteve em rápida viagem. Falou-me encantado desta área 
portuguesa da África, ainda tão por estudar que não se tem ideia 
exacta do número actual dos seus habitantes. Talvez um milhão 
de indígenas. Indígenas de origens e culturas tão diversas que 
parecem estar reunidos no espaço relativamente pequeno que é o 
da Guiné Portuguesa, para se deixarem estudar como num labora¬ 
tório, pelos antropólogos e etnógrafos de campo, nos seus contrastes 
de formas de corpo e de formas de cultura. 

Mestre priricipalmente de antropologia física, mas entendido 
também na social, disse-me sobre a Guiné o sábio professor do 
Porto que o problema da classificação racial de área de população 
tão heterogenea continua difícil. O que existe de melhor a esse 
respeito—a síntese de Denilcer—pede há anos cuidadosa revisão. 
E uma síntese em vários aspectos já arcaica: arcaísmos que 
ocorrem tão facilmente na antropologia científica quanto na 
medicina.^ Se as verdades sociológieas custam mais a envelhecer 
e que várias delas são mais filosofia que ciência; ou mais literatura 
do que biometría. Para o Professor Mendes Correia, não parece 
que seja tão profunda como se admitia, a distinção somática entre 
sudanejes e guineenses, por exemplo. Nem mesmo linguisticamente 
Sena tao profundo, como outrora se supôs, o abismo entre bântus 
—qu bantos—e sudaneses: abismo que aos olhos de alguns afrícano- 
logistas brasileiros se tem afigurado capital para o estudo das 
origens africanas de grande parte dos escravos importados pelo 

portu^ffi Laiidersct Srnioes quando, em livro publicado há anos 
f r,.iÃ das suas observações, chamou 

tm P""™ ‘'‘“ de contacto 

, luso-africana, fica o adventício que entenda um 
antropologia sob o encanto da diversidade de formas de 
homens e de formas de culturas. Nlo será profunda, essa diversi- 

tíits í r ®q“á™do em confHtos cons- 

tentes e ate sangrentos entre grupos que se supõem radicalmente 
mente diversos; o bastante para tornar sociològicamente sknifi- 
cativos tais conflitos; e importantes, aos olhos do observador* tais 
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aparências de divensidade radical. Sob esse ponto de vista, repita-se 
que a Guiné é como se fo.sse um laboratório em que o’Homem 
em geral, se deixasse estudar, através de retalhos da sua humanidade 
em grupos étnicos, nas precárias bases do etnocentrismo nue 
partindo de tribos, se estende às chamadas «grandes raças» oú 
«grandes nações civilizadas». Aqui está em ponto pequeno o que 
essas «grandes raças» c essas «grandes nações» são em escala 
monumental. 

5 

Também na Guiné Portuguesa o problema da casa regional 
era relaçao com o povoamento vem .sendo estudado de modo 
inteligente por portugueses. Estudado tanto do ponto de vista 
etnográfico como do da recomposição ou reconstituição da pai- 
sapp sob 0 impacto europeu: reconstituição que se faça com o 
mínimo de sacrifício dos valores africanos. O estudo desse pro¬ 
blema, como 0 de outros, desta ainda plástica paisagem social 
a espera de escultores dc homens que saibam lidar com um mate- 
nal qua.se virgem dc abusos europeus, clevc-sc ao Cmtro de Estudos 
im de Comandante Sarmento Rodrigues 
hoje Ministro do Ultramar, quando foi Governador cia Província 
da Gume Bastaria a presença, neste Centro, do.s dois admiráveis 
mvcsügadorcs c^e coisas da Guiné que são o zootécnico Tendeiro 
e A.^ Teixeira da Mota para lhe dar solidez, permanência, cons¬ 
tância de esforço: virtudes não de todo comuns cm iniciativas 
portuguesas, depois que ao ardor como que nupcial dos primeiros 
tempos se segue a inevitável rotina da estabilização. Somos 
portugueses e brasileiros, gente dc entusiasmo fácii mas dc cons¬ 
tância dificil. O Centro de Estudos da Guiné Portuguesa vem sendo 
uma aíirmaçao dessa capacidade dc constância, rara entre portu¬ 
gueses homens de letras ou dc ciência, quando se organizam para 
esforços de interesse comum. Permanece o Centro fiel aos propósitos 
do seu fundador. E chegou a uma tal estabilidade, alcançou um 
tal_ renome entre os africanologistas, que a sua dissolução não 
seria hoje fácil ^ 

Sou recebido no Centro com os inevitáveis discursos. São 
reaímente inevitáveis, esses discursos: tão inevitáveis em Portugal 
como no Brasil ou nos Estados Unido.s. Ninguém mais gentil que 
0 encarregado do Governo da Guiné que me recebe, com sua 
Senhora, dentro do mesmo estilo de hospitalidade afectuosa com 
que os portugueses da Europa recebem em terras europeias os 
brasileiros: como a parentes que regressassem a Portugal, Guar- 
aam-me do pengo-para quem viaja~de pratos demasiadamente 
condimentados. Dão-me conselhos quanto ao sol da África que 
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talvez seja mais cru que o do Brasil Servem-me água nâo só 
filtrada como fervida. Fazem-me tomar quinino às refeições. 
Advertem-me contra os mosquitos. Defendem-me deles e das 
moscas com os melhores meios modernos de defesa contra estas 
pragas dos trópicos. Só não conseguem livrar-me dos discursos. 

Nem mesmo no Cíníro-tranquila casa de homens de estudo 
“-consigo livrar-me de um discurso inesperado. Gaguejo uma 
tentativa de resposta ao orador generoso; e esta resposta gaguejada { 
envergonha-me. Etro na concordância. Maltrato a gramática. :j 

Digo ora menos, ora mais do que desejo dizer. Repito pela pri- j 

meira vez na África Portuguesa os meus fracassos oratórios no | 

Portugal da Europa. Aquele de Guimarães, que foi, talvez, o mais í 

ridículo de todos. O de Bragança. O de Miranda do Douro. ? 

Apodera-se de mim um ódio terrível-o da inveja, o do despeito | 

—contra João Neves da Fontoura, contra Pedro Galmon, até 
contra o meu querido amigo Edmundo da Luz Pinto. Por que não 
me favoreceu o bom Deus com um pouco de talento oratório, 
talento nestes três brasileiros tão vasto e tão fascinante, a ponto i 

de haver hoje, em Portugal, entusiastas da eloquência de cada i 

um deles, quase organizados em partidos, como no Brasil os ' 

entusiastas de campeões de mgr.^ I 

Acontece na Guiné fracasso ainda pior do que em Portugal: ] 

gravam-me um discurso. E quando à noite, ao jantar na casa [ 

do Eincarregado do Governo, se ouve o discurso do brasileiro j 

irradiado para a população inteira da Província, a voz que a todos 1 

e não apenas ao coitado do brasileiro—surpreende é um guincho Í 

inumano e não uma voz, mesmo má, de animal já integrado na j 

condição de homem. Sinto que estou atraiçoando o Brasil. Tenho 
ímpeto de quebrar o disco. _ Mas contenho-me. Finjo que ouço | 
aquilo com sensê of humour. Sei que os técnicos de Bissau em grava¬ 
ção de vozes são ainda inexperientes. Mas o mal está feito. Para 
grande parte da população da Guiné é assim, guinchando, que 
fala ura brasileiro. Aliás, de uma traição destas-traição da 
inexperiência ou imperícia técnica e não de outra espécie-o J 

próprio João Neves da Fontoura não se livraria. Também o ! 

veludo da sua voz ficaria reduzido a esta caricatura de voz de . i 
homem a que reduziram o meu pobre modo de discursar os i 

tecmcos de Bissau, E 0 meu consolo. 

O Centro de Estudos da Gum Portuguesa bem poderia reagir 
contra os discursos; e receber sem eles os seus visitantes. Os dis- 
cursos oficiais são inevitáveis; os académicos também o são; mas 
não há motivo para que,_ em centros portugueses de estudos em 
terras tropkais, solenes discursos substituam o refresco de mara- 
cuja ou a água de coco, o assai ou o mate ou o café ou o guaraná, 
como sinais de hospitalidade ou de cordialidade lusitana para 
com os estranhos. 
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Nem 0 refresco de maracujá nem a água de coco parecem 
ser aqui bebidas comuns: só excepcionais. Espécie de curiosidades 
etnográficas. Neste ponto estamos, no Brasil, em melhores relações 
com a natureza tropical do que os portugueses na Guiné. Reflexão 
que faço lembrando-me com particular saudade do assai com que 
os paraenses recebem os estranhos, era dias de calor quase tão 
lorte como o da Güiné: um assai que parece amaciar nas pessoas 
0 mau-humor porventura causado pelo excesso de sol. Noto na 
Gume não so a ausência de refrescos de frutas tropicais como de 
sorvetes. Deve ser incómodo ser menino numa terra quente, como 
e a Gume, sem sorvete de maracujá ou de graviola ou de tangerina 
que enxague, refresque e alegre a boca infantil, após um almoço 
de polvo com pimenta ou ura jantar de bife de gazela com batatas. 

"6 

^ ^ Volto aos estudos portugueses sobre a casa indígena na 
Guiné: talvez os principais realizados até hoje pelo Centro que o 
antigo Governador Sarmento Rodrigues fundou em Bissau. 
Foram realizados esses estudos sob dificuldades tremendas. Informa 
aíricanqlogista ilustre, especializado no estudo da Guiné, que esta 
Frovmcia não possui mapas satisfatórios: só esboços ainda cheios 
de omissões e de erros de toda a espécie. Deficiência que vem sendo 
atenuada pelo esforço quase heróico de Teixeira da Mota e dos 
seus colaboradores. A eles se deve um mapa que figura as estradas 
e os principais cursos de água da Província; e outro, étnico que 
já consegue dar ideia desse fenómeno, sociològicamente interes- 
mntissimo, que é a interpenetração de povos e culturas na Guiné. 
Também o ^Professor Orlando Ribeiro, geógrafo português de 
boa formação francesa, realizou, nesta ainda pouco estudada 
Frovmcia africaria de Portugal, pesquisas de campo que lhe 
permitijam dividir a Guiné em quatro grandes unidades de inte¬ 
resse não só pográfico como sociológico, E às quais correspoíidem 
diferenças não direi de tipo, mas de características de habitação, 
todas tendo por denominador comum—revela a pesquisa em torno 
do assunto-a forma circular. 

Velho estudante da sociologia do mucambo, ou da casa de 
palha, no Brasil—sociologia impossível de ser separada de todo 
da etnografia ou da ecologia do mesmo mucambo—é natural que 
a pesquisa realizada por portugueses na Guiné me tenha interes¬ 
sado de modo particularíssimo. Que me seja desculpado o que 
possa haver nestas páginas de excessos em torno do assunto: é 
a deformação profissional a manifestar-se. 

_ ^ E rèalmente uma pesquisa que honra a moderna ciência 
lusitana voltada para assuntos tropicais esta que um grupo de 
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africanologistas portugueses realiza na Guiné, sobre a casa indí¬ 
gena. Ao interesse científico junta-se o social; pois os pesquisadores 
procuram.mterpretar o seu material do ponto de.vista da assimi- 
açao dos indígenas pelo português, dentro da boa tradição 
lusitana, que e a da assimilação lenta. Lenta, sem violência e 
através de numerosas transigências do europeu com os estilos e os 
valores indígenas. . 

Quando o africanologista Teixeira da Mota sugere, com 
relaçao à casa indígena e no sentido de beneficiá-la e higienizá-la 
sein descaracterizá-la, ou substituí-la por casa europeia, uma 
série de medidas semelhantes às sugeridas por mim, há anos, com 
relago ao mucambo ou à palhoça brasileira-criação de fossas 
sanitárias, proibição de banhos em charcos, obrigação de plantação 
de pomares em todas as povoações, obrigatoriedade da cultura 
da mandioca, etc.-traz uma valiosa contribuição sociológica à 
pohtica dos administradores portugueses da Guiné. Política que 
nao deve dispensar tais_ contribuições para guiar-se só pelo senso 
administrativo ou pela intuição dos homens práticos. É-lhe indis¬ 
pensável 0 concurso dos homens de ciência. Zootécnico português 
hojn de^renome internacional, o Dr. Tendeiro-há anos na Guiné 
^ nao hesita em invocar, entre outros exemplos, o dos russos e 
das suas pperiencias «aculturativas» na Ásia Central. Exemplo 
na verdade, a ser considerado, dado o critério sociológico—e não 
estreitamente^político-de assimilação seguido hoje pelos russos 
em suas relações com povos de culturas preletradas ou retardadas 
Mas 0 grande exemplo que me parece dever ser seguido pelos 
portugueses na sua política de assimilação de africanos é o exemplo 
dospropnos portugueses antigos, continuadores, neste ponto, dos 
arabes. Aíastaram-se dessa tradição certos africanistas portugieses 
do século^ XIX, contaminados pelo imperialismo inglês e até.pelo 
etaocentrismo alemão: o caso, parece-me, do próprio Mousinho 
d ^Albuquerque, tao grande numas coisas e tão pequeno noutras, 
lao pequeno^ nos seus preconceiros anti-indianos, por exemplo. 

A tradiçao portuguesa é a de uma política pan-social de 
colomzapo; e nao unilateralmente isto ou aquilo, com relação 

: 'ím admirátratíva, sanitáík, 

a^ária. Por isto mesmo, nao devem os portugueses ver a casa 
indígena separada da paisagem africana ou da cultura regional 
indígena; e como se fosse uma simples coisa fácil de ser substituída 
por algum invento pré-fabricado na Europa ou nos Estados Unidos 
de^ncordo com ideais e técnicas puramente europeias. A casa 
ndigena deve ser vista como um valor vivo, humano, ecológico. 

na África pela 

acçao da presença, nao de simples «lançados» mas de portugueses 
de terras há muito tempo pertencentes a Portugal, é uma ime- 


SIO 


lentamente. Sem violências policiais 

iTnf f P"*"®"*'®, e sob alguns aspectos 

já portugueses; e nao vagos e estranhos «negros» ou «bárbaros» 
que e o que enxergam neles muitos-de modo algum todos-doí 
seus dominadores ingleses, belgas, holandeses. A higienização das 
casas e a sua mtegraçao em novos complexos de cultura-a luso- 
problema que deve alcançar paisagens inteiras e não 

S ocupados por pequenos grupos 

de casas ou por habitações dispersas ou isoladas.'^ ^ 

Estudos modernos Índicam-já o lembrei a propósito do 
Senepl-que o problema da habitação nos trópicos é um vasto 
problema : mais de um bilião de pessoas são iectadas L de 
E a conclusão a que vêm chegando os especialistas no assunto' 
repito que coincide com a esboçada por mim-por mim, do ponto 
ecologico, e pelo médico Aluísio Bezerra 
?mnídn ° da habitação nos trópicos 

0 problcma em área típica do Norte 
do Brasil.^a solução possível de problema tão complexo-o da 
fenizaçao e modernização desse tipo de casa-é^ a que em 
S J Uma solução eeològicTmeS 

wS aproveitamento de materiais regionais ou 

locais de construção e da mao-de-obra indígena ou nativa e na 

faSróTn y™'^‘^^^®^.Fquenos grupos, económicos pela 
a I dade que oferecem^ à higienização em conjunto de várias 
casas. Para facihtar-se nao so essa higienização de casas e aldeias 
como a integração dos indígenas, ou dos^no Brasil ck^ 
caboclos, isto e, indígenas ou mestiços já descaracterizados por 
contactos nem sempre saudáveis cora os civilizados, numa vida 
económica ou materialmente superior à que vêm vivendo os 
aglomerados devem estabelecer-se e desenvolver-se sob direcção 
técnica, particularmente atenta à boa solução de . problemas 
Pequenos empréstimos devem^r igual- 
mente facüitados a alguns desses moradores de palhoça, em estado 
de transiçao da vida indígena ou marginal para a predominante- 

que possam ser araortí- 
ser amparados de modo 
seguida pelos próprios russos. À África 

como à America tropical-onde 0 assunto vem sendo estudado 

em conjunto pela Secção de Habitação e Planificação de Assuntos 
ocips da Organização dos Estudos Americanos e, de modo 
parücular, em várias áreas, por vários especialistas como Angel 
Rubio, no Paraná, e, no Norte do Brasil, pelos jovens pesauiL 
dores do Instituto de Pesquisa Social Joaquim Nabuco^ com o 
auidho da Organizaçao^das Nações Unidas-o problema da casa 
do homem do campo, ainda indígena ou já «caboclo» ou «campe- ' 
sino», apresenta-se, nao só nos campos, como nos arredores das 






cidades, como parte de toda uma constelação de problemas de 
integração social e, ao mesmo tempo, ecológica; e só pode ser 
resolvido dentro do que alguns desses especialistas definem hoje 
como planificações integrais da vida de campo,em regiões tropicais. 
Planificações integralmente regionais que tomem em consideração, 
ao mesmo tempo, factores ecológicos, sociais—os económicos sem 
exclusão dos demais de ordem cultural-agrários e sanitários. 
Uma planificação assim complexa é a que já exige a região cons¬ 
tituída pela Guiné Portuguesa; e para servir de base a um esforço 
^mplo, e não apenas económico, de planificação-planificação 
integral, de regiões e não de cidades isoladas-o inquérito relativo 
à casa indígena, realizado por portugueses nesta sua bela província 
africana, pode servir de base. E base sólida. 
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Em Lisboa, o casal José Osório de Oliveira reuniu-nos uma 
vez no seu apartamento—a mim e aos demais Freyres—para 
que conhecêssemos, na intimidade da família, alguns dos seus 
amigos: ultramarinos. Conhecemos uma das encantadoras filhas 
do escritor—nascida no Ultramar-que nos iniciou, com a sua 
voz ainda de adolescente, nas «mornas» de Cabo Verde.-Um 
cabo-verdiano completou-nos a iniciação nas canções do arqui¬ 
pélago, cantando çom voz de homem e de profissional outras 
«mornas» tristonhas, num português que pelo adocicado da pro¬ 
nuncia nos lembrou o do Brasil, Rui Cinatti, poeta e agrónomo 
português, neto do Cinatti, artista italiano cuja estátua conhece¬ 
mos num dos jardins^ de Évora, falou-nos de Timor; e mostrou-nos 
tanta fotografia fascinante da ilha quase esquecida do Extremo 
Oriente, que nos deu desejos de voar até lá pelo primeiro tapete 
que .piàgicamente se tornasse voador; e fosse directo de Lisboa 
^ Timor. Fotografias de mestiças d,e português com mulher de 
Timor. Fotografias de plantas sensuais como mulheres. Fotografias 
de adolescentes dançando danças de guerra ou de amor. De velhos 
de barbas que parecem vegetais. • 

Estava também ma reunião 0 escultor Diogo Macedo e a 
Senhora. Casal simpático. Ele, um mestre autêntico da sua arte, 
e também escritor de quem eu já conhecia mais de uma página 
sugestiva sobre arte africana, Há nesse escultor português forma 
literaria demxpressão, tão incomum entre os mestres das artes 
plásticas. Não que Mestre Diogo seja torrencial no que diz ou 
escreve, a arte de escultor como que lhe dá continência ou precisãO' 
a palavra. Continência, precisão, temperança, sobriedade. 

^Guardando dele algumas informações preciosas sobre certas 
esculturas de pretos da Guiné Portuguesa, cheguei a Bissau ávido 
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por ver essa arte indígena, já minha velha conhecida de fotografias. 
Cuidei até que conseguiria alguma peça para juntar às lembranças 
de viagem que conservo em Apipucos. Mas verifico que são 
raríssimas. Muito mais difíceis que os autênticos bonecos de 
barro das feiras do Norte do Brasil, hoje lamentavelmente vul¬ 
garizados^ em arte para turistas. A arte de escultura dos indígenas 
da Guine Portuguesa — Bijagós são os principais desses pretos 
escultores-não se vulgarizou desse modo lamentável. Mas como 
a dos artistas brasileiros de barro, vem tomando, ao contacto 
com os europeus ou os sofisticados, expressões demasiadamente 
■anedóticas e um tanto contrárias às suas tradições; mas que 
servem para exprimir o seu espantoso talento de caricaturistas 
um tanto irónicos ou pelo menos satíricos, dos europeus., O que 
dá novo reforço à velha interpretação, por mim esboçada, do 
carácter caricatural da arte do meio-africano Aleijadinho, no 
Brasil colonial Da sua exageração de narizes europeus e de ventas 
semitas, nas figuras de brancos, de capitães, de soldados, deiomi- 
nadores europeus ou quase europeus da massa preta e mulata. 

O artista africano-aquele cujas obras mais sociologica¬ 
mente «primitivas» é preciso conhecer na África para conhecê-las 
vivas e incorruptas-tende, quando em contacto com o europeu, 
a servir-se da escultura para caricaturar o invasor branco. E o faz 
às vezes com uma graça, com uma argúcia em surpreender o 
aspecto mais ridículo da pessoa alvejada pela sua sátira ou sua 
indignação, de fazer inveja aos nossos Eças e aos nossos Emílios 
Cardoso Ayres. Também parece voltar-se às vezes caricaturesca- 
mente sobre si mesmo e sobre os seus próprios valores. E se é 
verdade que o faz, o seu espírito já não é o esprit de francês ou 
I latino que apenas ri dos outros, mas chega a ser o de inglês, capaz 
de sorrir de si próprio. 

O Bijagó, que se supõe ser, dos vários grupos africanos reu¬ 
nidos na Babel que é a Guiné, o mais «artístico», é também um 
dos mais robustos. Talvez o mais robusto. Exemplo que se junta 
aos clássicos para indicar não haver incompatibilidade entre o 
homem, bom animal, e o homem, bom artista. Nem sempre é 
preciso que o homem seja um doente para extremar-se em grande 
artista. Pelos estudos feitos nos guineenses por antropólogos do 
Instituto do Porto, informou-me em Lisboa o Professor Mendes 
Correia que se apurou a superioridade de robustez dos Bijagós 
—estes admiráveis escultores em madeira-não só sobre os Balantas 
e outros grupos da Guiné, notáveis por suas proezas atléticas ,e 
suas tendências belicosas, como sobre todos os grupos étnicos da 
África Portuguesa representados na Exposição Colonial de 1934, 
com excepção-quanto ao coeficiente de robustez física de Pignet 
dos Batongas de Moçambique: pretalhões magnlficamente 
atléticos. No entanto, são os Bijagós povo tímido, calmo, embora 


já se tenham distinguido na arte da pirataria; e sendo gente de 
bons músculos não abusam deles como os inquietos Balantas, 
famosos por suas façanhas de roubar vacas às outras tribos. 

Vivem os Bijagós no seu arquipélago uma vida doce e tran¬ 
quila quase de discípulos de J. J. Rousseau; a escultura em madeira 
é a sua principal arte de primitivos que pouco se preocupam em 
vestir ou enfeitar o corpo com excessos de panos ou peles. As 
belezas da forma humana preferem ostentá-las ao natural; ou 
apenas acentuadas por incisões ou escariíicaçôes de tatuagem: 
uma espécie de auto-escultura não só decorativa como mística, i 
em que a matéria-prima, em vez de madeira ou pedra, é a própria | 
carne da pessoa. Auto-escultura a seu modo autobiográfica. ; 

Também se distinguem os Bijagós pela bizarria do penteado 
do homem; e se há aspecto da decoração da figura humana que 
me venha atraindo a curiosidade na Guiné é este; o penteado 
que tanto entre homens como entre mulheres assume importância 
considerável em distinguir ritualmente os sexos, as idades, as 
tribos. Como o assunto já foi por mim versado era relação com as 
diferenças de ordem cultural e sociológica entre os negros escravos 
do Brasil patriarcal—diferenças que faziam desses escravos e desses 
negros outra Babel mais complexa que a da Guiné e não a massa 
compacta mas passiva de negros, unidos pela mesma consciência 
de africanos, que alguns estudiosos do assunto chegaram a ima¬ 
ginar ter havido no Brasil-é fácil de supor o interesse com que 
venho anotando as bizarrias de penteado, na Guiné, depois de as 
ter já observado em certos negros do Senegal. Bizarrias cheias de 
significados sociais; e não caprichos individuais ou simplesmente 
de moda, semelhantes aos da Europa. 

Interessantíssimas são também as tatuagens e as deformações 
de corpo por motivos antes sociais do que por capricho individual. I 

Tenho reparado nelas com olhos não sei se diga sociolò^camente I 

clínicos. São corpos quase sempre tatuados os que bailara nas | 
danças de ritual que as autoridades portuguesas encarregadas de , 
assuntos indígenas na Guiné—e em algumas dessas autoridades - ! 
devo salientar que venho encontrando bons etnógrafos, quer 
autodidatas, como o António Carreira, autor de Mandingas da ,1 
Guinê Portuguesa, quer por formação académica, na Escola Superior 
Colonial ou Ultramarina de Lisboa (que muito deve, aliás, ao 
antigo Ministro do Ultramar e esclarecido homem público por¬ 
tuguês Professor Marcelo Caetano)—vêm promovendo para que j 
eu possa observar não só diferentes movimentos de danças como 
os vários tipos de homem, de mulher e até de menino que se 
reúnem, com as suas diferentes insígnias e as suas diferentes formas 
de participação nas cerimónias: uns, por temperamento e estilo 
de cultura, mais «dionisíacos», outros mais «apolíneos». Desse 
ponto de vista—o da predominância de temperamento ou per¬ 


sonalidade «apolínea» ou «dionisíaca» nos diferentes grupos étnicos 
da Guiné-diga-se de passagem que na Guiné Portuguesa fàcil- 
mente se poderia realizar uma pesquisa, com as mais sedutoras 
possibilidades de interpretação psico-sociológica do comportamento 
de grupos vizinhos, habitantes do mesmo espaço físico; mas dife¬ 
rentes de tal modo pelas formas de manifestação de personalidade 
e de cultura que é como_ se uns fossem, pelo que guardam de 
apolíneo nessas formas, asiáticos entre africanos puros. 

Apolíneos parecera ser o olho nu certos Fulas, era contraste 
com os Balantas, violentamente dionisíacos: tanto que, assistindo 
a algumas das suas às vezes festivas lutas de corpo, tive a impressão 
de que devem ter concorrido para o complexo que se tornou a 
capoeirágem no Brasil, com alguns passos de dança misturados 
aos de luta. Devem esses Balantas dar excelentes jogadores de 
futebol do tipo brasileiro do futebol: aquele em que o jogo tende 
a arredondar-se em samba e às vezes em disfarçada luta de corpo, 
com os jogadores a deliciarem-se em passos e floreios de bailarinos. 
O que observo não como quem desdenha dessa forma nova e 
dionisíaca que o futebol tomou no Brasil, em contraste com o 
estilo apolíneo do inglês ou do europeu jogar o seu velho jogo; 
mas como quem se regozija com o facto de os povos extra-europeus 
virem deseuropeizando o que há de mais hirtamente nórdico nas 
instituições, costumes e jogos da Europa, para os recriarem de 
acordo com suas diferentes personalidades culturais. O brasileiro 
já criou um estilo dionisíaco de futebol que será o jogo ideal 
para aqueles luso-africanos de grupos ou áreas onde predominem 
estilos dionisíacos de personalidade e de cultura. Aqui mesmo, 
na Guiné, informam-me que o futebol vem ganhando prestígio 
entre pretos aportuguesados, através de jogadores cabo-verdianos, 
cujo modo de jogar parece-me antes o dos brasileiros que o dos 
europeus. Não é só quanto a poetas que o cabo-verdiano prefere 
hoje imitar o Brasil a imitar o Portugal europeu: também quanto 
ao modo de jogar o futebol e ainda-conta-me um cabo-verdiano 
estabelecido há anos na Guiné mas sempre saudoso da sua ilha, 
que é a de São Vicente—quanto à maneira de «brincar» ou 
«dançar» o carnaval, Esta, porém, creio não 'ter ainda chegado 
à Guiné. 
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Volto às tatuagens para observar que nunca pensei, antes 
de vir à Guiné, ser possível a um corpo de homem ou de mulher 
ainda moça, às vezes quase menina, conter tantas e tão profundas 
incisões, recortadas em tão diferentes formas sobre carne jovem 
e às vezes virgem. São os corpos pardos ou quase pretos, assim 



tatuados, como se fossem bolos de chocolate que a doceira tivesse 
decorado com desenhos de flores, estrelas, pássaros. Bolos de noiva. 
Bolos de carne com aparência dos de chocolate: com os mesmos 
recortes sensualmente artísticos ou estèticamente afrodisíacos para 
atraírem a gula dos indiferentes ou dos frios de apetite. E na ver¬ 
dade são assim tatuados que certos corpos de meninas ainda 
virgens e sem ancas de mulher são entregues a velhos de prestígio 
que patriarcalmente se servem delas e dessa mocidade ou desse 
verdor de sexo como podem. 

Tenho conhecido mais de um paxá guineense cercado de 
mulheres que parecem suas filhas e até suas netas e bisnetas e que 
se confundem, na verdade, com as muitas filhas e as muitas netas 
e bisnetas com que esses garanhões já enriqueceram a tribo. É um 
dos prestígios que ao contacto com os europeus tendem a desapa¬ 
recer mais rapidamente, o desses velhos cheios de privilégios 
sociais em sociedades primitivas como as que se encontram na. 
Guiné. Um prestígio que se confunde com o dos chefes principais 
de tribos, aldeias, sociedades; e que é até certo ponto útil aos 
portugueses ou europeus estabelecidos na África, tala desinte¬ 
gração que se verifica de sociedades ou culturas inteiras quando 
■de repente se retira aos velhos a sua autoridade tradicional. Há, 
é claro, nessa autoridade, aspectos repugnantes aos olhos de um 
europeu ou de um cristão ortodoxo ou puritano. Mas não deixa 
de ser verdade que os anciãos assim prestigiosos entre a sua gente, 
dão estabilidade a valores que, doutro modo, tendem a despeda¬ 
çar-se ràpidamente. Não resta, então, aos europeus e aos cristãos, 
Gutra tarefa senão a de juntar restos às vezes podres e corruptos 
de culturas já mortas.^ Culturas que, doutra maneira, poderiam 
ser assimiladas ainda vivas e sãs, a novos complexos de civilização 
em que a formas predominantemente europeias e cristãs de orga¬ 
nização se juntassem substâncias africanas de cultura quanto 
jjossível íntegras; e não reduzidas a simples curiosidades etnográ¬ 
ficas. Isto, é claro, em áreas onde já se'tenha verificado tal pene¬ 
tração do europeu em terras africanas e entre populações africanas 
das chamadas «primitivas», que a política de assimilação social de 
primitivos por «civilizados» se imponha acima de qualquer outra; 
e seja, o mais possível, interpenetração de valores e sangues. 
Reciprocidade. Assimilação compensada por uma constante 
absorção de valores dos chamados «primitivos» pelos novos com- 
plexos de cultura. Mas assimilação lenta e não repentina. Por 
processos educativos e não policiais. 
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A velha expessão «peças da Guiné», dos documentos brasi¬ 
leiros mais antigos, acompanha-me neste meu contacto com 
paisagens e populações guineenses. E verifico com os próprios 
olhos que lera uma dessas expressões mentirosamente estatísticas 
que irrompem de velhas crónicas assim como de modernos traba¬ 
lhos que se baseiam de modo passivo em velhas crónicas. 

Daçiui foi para o Brasil muito preto na condição de escravo 
e simplistamente rotulado «peça da Guiné». Mas é impossível 
generalizar-se sociológica ou culturalmente sobre o que fosse uma 
«peça da Guiné». Pois não há, do ponto de vista antropológico 
ou sociológico, uma Guiné só mas várias ou diversas Guinés. 

Assim como não foi um africano só que o Brasil importou 
da África sob a forma de escravo, mas uma variedade de africanos 
“diferentes nas formas de corpo e de cultura-não foi um gui¬ 
neense único 0 que daqui se transportou para as plantações, 
primeiro de Portugal, depois do Brasil, mas toda uma diversidade 
de guineenses. _ Há aqui Fulas, Mandingas, Balantas, Bijagós, 
Mancanhas, Biafadas, Nalus, Manjacos, Papéis, Felupes. Dos 
Fulas a tradição dominante na Guiné é que são de todos os gui¬ 
neenses, 0 grupo «mais civilizado»; dos Mandingas se diz que são 
«perspicazes», «empreendedores», «artistas»; dos Felupes, que se 
distinguem pela «coragem»; dos Papéis, que são «belicosos» mas 
«pouco trabalhadores»; dos Manjacos, que são «trabalhadores» 
mas «pouco probos»; dos Balantas que são «argutos» e «laboriosos» 
mas, do ponto de vista principalmente europeu, «ladrões»; dos 
Biafadas, que são «indolentes»; dos Nalus, que se destacam pela 
«imprevidência»; dos Bijagós que são «artistas» e «tímidos» mas, 
contraditòriamente, «belicosos». 

Em contacto com indivíduos desses vários grupos, diferentes 
nas formas do corpo, na cor da pele e sobretudo nas formas de 
cultura que, dentro dos meus limites de tempo, venho visitando 
nas suas próprias aldeias, tenho a impressão de que vejo os próprios 
começos africanos do Brasil. Domina-me às vezes a sensação- 
sensação física-de que estou aqui dentro duma máquina inventada 
por um novo Wells, ao contrário do inglês—todo empenhado em 
ver 0 futuro—proustianamente decidido a capturar o tempo 
perdido. O passado. Máquina que me teria trazido até a uma 
Guiné não só pouco europeizada no espaço como no tempo: 
um tempo que seria, ainda, em certas áreas, socialmente quase o 
mesmo dos dias decisivos da colonização portuguesa do Brasil. 
Há pretas, pretalhonas, muleques, mulecas, mulecotas, negros 
velhos que aíjui me surgem aos olhos-alguns quase nus, outros 
tatuados, vários com os seus panos de cor, seus timões ou seus 





camisolôes brancos de mandingas, algumas pretas com os seus 
turbantes, suas pulseiras, suas chinelas, seus peitos gordos e em 
bico e às vezes suas nádegas e os seus próprios sexos inteiramente 
à vista—não como figuras inesperadas ou quase fantásticas, mas 
como conhecidos velhos. Não que os tenha conhecido inteiramente 
assim no Brasil, onde, menino, ainda vi escravos velhos não só 
crioulos como da Costa d’Áfríca. Mas estes quase nus e até nus 
são meus conhecidos velhos dos desenhos de Rugendas, de Debret, 
dos livros de Koster e Maria Graham; e também de pinturas mais 
antigas: dos pintores holandeses que, no século xvi, como bons 
holandeses ou «flamengos», se anteciparam no Norte do Brasil 
aos portugueses não só em arrojos de arquitectura ou arte urbana, 
depois assimilados pelos lusos, como em retratar pessoas, coisas 
e animais mais característicos dos seus efémeros domínios brasi¬ 
leiros. Inclusive escravos pretos. Os portugueses que parecem ter 
primado na Europa do século xv como pintores de retratos psico¬ 
lógicos, de portugueses, infelizmente nem trouxeram para a Afríca 
nem levaram para o Oriente ou para o Brasil, essa sua arte do 
retrato para aplicá-la, à maneira dos holandeses, às belas figuras 
de negras nuas, de negros gigantes, dé mufecotas virgens, de india¬ 
nas, de chinesas, de árabes, de ameríndias, em quem os seus 
primeiros cronistas souberam achar encantos de forma, de cor, 
de plástica; e compará-los com os das mulheres Wcas sem se 
sentirem obrigados a considerar as brancas sempre superiores 
às mulheres de cor. 

Também na Guiné, vendo tanta figura de negra e de negro 
que me dá a impressão de déjà du, pergunto às vezes a mim mesmo, 
se não andava há tempos a procura deste negro ou daquela negra 
como se de algum modo me pertencessem e ao Brasil; e os tivésser 
mos perdido. Atribuo esta ilusão de propriedade simplesmente 
literária aos muitos anúncios de escravos fugidos que tenho lido 
em jornais brasileiros, em ligação com estudos de sociologia e 
sondagens de antropologia em que semelhante material foi pela 
prinieira vez utilizado com objectivos não apenas históricos ou 
filológicos mas antropológicos ou sociológicos. Vários dos negros 
com quem venho encontrando-me nas ruas de Bissau e em 
mucambos da Guiné me parecem fugidos daqueles velhos anúncios. 
Fugidos do Brasil e refugiados em terras maternas da África. 
Alguns fugidos de casas de remotos parentes meus. Encontrei uma 
vez referência em anúncio de jornal da primeira metade do 
século XIX, a um escravo fugido da casa de um meu tio-bisavô: 

0 negro caracterizava-se pelas marcas ou cicatrizes de chicote 
nas costas. Sinal de que o meu velho parente—ou sua mulher— 
era daqueles senhores que castigavam sádica ou brutalmente os 
seus negros, Tenho a impressão de encontrar na Guiné parentes 
dos negros assim castigados por velhos senhores brasileiros. 
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A impressão de que alguns se enchera de ódio contra mim quando 
sabem que sou brasileiro: filho de uma nação que arrancou tanto 
preto a esta sua doce África para 0 explorar nos engenhos, nos 
campos, nas minas. 

Pura ilusão. Suponho que, se ganhasse a confiança de alguns, 
que _me parecera olhar não com rancor, mas com alguma des¬ 
confiança, eles me pediriam para levá-los para 0 Brasil. Pois mesmo 
na África começo a verificar que 0 Brasil é um nome que, sem 
propaganda da parte dos brasileiros, tem, por si próprio, glamour 
para os europeus aqui estabelecidos; para os seus descendentes; 
e até para nativos com certo conhecimento oral ou folclórico de 
geografia. 

Ninguém com maior entusiasmo pelo Brasil que a senhora 
argentina de alto funcionário português, há anos residente na 
Guiné, com quem tive 0 gosto de almoçar um desses dias. Recorda 
0 Rio de Janeiro com aqueles «oh! oh!» de admiração que desde 
Shakespeare são 0 modo mais expressivo de manifestar alguém 
os seus sentimentos mais intensos. Recorda um Rio que infeliz¬ 
mente já não existe: um Rio que vem deixando de ser «0 Rio» 
maravilhosamente único que ela conhecera há vinte e cinco anos 
para assemelhar-se a qualquer metrópole moderna. Por minha vez, 
recordo-lhe a grandiosidade urbana de Buenos Aires, com estações 
de metro que parecem igrejas góticas e avenidas que deixam as 
europeias do tamanho de becos. O que não faz de mim um adepto 
imoderado dessa espécie de metropolitanismo. Creio que 0 Rio 
vem perdendo muito da suá antiga graça latina e, no sentido 
francês, aquela que ainda conheci em 1926 e fui encontrar 
há pouco em Lima, no Peru-à medida que vem ganhando 
pompas e requintes de metrópole simplistamente americana ou 
simplistamente «moderna». 

Pensando nesta descaracterização do Rio, chego a desejar 
que Bissau se conserve por muito tempo a pequena cidade ainda 
nova mas já caracterlsticamente luso-tropical, que é hoje, com 
uma igreja que à dignidade latina junta 0 encanto da melhor 
modernidade, quer na arquitectura, quer nas esculturas; com um 
palácio de governo, ainda em construção e que, por sua vez, 
une a vantagens capazes de satisfazer um Jacinto de hoje, à 
dignidade de um bom e sólido sobrado português do tempo de 
Pombal; com um número já considerável de residências que, 
em ponto menor, repetem essa feliz combinação do antigo cora 0 
moderno. Também com um começo de boa arborização, com certo 
gosto dos particulares pelas hortas que se alonguem lusitanamente 
em jardins cheios de flores não só dos trópicos como de Portugal 
c da Europa; ou trazidas pelo português da índia ou da América. 

Disto encontrei hoje um excelente exemplo no jardim^da 
actual residência do Encarregado do Governo da Guiné. 


Dizem-me que a este jardim, e à horta que o completa, juntando 
acacianarnente o útil ao agradável, há anos se dedica de corpo 
e alma um jardineiro português, hoje já velho, mas sempre só, 
como um frade; e calado como um Trapista. Desde moço vive 
em terras portuguesas da África. Encantado pelo que nestas 
terras a sua arte pode fazer florir de português, de africano e de 
mestiço, é um homem tão feliz na Guiné que nem rogado iria 
daqui para o Brasil. Porque não nos enganemos sobre este ponto: 
há na Guiné quem nem rogado deixa esta terra em flor pela aven¬ 
tura brasileira ou pelo regresso _à rotina europeia. Quem prefira 
a ainda verde Guiné ao já quase maduro Brasil. A verdade, porém, 
é que 0 Brasil tem ainda Guinés verdíssimas dentro de si: amarga¬ 
mente verdes, até, como certas terras amazônicas. 




Se há domínio europeu antigo sobre a África é o dos portu¬ 
gueses sobre a Guiné. Vem da primeira metade do século xv. 
No entanto Bissau-hoje a capital da Guiné, que já foi Bolama— 
quase só conserva dos seus velhos tempos, restos de uma fortaleza 
mais de uma vez reconstruída: sobrevivência da época em que 
as muralhas do burgo formavam-diz-me um oficial do Exército 
que é também conhecedor do passado da cidadc-“«um triângulo 
que ia do mar à fortaleza». Defesa, esse triângulo militar, dos 
europeus contra os nativos insubmissos. Defesa que paralizava os 
europeus dentro de uma Bastilha: eles eram os carcereiros de 
si próprios. 

É que 0 domínio português sobre a Guiné contentou-se, 
por longo^tempo, em ser um domínio apenas económico e apenas 
em_ superfície. Por meio de «triângulos militares» e não daqueles 
«triângulos rurais»-casa, capela e engenho-identificados por 
Pereira da Costa na paisagem do Norte do Brasil como marcas 
de uma ocupação europeia que hoje sabemos, através de modernos 
estudos brasileiros sobre o assunto, não ter sido apenas económica, 
mas-na sua configuração: casa-grande, senzala, engenho-social. 
Social no mais largo sentido. O «triângulo rural»-com capela 
integrada na cap patriarcal ou dela dependente-está hoje 
sociologicamente interpretado como símbolo ou expressão de todo 
um sistenia de domínio do europeu sobre os trópicos; e não apenas 
sobre nativos mais ou menos insubmissos que os invasores ingénuos 
pretendessem vencer só pela força das armas. 

Na Guiné, a penetração social portuguesa limitou-se, durante 
longo tempo, aos «lançados», homens que, isolados e sós, quase se 
perdiarri nas populações ou culturas indígenas. Ainda assim foram 
eles, mais do que os triângulos militares representados por muralhas 





como estas de Bissau-muralhas de Rei Canuto contra o mar 
de culturas e populações indígenas invencíveis por meio apenas 
militar-que lançaram as verdadeiras bases da penetração da 
Guiné pelos portugueses. Penetração na carne das mulheres pretas, 
nas_ entranhas das terras também negras, em culturas indígenas 
cheias de trevas para olhos de europeus cegos, na Guiné, pelo 
excesso de um sol que parece ser o mais cru dos sóis. Sem esses 
«lançados»-espécie de Ramalhos ou Garamurus ou «bacharéis 
I de Gananeia» desgarrados pelas brenhas tropicais da África- 

j não se teria a Guiné mantido plàsticaraente predisposta, como se 

manteve, a um domínio português sobre as suas populações e 
;; terras, que só se tornou efectivo no século xix. Quase nos nossos 

dias. 

j Pelo que esta Província é, ao mesmo tempo, a mais antiga 

r e a mais moça- das terras ocupadas pelos portugueses nos trópicos, 

i Aqui madrugou o luso-tropicalismo: todo um movimento na 

j moderna história humana de contactos de uns povos com outros, 

j começado com os contactos dos portugueses com os mouros e que 

^ só essa expressão parece definir. Mas foi uma aventura tão superfi- 

f ciai, a da Guiné, que a colonização do Brasil tropical por portu- 

i gueses decididos a fixarem-se em terras tropicais como agricultores 

I superau-a como superou o próprio início dessa mesma expansão, 

a princípio tão brilhante, em terras do Oriente, 
f A própria colonização do Brasil fez-se, porém, com auxílio 

de negros da Guiné, arrancados destas suas terras para irem 
i trabalhar nas de cana de açúcar, de Pernambuco, da Baía e do 

Rio de Janeiro. Arrancados também daqui para trabalhos em 
minas e terras da Argentina e do Peru. Vi há pouco no Peru lindas 
mulatas que devem ter sangue de negras da Guiné. Conheço mais 
de um argentino em quem o olhar do antropólogo sem esforço 
' identifica a sobrevivência de traços negróides sob os espanhóis 

ou os italianos ou os arrogantemente potkfíos: argentinos que 
devem _ ter, igualmente, sangue remoto de negro da Guiné. 
Da Guiné ou de Angola. Ugarte não será 0 único. Foi um sangue, 
0 da África, que a América Espanhola disputou à América Portu¬ 
guesa como se disputasse ouro ou prata ou rubi, porque foi um 
sangue que, rnais que o do ameríndio, tornou possível a exploração 
de terras e minas americanas de prata e de ouro; e de uma cana 
de açúcar que durante mais de um século enriqueceu exploradores 
de terras e de negros como se os canaviais fossem esmeralda sob a 
forma de vegetal ou de planta. O trabalho dos negros de África, 
muitos deles da Guiné, transformou em riquezas de nababos 
riquezas americanas descobertas por europeus; mas que nem os 
brancos nem os ameríndios se mostraram capazes de arrancar 
das terras ou das entranhas das terras com os próprios braços, 
contra o sol forte, conhecido velho das gentes pretas. 

■ ■ ■ ■ ■. Sm 



Continuo a ver estes negros da Guiné, ainda quase no mesmo 
estado dos de 1500 e de 1600: como que parados no tempo. Vejo-os 
parados no tempo e com as mesmas belas formas de corpo expostas 
ao sol, os mesmos gestos, os mesmos risos, com que vários deles 
daqui saíram para entrarem na história e na vida e na cultura do 
Brasil. Vida e cultura nas quais ainda hoje se manifestam, mais 
do que na cultura e na vida do Peru. Ou na cultura e na vida de 
uma Argentina com pretensões a branca pura c^ue só seriam 
absolutamente válidas se não tivesse nunca existido negro da 
África. Valem, porém, tais pretensões para inglês ver; e é quanto 
tem bastado a certos argentinos para se destacarem como cam¬ 
peões de um arianismo tão sem base daquele país como 0 da 
África do Sul, do qual me informava há pouco em Paris um francês 
conhecedor daquela e de outras Áíricas: «Há leaders arianistas 
sul-africanos cujas esposas são simplesmente octorunas.» E cita- 
va-nie exemplos concretos. Um deles — cala-te, boca! - 0 de 
um famoso campeão da «pureza da Raça Branca»: tão famoso 
que 0 seu nome é um dos mais excitantes de ódios ou entusiasmos, 
na moderna política sul-africana. 
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Impressionam-me na África, que já tenho visto desde 0 
Senegal à Guiné, passando por Ziguichor, as evidências de expan¬ 
são maometana: muito mais vigorosa que a cristã. Há na cristã 
alguma coisa de europeu, de imperial, de burguês, de caridoso, 
no sentindo europeu e burguês-não no verdadeiramente cristão 
“de caridade que me parece Hmitar e prejudicar 0 esforço dos 
missionários de Cristo em face dos de Maomé. O negro chamado 
fetichista-ou animista—sente no missionário maometano quase 
um igual; e não um branco que, do alto das torres da sua supe¬ 
rioridade de raça e de civilização, lhe oferecesse as graças celestes 
de um Cristianismo praticado tão imperfeitãmente pelo grosso 
dos cristãos estabelecidos na África que 0 contraste entre a prática 
e a doutrina saltasse dia e noite aos olhos dos africanos. E os olhos 
dos africanos ninguém os suponha os de homens .apenas pouco 
acima de animais, dada a simplicidade ou a primitividade do seu 
viver tropical. São olhos,que vêem muito; e que às vezes penetram 
nos pobres dos europeus com uma segurança de olhos clínicos 
em doentes da alma e não apenas do estômago, do fígado e do 
sexo. Do fígado menos por efeito do caluniado cHma dos trópicos 
que por abusos do álcool e de prazeres da mesa. Abusos que 
parecem ser tão impróprios da África como os excessos sexuais. 
Contra . 0 que os negros mais sadios e mais puros de contactos 
com europeus são, de ordinário, os primeiros a dar exemplo aos 
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brancos, vivendo uma vida de temperança só uma vez por outra 
arrepiada por danças orgiásticas que excitem 0 sexo a excessos 
ou 0 apetite a exageros. Os brancos é que nem sempre seguem 
esses exemplos bons dos nativos, a muitos dos-quais vêm comuni¬ 
cando 0 seu sentido pan-scxual, ou pan-digestivo, quando não 
pan-económico, de vida nos trópicos. 

Lembro-ine sempre, a propósito, do perspicaz reparo do 
Professor Ohvio Montenegro sobre 0 álcool: não é 0 álcopl que 
degrada 0 homem mas 0 homem que degrada 0 álcool. Seraelhan- 
temente, pode-se afirmar: não é 0 trópico que degrada 0 homem 
mas 0 homem que vem degradando 0 trópico. Principalmente 0 
europeu, ávido, nos trópicos, de lucro fácil, de alimento fácil 
e de mulherJácil; c como que insensível a tudo 0 mais. Insensível 
à sua própria harmonização com 0 ambiente. 

O Cristianismo, sem ter sido, na pureza da sua origem 
urna religião europeia, mas, ao contrário, uma religião com alguma 
coisa de tropical na ecologia dos seus começos-os humanos 
é claro-deixou-se de tal modo europeizar que a expansão dos 
conquistadores brancos, _ acompanhados de missionários trouxe 
aos trópicos, como religião «universal», um conjunto de valores 
particularmcnte europeus: hispânicos, ingleses, italianos, franceses, 
holandeses. O homem tropical quase sempre 0 vem adoptando como 
uma forma de adesão ao tipo particular de cultura imperialmente 
europeia com que concordou, sob pressões diversas, a submeter ou 
associar a sua. A constante disposição, consciente ou subcons¬ 
ciente, da parte do povo conqui.stado para, nessa adesão, conservar, 
sob formas e ritos cristãos, substâncias das suas velhas religiões oú 
cultos tropicais, é que tem dado ao Cristianismo doméstico ou 
popular, entre os povos cristianizados dos trópicos, cores regionais 
que nem sempre comprometem a ortodoxia cristã nas suas formas 
puraraente teológicas, embora contrariem, quase sempre, as subs¬ 
tâncias europeias de que sociològicamente elas se compõem. 

^ E precisamente neste particular que 0 Islamismo me parece 
vir Iwando vantagem, na África, em particular, e entre os povos 
tropicais, em geral, sobre 0 Cristianismo sociològicamente euro¬ 
peizado que vem .sendo difundido entre esses povos pela maioria 
dos educadores e missionário.s católicos e principalmente protes¬ 
tantes:^ 0 Islamismo cntra-llies pela boca do espírito como um 
peixe já sem espinhas, 0 Cristianismo, como um peixe terrivel¬ 
mente ouriçado de espinhas europeias c burguesas, que ele precisa 
catar ou quebrar, sob pena de sofrer tanto do novo alimento a 
ponto de lhe parecer preferível continuar, a comer a sua terra 
ou 0 seu barro cru; ou a própria carne dos seus semelhantes. 

Há no Islamismo alguma coisa de socialmente plástico, 
de culturalmente sera ossos, de fácil de adaptar-se a culturas e 
naturezas mais tropicais que a árabe; c essa plasticidade social 
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parece facilitar o triunfo, entre povos animistas africanos, de um 
monoteísmo mais severo que o cristão. Mas que importa ao 
africano ter de adorar um só Deus, como no Islamismo, em vez 
de Várias caricaturas de Deus, como no seu animismo ou no seu 
chamado fetichismo, se à dura severidade teológica corresponde, 
no Islamismo, uma maior tolerância que a cristã às formas de 
convivência humana primitiva e ecologicamente tropicais? Destas 
formas as burguesas, consagradas pelo Cristianismo europeu da 
época decisiva de expansão europeia nos trópicos, distanciara-se 
com um nojo ou uma repugnância de carácter mais sociológico 
que teológico. Compreende-se assim que os maometanos encon¬ 
trem na África facilidades de expansão que não são encontradas 
pelos missionários cristãos, muitos deles demasiadamente compro¬ 
metidos, em seu modo de ser cristãos, pelas formas europeias e 
burguesas de cultura e de socialidade que encarnam aos olhos dos 
africanos. De tal maneira encarnam eles estas formas que alguns 
são mais europeus que cristãos, enquanto os árabes se dissolvera dc 
tal maneira nas formas maometanas da sua cultura que se tornam 
mais maometanos do que árabes; e é como maometanos de alma, 
ou de princípios, que dissolvem o corpo ou as formas de corpo 
nas de povos que, islamizando, terminam, também arabizando. 

Do que já tenho observado de traços mais ostensivos ou 
visíveis de influência maometana sobre africanos do Senegal e, 
agora, da Guiné, inclino-me a concordar com Thurnwald em que, 
com 0 colpaso do animismo entre os mesmos africanos, é o Isla- 
mismo que vem principalmente seduzindo as gerações moças. 
Também em que a expansão maometana muitas vezes se aproveita 
da obra de desintegração de culturas indígenas cauSada pelos 
europeus e pelas suas missões religiosas, para com os fragmentos 
de culturas assim despedaçadas, reconstituí-las no sentido maome¬ 
tano. Exigindo pouco, no tocante ao comportamento dos conver¬ 
tidos ao Islamismo, os maometanos dão-lhes o prestígio social que 
os moços mais. desejam em face da desintegração das antigas 
formas de culturas em que nasceram. Proíbem aos convertidos 
que comam carne de porco: uma carne mais ou menos rara na 
África negra; exigem deles que jejuem uma vez durante o ano; 
também que abandonem o uso de vinhos de palma. Em compen¬ 
sação permite-lhes a poliganiia. E a poligamia, os primitivos 
africanos—talvez menos sensuais que os europeus com relação à 
frequência de coito ou intercurso sexual-estimam-na principal¬ 
mente como afirmação de prestígio social: afirmação de prestígio 
que 0 Cristianismo lhes nega, embora muitos dos cristãos se 
extremem na África em polígamos terríveis. O que lhes dá pres¬ 
tígio,^ como indivíduos, aos olhos dos indígenas mas compromete o 
Cristianismo doutrinàriamente monogâmico, tanto quanto mono- 
teísta, de que são portadores e representantes. 


Entretanto, o grande motivo de vir sendo o triunfo maome¬ 
tano na Afnca maior e mais fácil do que o cristão, talvez resulte 
prmcipalmcnte, da circunstância, já observada por Thurnwald 
e por outros sociologos e, agora, confirmada pelas minhas obser- 
vaçôcs de viajante ern areas com que já me familiarizara pelo 
estudo sociologico das suas culturas e condições sociais: a circuns¬ 
tancia de ser o Islamismo difundido entre africanos negros nor 
propagandistas que pertencem ao mesmo sd social dos indísíenas- 
que se misturam com estes, socialmente e pelo sangue; que não 
se fazem notar pela «superioridade» dc representantes de uma 
cultura política c economicamente imperial, mas como portadores 
ou transmissores ele formas de cultura socialmente mais atraentes 
ou mais futuiosas que as culturas nativas cm estado de desinte¬ 
gração ou decomposição. E assim possível aos africanos que sofrem 
0 dl ama dessa clesintegiaçao, atcnua-lo, transportando para for¬ 
mas maometanas dc cultura—formas simpáticas a usos tropicais 
que possam toinar-si,, eoniuns a culturas inferiores e superiores 
-as substkcias que conseguem salvar do naufrágio das suas 
próprias culturas, esmagadas sob o impacto técnico e económico 
das impcrialmcntc europeias. Imperial c etnocêntricaraente euro¬ 
peias, Incapazes dc adinitir os africanos como iguais dos europeus 
cristianizados ou baptizados os africanos na 
religião ejue estes europeus proclamam ser o centro da sua 
cultura. 

Sc 0 poitugut.s nem sempre vem. adoptando, ein suas relações 
com_ os negros animistas da África, ao procurar atraí-los ao . Cris¬ 
tianismo c a cultura lusitíina cultura, considerada sociològica- 
mente, talvez mais ciistocentrica que qualquer outra, das europeias 
-as normas europeias de comportamento imperial, é que, do seu 
contacto com os aiabcs, parece ter absorvido modos maometanos 
de tratar com populações primitivas e pagãs. Donde o muito que 
há de sociològicamente ^maomeíano neste a.specto da conduta 
de portugueses e espanhóis na África e na América, É ponto que 
merece ser considerado de maneira especialíssima; e para o qual 
me sinto atraído há longos anos: desde os dias em que, ainda 
vivo, 0 meu velho mestre, o antropólogo de formação alemã 
xTanz Boas, mc animou a cstudá-lo com toda a intensidade que 
me fosse possível. Mas sem ura conhecimento directo da África 
pareceu-me imp^ossívcl^tal estudo, mesmo superficial. Impossível 
qualquer ousadia dc interpretação, como a que me aventuro 
agora a esboçar, não aqui mas noutras páginas, inspiradas e infor¬ 
madas pelo meu contacto corn a Guiné c com outras áreas da 
Afnca ao ^ mesmo tempo islamizadas e lusitanizadas ou cristiani- 
zadas: a introdução ao volume companheiro deste e intitulado 
Um Brasmro em Terras Porluguesas, Introdução a uma possível 
luso-tropicologia. 




Aqui me limito a anotar este aspecto das relações do por¬ 
tuguês com a África, desde que me parece a imitação de métodos 
muçulmanos de expansão nos trópicos explicar ou esclarecer 
outras expressões de comportamento lusitano, decorrentes do 
carácter sociologicamente cristocêntrico da sua cultura. Um com¬ 
portamento que tem deixado, mais de uma vez, de assemelhar-sc 
ao dos outros povos europeus, expandidos na África, para pare¬ 
cer-se com 0 dos maometanos: mestres, talvez, sem igual, de tro- 
picalismo, seguidos de perto pelo português e pelo espanhol em 
vários dos seus modos de ser sociologicamente cristãos. É pena 
que 0 português venha últimamente retrocedendo nesta sua cora- 
'gem de ser sociologicamente mais cristocêntrico que etnocêntríco 
em sua cultura era expansão na África, para imitar ingleses ou 
franceses ou belgas, tantos dos quais desejariam ser como o por¬ 
tuguês em suas relações com os negros: um europeu capaz de 
deseuropeizar-se para conservar-se da Europa apenas pelas formas 
.sociologicamente cristãs do seu comportamento. Capaz de mistu¬ 
rar-se cora os africanos. De casar com mulheres africanas. De 
adoptar valores africanos de cultura. 
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Venho a Batafá. Encontro missionários católicos, capuchi¬ 
nhos italianos ainda moços, porém mais tenazes que os portu¬ 
gueses, mesmo novos, em remar contra a maré: procuram fazer 
obra de conversão cristã em áreas africanas islamizadas. É uma 
mocidade, a deles, já marcada pela malária. Pergunto por per¬ 
guntar a um dos dois frades pálidos que me recebem com o seu 
sorriso bom e latino, se já sofreram de sezões. Ele responde-me 
que sim, quase indignado com a pergunta. «Claro que sim!» 
Como se fosse indigno da sua condição de missionário permanecer 
na África sem ter sofrido as febres. Sem ter atravessado esta 
espécie de velho rito de iniciação do europeu nos trópicos que 
tem feito até o mais cor-de-rosa nórdico perder pelo menos metade 
da cor e o mais rijamente moço tremer como um velho, de frio 
sinistro. O frio das sezões. 

A malária, na Guiné Portuguesa, dá-me a impressão de 
menos dominada pela ciência que naquelas áreas do Brasil mais 
tropicalmente palustres, mas já tão povoadas quanto esta província. 
Talvez fosse conveniente aos interesses ultramarinos de Portugal 
fazer vir até cá um brasileiro de corpo e alma especializado no 
combate à malária, como o admirável médico de campo que 
é 0 Dr. Pinotti. Não que a medicina portuguesa precise, em Por¬ 
tugal, de ser guiada pela brasileira: Portugal tem grandes médicos, 
um dos quais se antecipou aos brasileiros em se tornar merecedor 
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a olhos suecos-nem sempre infalíveis, é certo, em seus modos 
de medir e julgar grandezas de homens de letras, de homens de 
ciencia e de homens de Estado-do Prémio Nobel de Medicina. 
Mas a experiencia brasileira, neste particular-o combate à 
malaria-parcce ter avançado mais que a portuguesa. Neste 
parti^lar como no antiofidismo; e talvez na luta contra a lepra. 

Que os brasileiros aprendam neurologia com 0 Mestre Egas 
Moniz. Mas que os portugueses não se envergonhem era aprender 
com os brasileiros—que afinal são sempre, era espírito, portu- 

sangue, descendentes de italianos 
como Mestre Pmotti—técnicas de combater a malária, 0 veneno 
das cobras e a lepra: técnicas, talvez, superiores às até hoje adop- 
tadas na Guiné. ^ 
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, escola maometana, perto de uma mesquita meio 

rústica. Sou recebido com festas amigas, não por sacerdotes mas 
por mestres. Uma das superioridades modernas do Islamisrao 
sobre 0^ Catolicismo e sobre 0 proprio Protestantismo me parece 
esta: não ter clero nem sombra sequer de casta teocrática, porém 
mestres. Puramente mestres. Mestres que ensinam os meninos e 
os adolescentes a ler e a escrever 0 árabe : uma escrita que parece 
desenho; e um desenho que se traça com estilete e nos faz com¬ 
preender 0 vigor da frase maometana: «Está escrito!» Mestres 
que parecem os príncipes do seu povo: aristocratas da cabeça 
-belas cabeças de homens refinados pelo saber-aos pés quase 
de moça, mas na verdade másculos e, até eles, sábios. 

Pé^ que—venho notando 0 facto entre os africanos desde 0 
Senegal-são, quase sempre, mesmo quando sujos e de trabalha¬ 
dores dos campos, dos considerados aristocráticos e superiormente 
belos na Europa, pelo menos na Europa latina. Pés pequenos, 
longos, nervudos. Bem definidos nas suas curvas. 

O que talvez se deva atribuir, em grande parte, às danças 
que fazem de quase'todo 0 africano um bailarino eterno. Um bai¬ 
larino que só sabe exprimir 0 seu regozijo, a sua dor, 0 seu sexo, 

0 seu temor, a sua fé, bailando, dançando, servindo-se cOm alma 
ou com espírito ou apenas cora sensualidade, do corpo inteiro: 
mas principalmente dos pés. Os pés do europeu são, de ordinário, 
só para caminhar; e os do europeu rico quase não caminham: 
apenas sustentam ou completam 0 corpo. Gs do africano-e não 
apenas os da africana-até caminhando parecem dançar. (Um 
amigo recorda-me a propósito Baudelaire: Mím quand elU marche 
m dirait quhlU danse.) Daí, talvez, serem pés de bailarinos, ao 
lado dos quais os de lordes ingleses, comendadores italianos, 
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membro? da Academia Francesa, generais alemães, milionários 
americanos, talvez se achatassem todos em caricaturas, se fossem 
submetidos a um exame de antropologia estética, de acordo com 
os próprios padrões europeus de pé bonito ou eugénico. 

Venho deliciando-me em observar, nas muitas multidões de 
negros-negros pretos e fülos-que tenho visto dançar na Guiné, 
não só esses pés nervudos de dançarinos russos—que em alguns 
indivíduos correspondem, aliás, a feias cabeças de velhos amaca- 
cados ou de mulheres parecidas com mouras-tortas-como cabeças 
que, tanto quanto os pés, nos comunicam às vezes uma tal impres¬ 
são de dignidade, de fidalguia, de elegância que nos imaginamos 
entre verdadeiros grandes, não só da Espanha como da Espécie 
Humana. Cabeças que me lembram as de aristocratas da Europa, 
dos Estados Unidos, do Brasil: aristocratas pela estirpe, pela 
inteligência, pela bravura, pelo saber, pelo génio, pela santidade. 
Anoto algumas, sob a impressão imediata das semelhanças mais 
fortes: a de um fulo anguloso e barbado, perfil ao mesmo tempo 
de polichinelo e de faraó, que recorda certos retratos de Disraeli; 
a de outro, também fino, anguloso, alto, a quem pouco falta para 
parecer um perfeito Lord Flalifax, apenas disfarçado em negro; 
a de ufn terceiro, dentuço e de óculos, que quando ri é um 
Woodrow Wilson exacto; a de certo velho meio curvado, mas 
ainda elegante de corpo, com uns olhos ao mesmo tempo de santo 
e de sábio, que lembra o Cardeal Mercier. Anoto ainda um 
Palmerston, um Zacarias de Góis e Vasconcelos, um Visconde do 
Rio Branco, um Marcondes Filho, uma D. Laurinda Santos Lobo, 
mais de um Augusto Frederico Schmidt, uma Mrs. Roosevelt. 
Fantasias de escritor que desde a mocidade se serve, na sua lite¬ 
ratura, dos seus estudos de antropologia, como outros, dos seus 
conhecimentos de medicina. 
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Transcrevo aqui o borrão de uma carta que escrevi ontem, 
a um amigo norte-americano, mestre de antropologia: «O que é 
preciso é que a colonização da Guiné seja, como foi a do Brasil, 
um processo português de assimilação de valores tropicais; e nãO’ 
a pura exploração desses valores. Descendo a esses fundos de prato 
em que, na Guiné lusitana-região quase toda de terras sem. 
relevo-começa a ferver ou a cozinhar um novo tipo de homem, 
de cultura ou civilização tropical à moda portuguesa—predomi¬ 
nantemente mas não exclusivamente europeia, predominantemente: 
mas não exclusivamente católico-romana-tenho a impressão de. 
que, nesta parte da África se esboça novo triunfo português, embora 
às vezes surpreenda actos de imitação, por portuguesas, de outraa 
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técnicas europeias de colonização dos trópicos. Sistematizada tal 
imitação, não haverá nunca Portugal na Guiné: só um arremedo 
de colónia europeia com alguns portugueses a fantasiarem-se de 
ingleses e belgas: e sujeitos ao mesmo destino de ingleses e belgas 
na África que é o de perderem dentro de poucos anos as suas 
colónias. 

«À substância nativa, aqui de uma variedade rara, deve 
juntar-se o tempero decisiva e inconfundivelmente português. 
Spi que a acção do fogo civilizador apenas principia: a Guiné 
vive dias plásticos e por isto mesmo decisivos. A substância nativa 
ainda se apresenta, em grande parte, crua, e sem formas definidas, 
como se a Guiné fosse para Portugal o que o interior do Amazonas 
ou de Mato Grosso é para o Brasil. 

_ .«A natureza c ainda a africana de antes da ocupação euro¬ 
peia, embora a vegetação, em vários pontos, se antecipe ao homem 
no proce.sso do mestiçamento. Vc-se muita mangueira .da índia 
—que aqui se chama prosaicamente «mangueiro», como se não 
se tratasse de árvore tão poeticamente mulher ou tão liricamente 
mãe-e muito cajueiro. Muita fruta-pão. Jaqueira. Laranjeira. 
E a mandioca, de origem brasileira, reponta de mais de um lugar, 
ao lado da palmeira de Sumatra: novidade vegetal na Guiné 
Portuguesa. 

«Mas quem domina essa vegetação, já tocada das primeiras 
manchas como que mongólicas, de mestiçamento, é ainda o animal 
africano. É a onça, que continua a devorar negro como nos velhos 
tempos; e, goumet a seu modo, parece fazer dos mulequinhos nus 
que saem a pastorear o gado, montados em vacas como se montas¬ 
sem cavalos, o seu petisco de estimação. Ainda não vi onça no 
meio do mato. Negrinhos a pastorear gado, montados em vacas, 
tenho visto muitos. E toda a vez que vejo algum, lembro-me do 
Negrinho do Pastoreio do Brasil. (Recorda-se do conto de Simões 
Lopes Neto que lhe dei a ler, junto com 0 Boi Áruá, de Luís 
Jardim?) Talvez se estes mulequinhos, vítimas inermes de onças 
como 0 nosso-o Negrinho do Pastoreio, brasileiro-de senhores 
maus, acendessem velas a Nossa Senhora de Fátima-amiga dos 
pastores, supondo que de qualquer cor ou idade-viessera a 
livrar-se das feras que os perseguem de modo tão cruel. 

«Não vi, face a face, onça selvagem: das que às vezes não 
se deixam: atemorizar pelo ruído dessas outras, feras, tantas vezes 
mais assassinas que as do mato, que são ao automóveis. Mas tenho 
ouvido mais de uma vez hienas. Em certa povoação, estávamos 
uma noite preparando-nos para dormir, os meus companheiros 
e eu, quando ouvimos qualquer coisa de terrivelmente soturno 
não muito longe de nós. Eram hienas. Informaram-me então que 
elas e as onças chegam às vezes aos próprios quintais das casas, 
Ali mesmo, naquele jardim onde eu acabara cie ver rosas civili- 
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zadíssimas, aparecera onça ou hiena há pouco tempo. Pensei no 
horror de rosas puras, dignas só de altares da Virgem e do cabelo 
de donzelas, babujadas pelo bicho repugnante que é a hiena; 
corrompidas pelo seu bafo de animal que parece feder sempre 
a defunto. 

«Também tenho visto hipopótamos e crocodilos. São outros 
gulosos de pretos descuidados. 

«Mas a Guiné Portuguesa é uma terra de contrastes. A sua 
sedução está em_grande parte nisto: na violência dos seus con¬ 
trastes. A sua primitividade não é de modo algum a toda idílica 
que, aliás, só existe nos sonhos dos discípulos mais exagerados 
do J.-J. Tem_ q seu lado repugnante. Há aqui encantos que dão 
vontade ao civilizado de esquecer a civilização. Vontade ao euro¬ 
peu de esquecer a Europa. De imitar Gauguin e até Rimbaud. 

«Mas há asperezas de vida selvagem de natureza bruta, de 
paisagem agreste, que parecem aguçar no civilizado mais desen¬ 
cantado da civilização europeia a nostalgia da Europa, a saudade 
do Tejo, do Sena, do Tamisa. Compreende-se aqui que o por¬ 
tuguês, no Brasil dos primeiros anos do século xvi, tenha sofrido 
do que o velho Gapistrano chamou «transoceanismo», isto é, da 
nostalgia da Europa. Que ensinasse aos bons papagaios: «Papagaio 
real, (só) para Portugal.» Que devastasse a terra, explorasse o 
índio, arrancasse com violência o pau-brasil, contanto que voltasse 
sem demora para _ a doce Europa. Que fugisse da malária, das 
feras, da monotonia do mato grosso. 

«A Guiné apenas começa a ser terra amada, e não apenas 
desvirginada, pelo europeu. Tenho estado com mais de um por¬ 
tuguês já preso pelo amor, e não pelo donjuanismo de conquistador 
brutal de terras exóticas, á Guiné, à sua natureza, à sua gente 
nativa. E quando começa a haver esse amor é que principia a 
verdadeira colonização à maneira portuguesa. 

«Essa colonização é recente na Guiné. Descoberta há mais 
de cinco séculos pelo português, por longo tempo o seu destino 
foi 0 de terra devastada pela procura do escravo fácil, do marfim 
e do ouro que não obrigassem o explorador a contactos demo¬ 
rados ou amorosos com região africana de mato havido por áspero 
e, na verdade, célebre durante séculos por suas febres más, suas 
feras, seus mosquitos, seus insectos, seus indígenas hostis aos 
brancos. Hoje não^ há indígenas hostis aos brancos como os de 
outrora, embora vários grupos resistam à europeização: inclusive 
a do trajo. Tenho os olhos fartos de ver preta de peitos de fora, 
ostentados com a maior naturalidade deste mundo. Muitos dos 
nativos Hmitam-se ainda ao mínimo de vestuário, o que deve 
fazer o desespero dos comerciantes sírio-libaneses, aqui numerosos. 

E é bom, é óptimo até, que a desintegração dessas sociedades ou 
comunidades primitivas não se verifique senão lentamente, dando 


aq Tempo e ao Português-dois grandes artistas em artes plásticas, 
nao em bronze ou em mármore, mas em carne e ospírito de 
homens—para a sua obra formidável de recriação não só de valores 
de cultura como de tipos humanos. 

«Está a Guiné hoje em fase—repita-se—de contrastes, Pode 
o_ europeu ou o europeizado saborear aqui frutos deliciosos: 
pinhas doces como as brasileiras de Caruaru, mangas que lembram 
as pernambucanas^ de Itamaracá, laranjas que há quem diga 
serem parentas próximas das baianas. Gozar paisagens que no 
tempo das chuvas são de um verde refrescante para os olhos. 
Ver ern verdes campinas gazelas cuja graça arisca tem qualquer 
coisa de humano, de feminino, de adoleseente. Pássaros azuis 
como os dos romances. Moças negras em quem a ternura do 
olhar precocemente de mãe anima a beleza das formas ainda 
adolescentes de um encanto que não é o puramente sensual. Mães 
ainda jovens carregando os filhos atados às costas. 

«Mas em contraste com tudo isso, a Guiné é ainda terra acre 
de febres palustres, da doença do sono, da anquilostomíase. Qual¬ 
quer picada de mosquito pode ser aqui uma picada de morte. 

«Ja conheço a mosca que dá a doença do sono. É lúgubre. 
Ern vez de asas claras como a mosca comum, é toda preta. 
Cobrem-na asas^ pretas como um capote de criminoso mascarado 
para assassinar incautos. Asas pretas como se estivesse já de luto 
da vítima inerme. 

«Uma das actividades mais vigorosas das autoridades portu¬ 
guesas na Guiné é a que se exerce, através de médicos competentes 
e devotados que lembram os primeiros discípulos brasileiros de 
Osvaldo Cruz ou de Vital Brasil, contra a doença do sono. Visitei 
a sede do serviço em Bissau. Vi doentes. E vi em vidros—porque 
a sede do serviço é uma espécie de Butantã—a terrível mosca que 
eu já vira a solta no caminho do Senegal Francês para á Guiné 
Portuguesa, que fiz de automóvel, através de matas e tabancas. 
E-repito-um serviço admirável. 

«A só presença dessa mosca terrível mostra o que tem de ser 
0 esforço português na Guiné_ contra uma natureza aparentemente 
idílica, mas na verdade traiçoeira. Tão traiçoeira que protege 
com. 0 seu verde tropical moscas e mosquitos mortíferos, onças 
e^ hienas, crocodilos e hipopótamos, vermes e cobras que são 
ainda uma legião de demónios a danarem a vida humana nesta 
região. A vida, o traba,lho, a lavoura,, a colonização, principal¬ 
mente europeia e principalmente cristã.» 
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Incluo também, neste (juase diário de viagem, outro borrão 
de carta-esta ao meu amigo brasileiro G. G. - que entretanto 
não cheguei a enviar: falta de vagar e veneta para pôr em letra 
de epístola, simples garatujas a lápis. É G. G. um dos amigos 
brasileiros de quem mais me tenho lembrado desde as matas 
e aldeias do Senegal: dele, de J. 0 ., de M. B., de P. M. N., de B. 
D., de 0 . T.,^de J. L. R., de P. í. S., de 0 . P. Velhos amigos 
do Rio, de São Paulo e do Recife, que eu sei que estimariam 
participar de certas aventuras de descobrimento da África mais 
rústica com olhos brasileiros: aventuras que tenho sido obrigado 
a saborear ou experimentar sozinho. 



0 borrão da carta a G. G.: 

«É principalmente com olhos de brasileiro, que não sabe 
separar o destino do Brasil do de Portugal que vejo a Guiné 
Portuguesa. Sinto-me aqui numa espécie de Alto Amazonas ou 
de Alto Mato Grosso português que sendo já antigo território 
lusitano só agora começasse realmente a aportuguesar-se. Você 
talvez se sentisse na Guiné um tanto como nas suas duas Amazónias: 
na «misteriosa» e na outra. 

«0 português que vem da Europa para estas brenhas afri¬ 
canas vem ainda animado daquele espírito de aventura que uma 
vez por outra anima o cearense, o paraibano, o pernambucano 
a ir ao Amazonas ou ao Acre: o Amazonas ou o Acre do tempo 
do beribéri e_ das sezões. Há ainda riscos mortais para o atrevido. 
Riscos mortais e obstáculos tremendos à vida regular, à casa e ao 
movei europeus. Malária, doença do sono, infecções, insectos, 
feras, 0 bagá-bága estão nestes matos e nestes mangues à espera 
do^ ingénuo que suponha fácil a vitória do europeu ou do cristão 
sobre trecho tão cru da África tropical. 

«A verdade, porém, é que nos últimos trinta ou quarenta anos 
0 esíorço^lusitano na Guiné tem-se intensificado no sentido da 
colonização sistemática desta por tanto tempo quase intratável 
terra africana. Intratável pelo clima, pela vegetação, pela natureza 
pouco piga de branco, de europeu, de civilização. Intratável 
pela atitude de alguns dos seus grupos indígenas, até quase aos 
nossos dias rebeldes a qualquer domínio europeu sobre terras que 
consideravam exclusivamente suas e das feras e não de estranhos 
nein mesmo de indígenas que não fossem os dos seus ritos. Porque 
na Guiné processou-se atravésMe séculos, uma espécie de concen- 
tfação de grupos diversos de indígenas ou africanos do Norte ou 
do Centro. Alguns para aqui expelidos de. terras melhores por 
tribos militar ou tècnicamente mais fortes. Outros parecem ter 
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chegado à Guiné por nomadismo ou mobilidade aventureira. 
E esses grupos, em vez de constituírem uma comunidade africana 
unida, guerreavam-se, estavam sempre em conflito, um grupo 
procurando exterminar o outro. Foi essa situação nada fraternal 
dos próprios africanos que tornou a Guiné fácil de resgate e tráfico 
de escravos: escravos, muitos deles, de guerra e como tal vendidos 
por tribos inimigas aos brancos. Mas foi também essa situação 
de grupos sempre em conflito uns com os outros e por conseguinte 
sempre em pé de guerra, que dificultou a ocupação da Guiné pelo 
português, quando este quis passar do tráfico de negro e marfim 
e da busca de ouro ou pimenta à colonização regular da região. 

«Tão difícil foi essa ocupação que na Guiné até os Jesuítas; 
persistentes e metódicos, chegados a estas terras depois dos Fran- 
ciscanos sempre um tanto boémios e românticos nas suas empresas 
de catequese, falharam. Abandonaram a Guiné no próprio 
século XVII, que foi ainda século heróico na actividade missionária 
dos admiráveis padres da Companhia. E o próprio D. João V, 
tão imperial em sua maneira de ser rei, desprezou a Guiné, dei^ 
xando arruinar-se o forte de Bissau. Só o de Gachéu resistiu melhor 
ao tempo, útil como foi aos interesses escravocratas da Companhia, 

não de Jesus, mas do Comércio do Maranhão e Gfâo-Pará. 

«De modo que a rigor a colonização sistemática da Guiné 
só começou nos primeiros anos deste século, tendo cabido a um 
homem_ de armas, Teixeira Pinto, a tarefa de consolidar aqui 
contra indígenas insubmissos o domínio lusitano, também por mais 
de uma vez disputado ou desrespeitado por ingleses e franceses. 
Mas antes de Teixeira Pinto, outro homem bravo, este de cor que, 
a despeito de ter chegado ao governo da Guiné, a si próprio 
se chamava «obscuro e escuro português», deu-se de tal modo a 
erta terra e de tal rnodo a serviu com o seu ânimo de súbdito 
não só fiel como entusiástico e até fervoroso de Portugal, que depois 
dele dificilmente poderia a Guiné ter deixado de ser o reduto de 
lusitanidade, que é hoje, neste trecho duro e cru da África. 
Refiro-me a Honório Barreto. 

«Teria a Guiné depois de Teixeira Pinto bons administradores 
empenhados na obra difícil de sistematização do esforço coloni¬ 
zador de Portugal nesta parte da África. Nos últimos anos des¬ 
tacou-se um homem de Trás-os-Montes e, por conseguinte, tenaz 
no agir e duro no querer, que soube lançar nestas terras africanas 
novas e agudas lanças: o Comandante Sarmento Rodrigues, 
E hoje Ministro do Ultramar. 

«Os homens de Trás-os-Montes são uma espécie de cearenses 
de Portugal. São românticos e realistas, ao mesmo tempo. Imagi¬ 
nosos e terra-a- terra. De um homem assim precisava, a Guiné 
e teve-o num governador que soube cuidar de problemas de saúde, 
de educação, de transporte, de agricultura, de assimilação de 




indígena, com um sentido ao mesmo tempo moderno na técnica 
e tradicionalmente português no espírito, de colonização e de 
administração colonial. A Guiné é outra desde que ele aqui esteve 
e fez escola, isto é, comunicou o seu ânimo renovador a todo um 
grupo de homens que, como ele, se dedicam à administração, 
sem desprezarem o estudo dos problemas e das populações regiohais. 
O governador actual é ele próprio um renovador a quem não falta 
a tenacidade do trasmontano, hoje Ministro; e como Ministro, 
atento às necessidades da Guiné e não apenas às das províncias 
ultramarinas mais opulentas. 

«Conheci o governador actual, Capitão Serrão, num almoço 
que nos foi oferecido, a mim eà minha família, em Queluz, ainda 
em Portugal. E pessoa simpática. Quem no entanto vira a encon- 
trar no governo da Província, interinamente, foi o Sr. Jones da 
bilveira que, completado pela esposa, encarna o que a hospita- 
hdade_portuguesa tem^ de melhor; e que tem sabido conservar a 
administração da Guiné dentro do seu novo ritmo. Encontrei 
nos seus auxiliares e nos administradores das circunscrições que 
visitei, pessoas igualmente competentes e dedicadas ao serviço 
publico que aqui exige muito do servidor. O simples burocrata 
fracassa. O simples bacharel em administração colonial corre 
0 risco de fracassar e não se compreende que a Escola Superior 
Colonial ou Ultramarina, de Lisboa, não inclua no seu curso a 
moderna Antropologia Social ou Sociologia. 

«É preciso que cada um dos funcionários da administração 
portuguesa na África tenha alguma coisa de missionário e de 
homern de estudo. Iniciação sociológica. O gosto ou, pelo menos, 

0 desejo de compreender situações complexas e delicadas, como 
as criadas por diferentes fases de contacto da cultura europeia 
com as africanas, e não apenas o ânimo burocrático de escrever 
relatorios e assinar papéis dentro das normas metropolitanas 
ou dos estilos académicos de africanologia. Conheci vários admi¬ 
nistradores de circunscrição cujo trabalho de homens antes práticos 
que bacharelescos fiquei admirando. Recordarei apenas o admi¬ 
nistrador rie_ Teixeira Pinto, António Carreira, o de Bissau, Quin¬ 
tino, e 0 de Bafatá, Costa, cujas actividades pude ver mais de perto 
Este-que estudou engenharia na Bélgica, onde foi colega de 
um sobrinho de Pinheiro Machado - está tão lusitanamente 
integrado nas suas funções que é casado com mulher maníaca, 
da quah tem filhos. ’ 

«E já que falo em homens cujas pesquisas e contactos com os 

nativos facilitara a obra difícil de administração de uma província 
etnica e culturalmente heterogénea como é a Guiné, devo referir-me 
aquele que o Ministério do Ultramar designou para orientar-me 
nas minhas viagens de estudo e pesquisa nesta parte da África* 

0 tenente Avelino Teixeira da Mota. Marque V. este nome de 


etnólogo, geógrafo e historiador português, porque é o de alguém 
que aos trinta e poucos anos já se tornou conhecedor, em certos 
pormenores, profundo, de problemas e assuntos da África Oriental. 
Particularmente da Guiné. A ele devo o quase milagre de já ter 
visto tanto da Guiné-das suas terras e população—em tão curto 
tfempo que eu próprio me espanto da façanha. A ele, em primeiro 
lugar. Mas também a vários outros homens de estudo. Um deles 
0 zootécnico admirável que é João Tendeiro. 

«Vi Felupes, Manjacos, Futa-Fulos, Mandingas, Fulos- 
-Pretos,' Fulos-Forros, Balantas. Vi animistas, islamizados, «cris¬ 
tãos». Vi-os em suas, várias actividades. Vi funerais: aconte¬ 
cimentos máximos na vida destes grupos primitivos. Vi-os no 
interior das suas palhotas: algumas de um asseio que poderia 
servir de exemplo a brancos até da Escandinávia e não apenas 
aos seus e meus parentes flamengos ou holandeses. Vi-os pilando 
grãos nos seus pilões de pau, tecendo e tingindo panos, pastoreando, 
lavrando, cuidando de arrozais que são aqui muito bonitos. 
Vi-os dançar as suas danças, cantar os seus cantos, lutar a luta 
parecida com a romana, em que os adolescentes, balantas se dis¬ 
tinguem pela agilidade e pela graça, fazendo-me imaginar balantas 
alguns daqueles rauleques do Rio de Janeiro dos princípios do 
século xix que venceram, em lutas de rua, europeus do Norte 
a serviço do primeiro Imperador. Porque muitas vezes a minha 
impressão na Guiné tem sido a de que o verbo de velhas crónicas 
do Brasil colonial e imperial se faz carne diante dos meus olhos; 
e_c[ue cenas e flagrantes, meus velhos conhecidos de livros de 
viajantes e de gravuras de Debret e Rugendas, saem dos livros 
e das estampas e se encarnam de repente em negros de verdade, 
parentes dos que foram para o Brasil e são hoje brasileiros nos seus 
descendentes: tão brasileiros quanto V., meu louro flamengo. 
Deixa-me a Guiné de 1950 ver, e não apenas imaginar, muita 
coisa do Brasil de 1600, de 1700, de 1800. Só isto daria valor a 
esta minha viagem à Guiné, à África, ao Senegal; e me compen¬ 
saria de riscos, dos perigos e dos dissabores de tão longa separação 
da família e de Apipucos. 

«Que os riscos e os perigos, não nos esqueçamos que existem. 
Existem para 0 negro e existem principalmente para 0 branco, 
intruso nestas terras. Pelo que ser missionário aqui é ainda qual¬ 
quer coisa de heróico. A Guiné repele 0 missionário que seja 
apenas um burocrata de batina branca ou hábito cinzento, para 
exigir de quem venha aqui propagar Cristo e a sua fé 0 sacrifício 
e até 0 martírio. Só a malária é capaz de devastar legiões inteiras 
de missionários, Quase nenhum escapa a essa como que aliada— 
e aliada terrível—dos pagãos e das feras. 

«Visitei em Bafatá dois frades italianos que ali fazem obra 
verdadeira de missionário, ajudando os seus irmãos portugueses. 
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Dois frades ainda moços e barbados, mas sem serem Barbadinhos 
ou Capuchinhos, Pertencem a uma ordem nova que trabalha 
também no Brasil. Não me esqueço do sorriso a um tempo triste 
e triunfante com que um deles, ainda pálido da doença, me res¬ 
pondeu já ter tido as febres: «Claro que sim!» Anunciou-me o 
facto um tanto à maneira do adolescente que se vangloriasse de 
já ter tido doença do mundo. De já não ser virgem mas homem, 
macho, varão. 

«Visitei também, na companhia de um franciscano português, 
0 asilo de irmãs de caridade para órfãos de cor, perto de Bissau. 
Irmãzinhas heróicas, estas. Algumas pálidas: já tiveram as febres. 
Tive a alegria de descobridor entre as seis missionárias admiráveis 
uma brasileira. Acontece que é baiana. Imagino o seu sacrifício 
de filha de uma doce^terra como a Baía a cuidar de mulequinhos 
perto das brenhas africanas: tão perto que as onças vêm às vezes 
às próprias portas do asilo, sem dúvida atraídas por aqueles 
negrinhos que parecem bombons de chocolate. Mas sem sacrifício, 
haverá missionário? Vi também um médico norte-americano 
e uma enfermeira inglesa~Iembrei-me logo do Major Bárbara- 
a desenvolverem a _ sua actividade de missionários protestantes 
entre negros da Guiné. A combaterem a lepra, que é outro mal 
destas terras africanas, e a salvarem almas para Cristo. 

«O momento social na Guiné, com o começo de desintegração 
de vários grupos ou organizações primitivas, exige um esforço 
missionário cem ou mil vezes maior do que aquele que venho 
surpreendendo aqui. Maior e mais compreensivo. É preciso que o 
missionário pristão na África procure compreender e não apenas 
amar o seu irmão negro. E preciso que o padre, a freira, o missio¬ 
nário saibam um pouco de sodologia: a sociologia dos contactos 
de raça e cultura. Do contrário, vamos ter nesta parte da África 
a desintegração do negro sem a substituição dos costumes da sua 
tribo ou ^sociedade pelos de uma sociedade cristã. Vamos ter a 
degradação de muitos, por um lado-e nada mais triste que o 
nativo desintegrado da sua tribo e ainda à margem da sociedade 
crista^e a islamização de vários. A não ser que o Cristianismo 
saiba elevar-se à sua missão de sacrifício na África. 

^ «Ao escrever-lhe esta carta a lápis, fixo o olhar numas pal¬ 
meiras que parecem dar à paisagem a sua nota mais romântica. 
Eouvo a beleza das palmeiras. Mas nesta parte da África tudo é 
contraste. O meu companheiro de viagem diz-me que bem no 
alto da palmeira se esconde às vezes uma cobra pequena cuja 
picada traz ao indígena a morte imediata. Por isto, quando o 
trepador de palmeira chega ao alto da sua escalada e descobre 
nma^cobra dessas, não hesita: deixa-se cair. Prefere espapaçar-se 
no chao; ou ficar aleijado da queda.» ^ . 
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Chego a São Tiago de Gabo Verde sob uma chuva tão forte 
que parece mentira; pois 0 Cabo Verde é uma espécie de Geará 
desgarrado no meio do Atlântico. Um Ceará-arquipélago onde 
raramente chove ou deixa de fazer sol. A mesma aridez do Geará 
continental. E cm luta com a terra árida e contra 0 sol cru, uiíi 
povo, na sua maioria, mestiço de português com africano da Guiné, 
que se parece com 0 cearense na coragem com que, magro e: ágil,^ 
enfrenta «verdes mares bravios»; e também na tendência para 
espalhar-se por meio mundo, embora sempre voltando ou 
procurando voltar á terra ingrata. Ingrata mas amada. 

Encontrei muito cabo-verdiano na Guiné: a Guiné é 0 Acre 
como a Angola é a Amazónia, do cabo-verdiano. Conheci vários 
no serviço de Portugal na Guiné. Inclusive António Carreira que, 
como administrador de populações de indígenas, vem prestando 
tão bons serviços ao seu país; e concorrendo com observações 
inteligentes, algumas já publicadas, para 0 melhor conhecimento 
e 0 riiclhor governo dessas populações. Sem ser um bacharel em 
ciências do homem, é superior a muito bacharel nessas ciências, 
no conhecimento vivo, directo, da antropologia e da etnografia 
das populações e cuturas indígenas da Guiné: conhecimento que 
um curso, feito já depois de adulto, na Escola Superior Colonial 
ou Ultramarina, dc Lisboa, lhe permitiu aperfeiçoar e disciplinar. 
Para ura cabo-verdia.no, como para um cearense, a vida tanto 
pode começar aos quinze anos, como marítimo, como recomeçar 
aos quarenta, como etnógrafo. 

Desde a Guiné que venho estudando Cabo Verde. Desde 
Lisboa. Desde Lisboa que venho considerando este arquipélago 
do qual 0 meu amigo John Gunther poderia dizer: «Isto é menos 
um arquipélago que um problema.» 

Foi Cabo Verde um dos mais antigos começos de colonização 
portuguesa em terras senão africanas, para-africanas; e este começo 
precisamente em São Tiago é que se esboçou com uma povoação 
fundada em 1462 e formada não só com cristãos como com judeus; 
não só com escravos da Guiné como com genoveses. Ensaiou-se 
nesta ilha, como na cia Madeira, muito processo de colonização, 
seguido depois no Brasil, em escala monumental: um Brasil em 
que também a cristãos se juntariam judeus, a brancos, pretos, 
a portugueses, itaHanos. Apenas no arquipélago de que São Tiago 
íoi a primeira ilha povoada principalmente por portugueses, 
não se encontrou indígena nenhum; Há quem suponha terem 
berbems mauritanos estado, antes dos portugueses, nestas ilhas 
atlânticas que são dez, além de cinco ilhotas. 

Dez ilhas pirandèllicamente a procura de alguma coisa que 


até hoje nao encontraram: um destino definido, claro, digno delas 
e do autor da sua vida histórica que foi, sem dúvida alguma, 
lortugal. Autor e personagens vivem inquietos à procura deste 
destino; e às vezes as personagens queixaimse do autor. Um áspero 
cabo-verdiano já me disse: «Isto só em mãos de alemães.» Por sua 
vez, um português já me confessou: «Cabo Verde precisa de 
trabalho duro, constante e o cabo-verdiano é um inconstante.» 

Ninguém ate hoje chegou a uma conclusão. Vários estudiosos 
do assunto pensam que não há futuro para Cabo Verde: todo o 
cabo-verdiano deve emigrar ou entregar-se à vida de navio ou de 
veleiro. Outros supõem que a terra é boa mas o mestiço incapaz 
de domina-la. No que há evidente exagero. Nem tanto ao rnar 
nem tanto a^ terra. Nem tanto à terra nem tanto ao homem. 

A situação de São Jiago fez, durante algum tempo, desta 
e de outras ilhas do arquipélago, ponto de refresco para as armadas 
que de Portugal se destinavam à África, à índia, ao Brasil. Plan¬ 
tou-se em Gabo Verde cana de açúcar. Iniciou-se a criação de 
gado. Deu_ Portugal aos moradores do arquipélago o monòpólio 
do comercio de escravos da Guiné. O que mostra, da parte do 
Autor, um interesse nada medíocre pelas suas Personagens cabo- 
“Verdianas. ° 

£ verdade que, com outras Personagens a desenvolverem-se 
quase à revelia do Autor, este deixou-se fascinar pelas suas criações 
maiores; as quais, por sua vez, não tardaram em transformar-se 
em coautores, ao lado de Portugal. Os cabo-verdianos, porém, 
nao se expandiram até este ponto; e terminaram sendo apenas 
comparsas num drama que não se teria desenvolvido sem eles* 
e que, ainda hoje, seria incompleto sem estes mestiços admiráveis’ 
economicamente atraídos para as Américas-inclusive para o 
Brasil-mas sentimentalmente presos a um Portugal sobrecarre¬ 
gado de ^deveres para com a Guiné, a índia, Macau, Timor* 
e ao qual^ pouco sobra para fazer alguma coisa a favor de ilhas 
e ilheus tao pobres e aparentemente tão sem futuro como os de 
tapo Verde. 

Qjiando essas sobras forem possíveis, tudo indica que 
Gabo Verde, so ou como parte de um complexo que talvez acabe 
formando com a Gume, receberá de Portugal o bastante de assis¬ 
tência economica para desenvolver aqui indústrias ou produções 
capazes de dar novo ânimo a populações e terras hoje tristonha¬ 
mente improdutivas.-Renascerá. 
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_ Não consigo ver^ das_ ruínas de Ribeira Grandeza mais 
antiga povoação de São Tiago—senão pedaços de uma grandeza 
que chegou a ser lusitanamente fidalga em pleno cenário tropical, 
Pedras com brasões inteiros. Restos de brasões. Pedras que susten¬ 
taram fortes e igrejas. Resistiram aos ataques dos piratas holan¬ 
deses e franceses; mas não às devastações da malária sobre os 
homens. Levantaram-se fortalezas contra os piratas mas não 
contraia malária. Igrejas contra os demónios mas não contra os 
mosquitos. E a malária não deixou que aquelas primeiras casas 
fidalgas levantadas por portugueses do século xv se firmassem 
em Cabo Verde. 

Foi porem na construção dessas casas, tão cedo arruinadas, 
e nas que levantou na Ilha da Madeira, que 0 português esboçou 
as suas primeiras experiências de arquitectura tropical. Experiên¬ 
cias que lhe permitiram desenvolver no Brasil tanto a casa-grande, 
gorda e achatada, de engenho ou fazenda, como 0 sobrado sólido 
e como que enraizado na terra, nas vilas e povoações. Também 
foi aqui e na Madeira que 0 português, auxiliado pelo escravo 
importado da África, aprendeu a fazer crescer em terras mais 
quentes que as do Algarve domadas pelo mouro, a cana de açúcar, 
em torno da qual se desenvolveria na América todo um vasto 
sistema luso-tropical de economia, de cultura e de família. Ainda 
aqui que, com^ 0^ auxílio daqueles negros e negrinhos do pastoreio 
que vi na Guiné, montados alegremente nus em bois e às vezes 
em disparada pelas campinas, 0 português ensaiou a criação de 
gado em terras tropicais: também desenvolvida no Brasil na pró¬ 
pria ilha do Marajó, onde vem sobrevivendo às águas infestadas 
de piranhas e a mangues quase iguais a areias gulosas, em suas 
traições aos pobres dos bois. 

Mas no que 0 primeiro contacto com Cabo Verde me faz princi¬ 
palmente pensar é na miscegenação que aqui foi ensaiada de modo 
intenso pelo português, com judeus e, notadamente, com negros, 
antes^de ser desenvolvida na América tropical, sobre 0 lastro 
ameríndio. O primeiro caldeirão de ensaio dessa aventura étnica 
foi esta ilha de São Tiago, hoje tão negróide: sinal de que, ao 
contrário do que vem sucedendo, cada vez mais, no Brasil, 0 grosso 
da população veni-se mantendo 0 elemento de origem africana. 

Tinham-me dito que eu viria encontrar em Cabo Verde uma 
paisagem e uma população semelhante às de certas áreas do 
Nordeste do Brasil; e há com efeito traços de parentesco entre 
certas paisagens do Brasil e as de um Cabo Verde às vezes tropical¬ 
mente rico de verdes de mata que contrastam com os azuis de mar. 
Mas 0 parenfesco entre as populações e as culturas luso-tropicais 
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que se vêm desenvolvendo naquelas áreas brasileiras e as que 
parecem já ter-se estabilizado em São Tiago e talvez noutras ilhas 
de Cabo Verde, este parentesco parece-me vago; e não tão acen¬ 
tuado que em Cabo Verde se tenha sempre a impressão de estar 
entre prentes próximos, ao mesmo tempo dos portugueses e dos 
brasileiros. 

Confesso que a minha mais forte impressão em São Tiago 
ê a de estar numa espécie de Martinica que, em vez de afro- 
-francesa fosse afro-portuguesa; ou numa Trinidad que, em vez, 
de afro-inglesa, fosse afro-lusitana: ilhas em que as populações 
fossem predominantemente africanas na cor, no aspecto e nos 
costumes, com salpicos, apenas, de influência europeia, sobre essa 
predominância étnica e social. A presença dominante do europeu 
apenas se revela no que é oficial: edifícios, ritos de administração, 
0 trajo, 0 andar, a fala dos burocratas e dos negociantes mais 
importantes. Não que estes indivíduos sejam sempre europeus no 
sangue; mas são invariàvelmente «europeus» ou «americanos» 
nos seus modos dé ser e no português que falam. 

Porque uma das semelhanças de São Tiago com as pequenas 
Antilhas inglesas e principalmente francesas vem do facto de que 
aqui, como em quase o arquipélago inteiro, se fala um dialecto 
que nenhum português ou brasileiro é capaz de compreender 
senão depois de iniciado nos seus segredos. É a primeira impressão 
de exótico que dá Cabo Verde a qualquer brasileiro. Nós estamos 
habituados a ura imenso Brasil no qual bem ou mal se fala só o 
português, numas áreas influenciado pelo italiano ou pelo alemão, 
noutras, pelo africano ou pelo ameríndio. Mas sempre o português. 
Exceptuam-se áreas ou ilhas sociológicas ainda habitadas por 
indígenas e que são quase reservas ou museus de antropologia. 

_ Em São Tiago, entre a gente do povo, é como se estivéssemos 
na ilha do Bananal, entre caboclos ètnicaraente afins de muitos 
de nós, brasileiros, é certo; mas com quem só o General Cândido 
Rondon e dois ou três outros civilizados soubessem conversar. 
São quase tão exóticos aos olhos de um brasileiro~por estarem 
ainda à margem da cultura sociològicamente predominante no 
Brasil e à margem da própria língua portuguesa falada no Brasil 
—quanto aos olhos de um inglês ou de um francês. 

É de certo modo esta a impressão que sinto em face da gente 
do povo de São Tiago: a impressão de uma população sociológica 
e até ètnicaraente aparentada com a portuguesa ou a brasileira; 
mas demasiadamente dominada pela herança da cultura e da 
raça africanas para. que o seu parentesco cõm portugueses e bra¬ 
sileiros seja maior que o exotismo da sua aparência e dos seus 
costumes. Costumes, muito deles, ainda solidamente africanos. 
Outros de tal modo afrícanóides que retm a sua potência africana 
sob 0 verniz europeu. Não se dissolveram nem se deixaram assi- 
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milm por um tipo novo de cultura que fosse, como é o nacional, 
do Brasil, em todas as suas regiões características—exceptuada, 
repita-se^, uma^ ou outra ilha sociológica— predorainaníemente 
português, ou ibérico, sem ^ que essa predominância tenha signi¬ 
ficado 0 repúdio ao ameríndio ou ao africano ou ao judeu; ou signi¬ 
fique, nos nossos dias, o repúdio ao italiano ou ao alemão. 

Esta a impressão que me comunica São Tiago, A situação 
de outras ilhas sei que é diversa. 

18 

^ 0 Governador de Cabo Verde, um coronel-médico do 
Exercito português, gentilmente me hospeda no Palácio do 
Governo. A voz de «governador» militar e de «Palácio do Governo», 
pensei que iria fiem numa espécie de fortaleza onde a vida decor¬ 
resse dentro de ritos severamente marciais e num mínimo, pelo 
menos, de liturgia palaciana. 

^ Nada mais falso. Nunca vi palacio de governo mais desguarne¬ 
cido de soldados; nem menos pomposamente palaciano no interior. 
Voltei as vezes tarde, da rua aos meus aposentos, sem encontrar 
um gumda sequer a entrada do Palácio. Sinal de que governo e 
povo vivem aqui na mais idílica das relações. Relações que nunca 
se disfarçara quando são realraente más. 

^ Sinal, também, de que o cabo-verdiano, por mais plebeu, 
e de facto um homem bom. Bom e honesto. Pobre, como é, esse 
mestiço mais africano que português, raro se deixa seduzir pelas 
tentações ao roubo fácil. As estatísticas cabo-verdianas parecem 
ser quase todas, neste particular, uma espécie de marcha ou dobrado 
escrito liricamente com números, a favor desta quase ignorada 
gente_ mestiça. A favor desta gente, em particular, e a favor do 
caluniado mestiço, em geral. 

Sua Excelência o Governador de Cabo Verde é um homeih 
a quem os problemas das populações e das terras cabo-verdianas, 
sèriamente preocupam. Vive, porém, dentro de uma extrema 
escassez de recursos que torna ura suplício o encargo de governar 
terras e gentes tão pobres. Felizmente, ao seu governo não têm 
faltado chuvas; e em Gabo Verde chover ou não chover é o grande 
to be or not to k pelo qual se julgam, afinal; as administrações. 

^ A esta bênção dos Céus sobre o seu , governo, acrescenta 
Sua Excelência o Tenente-Coronel Dr. Roçadas um modo simples 
de ser militar, de ser doutor e de ser homem de Governo que o 
torna particularmente simpático à população. Vai às danças dos 
clubes mais plebeus e dança, ao som das «mornas», com senhoritas 
de todas as cores. Tenho ido, em sua companhia, a mais de uma 
dança dessas, onde o Governador é sempre recebido pela boa plebe 
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como um seu amigo autêntico; e não como um demagogo a cultivar 
eleitores ou a procurar atrair votos para alguma eleição era 
perspectiva. Lembro-me, a propósito, dos meus dias de auxiliar 
de governador de Estado, em Pernambuco, quando, sem nenhuma 
preocupação eleitoral-desnecessária aliás nos bons tempos do 
bico-de-pena—e para escândalo de muitos bem-pensantes da 
época, continuei a frequentar clubes, também plebeus, de 
Carnaval; e a dançar com mulatas e pretas, não por ostentação 
mas por gosto de confraternização com essa espécie admirável 
de brasileiros. Só me afastei de tais clubes quando os demagogos 
ricos começaram a imitar-me para fins simplesmente eleitorais; 
e alguns dos pobres clubes, outrora tão honrados, se deixaram 
comprar pela demagogia de tais ricos, capazes de tudo para 
ganhar eleições: até de se fingirem amigos de plebeus e de 
dançarem as suas danças e beberem as suas aguardentes. 

Não é 0 caso do Governador de Cabo Verde. Não tem ele 
eleições a ganhar nem precisa de votos populares para continuar 
no governo do Arquipélago. A sua confraternização com a plebe 
é desinteressada. Por isto mesmo, é ele amado e respeitado pela 
gente de São Tiago e vivado por ela, quando desce dos clubes 
elegantes para vir dançar nos rústicos, como se fosse um José 
Mariano nos velhos dias do Recife. 

Nestes dias de revoltas de nativos, de plebeus, de mestiços 
contra os governos que os meus amigos comunistas classificam 
de «imperialistas» e «burgueses», consola a um descendente de 
português encontrar em Gabo Verde um governo tão pouco 
«imperialista» e tão vagamente «burguês» como o do Tenente- 
“Coronel Alves Roçadas. É governo de um europeu que vive 
entre nativos, tranquilamente confiante no prestígio, não das 
armas, mas dos métodos portugueses de administração ultramarina. 

Estes métodos, na sua melhor expressão, consistem nisto: 
na confraternização de governantes cora governados a ponto de 
um governador poder sair só e a pé do seu palácio, com a maior 
naturalidade deste mundo, dekando o velho casarão escancarado 
e sem guardas como se a cada cabo-verdiano incumbisse o dever 
de guardar a pessoa do seu governador e zelar,pela sede do governo 
do Arquipélago. Onde, neste período turvo que o mundo atravessa, 
se estará passando facto igual ou semelhante? Creio que em parte 
alguma. Só em Cabo Verde o quotidiano é assim fantástico. 
O que torna tanto Portugal como Gabo Verde objectos de assombro 
—simplesmente assombro - mundial. É como se aqui estivessem 
a verificar-se fenómenos sociológicos tão espantosos como os que 
uma vez por outra atraem a atenção dos severos ingleses que 
formam a Sociedade de Pesquisas Psíquicas. 

Eu acabo de ver com os próprios olhos nesta ilha realíssima 
de São Tiago esses fenómenos, ia dizendo essas assombrações 


sociológicas; sei que se verificam, embora, julgando-se o mundo 
sob critério apenas inglês ou holandês ou belga ou mesmo francês 
ou jtalipo-só se exceptua o espanhol-sejam acontecimentos 
sociologicamente sobrenaturais. Só em espaço social caracteristi- 
camente luso-tropical, como é o desta ilha, esta confraternização 
de governantes brancos com governados mestiços acontece hoje 
de maneira tão quotidiana, tão simples, tão natural Aqui e 
talvez em algumas das repúblicas socialistas da União Soviética, 
neste particular tão desenvolvidas quanto Portugal e o Brasil. 
Este ponto de contacto nós, os do mundo português ou do mundo 
ibérico, temos com o mundo soviético e não apenas com os árabes. 
O que parece indicar que não é um comportamento condicionado 
apenas por situações económicas, como pretendem alguns mar¬ 
xistas mais marxistas do que Marx, Povos diferentes em sua 
estrutura economica podem, como o russo, o árabe e o português 
de hoje, o próprio espanhol em Marrocos, comportar-se de modo 
semelhante nas relações entre grupos étnicos diversos que cons¬ 
tituam, em qualquer dos casos, o todo nacional ou supranacional. 
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Venho por mar da ilha de São Tiago à de São Vicente. 
A comunicação entm as ilhas é tão deficiente que o arquipélago 
de Cabo Verde socialmente nega a sua configuração geográfica. 
Da gente da Brava pouca é que conhece São Tiago, por exemplo. 
Raros ps homens da ilha do Fogo que visitam São Vicente ou 
São Nicolau. A comunicação entre as ilhas é rara, difícil e má. 
Quisesse eu conhecer o arquipélago inteiro e teria que passar 
meses à espera de condução de uma ilha para a outra, todas tão 
pobres que não podem dar-se ao luxo de um , bom serviço de 
transporte por água. Quanto ao transporte aéreo, seria aqui um 
absurdo: os recursos económicos dos cabo-verdianos não lhes 
permitem sequer pensar nessa fantasia, hoje realidade tão comum 
no Brasil que as histórias orientais de tapete voador já não fazem 
nenhum menino brasileiro, mesmo de Mato Grosso, arregalar 
os olhos. 

É sob essa impressão de pobreza que chego a São Vicente, 
num dos pequenos vapores que ligam Portugal à Guiné; e passam 
por Cabo Verde, parando em São Tiago e em São Vicente. 
Vapores pequenos porém limpos. Superiores aos brasileiros do 
mepo tipo, em asseio, em^ conservação e no modo de a gente 
mais siinples de bordo sprvir aos passageiros e cuidar do navio. 
Um navio como que continua a ser para a maioria dos portugueses, 
empregados em modestos serviços de bordo, uma embarcação 
com alguma coisa de caravela; alguma coisa de romântico, e 
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cada viagem uma aventura e não apenas uma viagem de rotina. 
Aventura de que todos participam: passageiros e pessoal de bordo. 
Dá gosto conversar com um emprepdo desses: o navio parece 
pertencer-lhe mais do que ele ao navio. 

Para [os brasileiros empregados nos vapores nacionais de 
passageiros, um navio parece ser hoje uma melancólica repartição 
pública; e o seu comportamento de empregados, o de serventes, 
quase sempre mal humorados, de uma dessas tristonhas casas 
em que o público tanto padece quando precisa que lhe despachem 
algum papel ou lhe vendam algum selo. 
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A minha primeira impressão de São Vicente é a de uma 
ilha de gente mais alegre que a de São Tiago: com alguma coisa 
de baiano e até de carioca. De malandro, até. 

Mas 0 grau de mestiçagem parece-me, à primeira vista, o 
mesmo nas duas ilhas crioulas: a mesma predominância do afri¬ 
cano sobre o europeu que nas pequenas Antilhas. Que em Barbados 
ou em Trinidad. Por conseguinte mais do que nas áreas mais 
evidentemente negróides do Brasil. 

É pena que o transporte difícil e as muitas chuvas não me 
tenham permitido um contacto, mesmo rápido, com a ilha Brava, 
que me dizem ser a de população branca mais numerosa: talvez 
aí se surpreenda maior semelhança com o Brasil. Dizem-me que 
é também a Brava a ilha de Cabo Verde mais cheia de «ameri¬ 
canos», isto é, de cabo-verdianos que, tendo feito alguma fortuna 
nos Estados Unidos, de lá regressam falando o seu inglês e ves¬ 
tindo-se à maneira dos anglo-americanos. Trazem também dos 
U. S. A. cadeiras de molas, aparelhos de rádio, máquinas de cos¬ 
tura. Deve ser interessante estudar alguém, sociològicamente, 
esses homens violentamente perturbados na sua virgindade de 
cultura luso-africana e na sua inocência de ilhéus, pelo contacto 
com uma civilização do vigor técnico e do ritmo continental da 
anglo-americana. 

Nota-se em São Vicente maior número de mulatos alourados 
do que em São Tiago. Nas origens de muito cabo-verdiano há, 
além de portugueses, franceses, espanhóis e holandeses: europeus 
que frequentaram essas ilhas antes de se desiludirem de encontrar 
nelas riqueza fácil. São Vicente continuou até quase aos nossos 
dias frequentada por ingleses. Ingleses de companhias de carvão 
e ingleses do Cabo Submarino. E desses ingleses é evidente que 
alguns, seguindo aliás o exemplo dos portugueses, concorreram 
para arianizar a população predominantemente africana da ilha: 
são numerosos os mulatos alourados que se vêem em São Vicente. 

m 


Alguns dc pele tão dara e olho.s tão azuis que, julgados pelo 
observador menos perito em surpreender sobrevivências africanas 
cm mestiços quase brancos, podem passar por brancos. Até mesmo 
por ingleses um tanto desanglicizados pelos trópicos. 

Aqui como cm São Tiago veem-se bonitas quadrarunas e 
octorunas de olho.s lânguidos. Olhos cheios do que em Cabo 
Verde se chama «amorosidade». Dizem-mc que tal é a «amoro¬ 
sidade» das cabo-verdianas, tão transbordante a sua ternura, que 
raras podem ser enfermeiras nos hospitais: apaixonam-se pclo.s 
doentes. O que não significa que sejam moças fáceis do ponto 
de vista do amor comercial. Ao contrário: quando solteiras, são 
românticas. A sua «amorosidade» é romântica c desinteressada. 
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Encontro aqui um livro de inglês—livro que procurei em 
vão em Bissau-sobre Gabo Verde c a Guiné; e que venho lendo 
com 0 maior interesse. Interesse aguçado pelo facto de vir des¬ 
cobrindo nele reparos e expressões que me fazem vaidosamente 
pensp em influência de escritos meus sobre esse tropicalista 
inteligente. Ou_ isto, ou uma coincidência impressionante nas 
reacçoes dos dois, a minha e a do mister^ a paisagens e a coisas 
luso-tropicais. O que às vezes acontece. Acontece também que 
certos autores não gostam dc citar fontes dc informações que 
pareçam diminuir a| originalidade ou a frescura das suas páginas. 
Não creio que seja o caso deste bom inglês, embora me considere 
vítima desses silêncios excessivos da parte de mais de um anglo- 
-saxão. 

Emprestou-mc o livro-publicado depois dos ensaios em que 
principalmente tenho versado os mesmos a.ssuntos que o inglês 
-um judeu, simpático como ele só, que depois de muita vaga¬ 
bundagem por este mundo dc Deus, acabou por arranchar em 
São Vicente de Cabo Verde, onde se tornou de corpo c, creio 
que até de alma, um luso-tropical, com mulher da terra e filhos 
eugènicamcntc tropicais. Uma maravilha de judeu exógamo: 
judeu de um tipo de cjuc o mundo e os judeus tanto precisara 
para que _sc compense a endogamia dos ortodoxos: cxcitaclora de 
anti-semitismo c até dc racismos do tipo do germânico. Conta 
0 inglês do livro que foi esse esplêndido israelita um dos seus 
melhores informantes em São Vicente, sobre coisas cabo-verdianas, 
Convoco-o para mais de um uísque numa espécie de ex-.f/zí/)- 
-áandler, onde encontro gente diversa. E onde a conversa é livre, 
O poeta Jorge Barbosa, j‘á o conheço desde o dia da minha chegada 
a São Vicente: cie precisa dc lr ao Brasil, onde está agora o 
Professor Baltasar Lopes, autor de boas páginas de ficção que 




me lembram as do admirável mineiro que é Ciro das Anjos. 
Jorge Barbosa sonha acordado com o Brasil. Converso entre goles 
de uísque com um professor do Liceu, europeu e entusiasta do 
meu amigo Álvaro Lins, Também com um meio romântico 
cabo-verdiano que já esteve nos Estados Unidos: João Lopes. 
Os Lopes aqui são numerosos. O mais importante deles é o 
Comendador José Lopes. 

Visito 0 velho Lopes que, aliás, é vice-cônsul do Brasil. 
Um erudito que nunca saiu de Cabo Verde. Um colaborador 
do Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro nos grandes dias desse 
almanaque: almanaque precursor de uma cultura luso-tropical. 
Decifrando as mesmas charadas, homens de Cabo Verde torna¬ 
ram-se amigos de homens do Minho, de Goa, da Baía. O velho 
Lopes pergunta-me por Mário Freire, como se perguntasse por 
um parente ou um compadre. Gompadrio literário. 

Aprendeu latim coni os padres de São Nicolau. Depois, 
inglês: escreve versos em inglês. Versos a Churchill. Versos a 
Mac Aríhur. É um lírico em assuntos de política internacional. 
E sabe de cor mil e uma coisas brasileiras: poemas dos velhos 
poetas românticos que decorou quando menino de escola e recita 
com uma emoção tal que chega muito lusitanamente a chorar. 

Cabo Verde está literàriamente mais preso ao Brasil que a 
Portugal. Também a sua música e as suas danças populares 
recebem constante influência do Brasil. Dizem-me todos que 
São Vicente vive os seus melhores dias quando chega ao porto 
navio de guerra brasileiro. São dias de festa e noites de idílio. 
O marujo brasileiro é uma espécie de ídolo das crioulas e dos 
garotos de Cabo Verde: a gente de cor das ilhas sente nele as 
suas possibilidades de ascensão social. Supondo, como supõe o 
cabo-verdiano, ser o Brasil tão negróide quanto Gabo Verde, 
todo 0 triunfo brasileiro repercute aqui como um triunfo da gente 
mais fraterna que a de Cabo Verde tem no mundo. Todo o 
triunfo brasileiro, não só nos despostos como na música, nas 
ciências, nas artes plásticas, nas letras, é considerado em Cabo 
Verde um triunfo ou uma vitória de.que o cabo-verdiano tem 
mais direito de participar do que ninguém, entre os povos de 
língua portuguesa. Mais de um cabo-vetdiano foi o que me disse 
com a maior clareza: que se sentia mais brasileiro do que por 
tuguês da Europa. Que Gabo Verde devia ser província do Brasil 
E não há cabo-verdiano que não sonhe em ir para o Brasil. 

Escolhida-pois nunca vi, como em Cabo Verde, tanto tipo 
cacogénico ao lado dos esplêndidamente eugénicos~é gente que 
nos convém em mais de uma actividade. Talvez no Amazonas 
pudesse ser utilizada com vantagem especialíssima: ninguém 
excede 0 cabo-verdiano no seu domínio sobre a água tropical. 
Tenho-me deliciado em admirar o gesto, a volúpia e a perícia 
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em mergulhar e nadar da adolescência crioula, era águas que me 
dizem infestadas de tubarões. O belo pardo desses corpos quase 
nus, de adolescentes mestiços, alguns esplêndidamente eugénicos, 
parece dissolver-se em manchas tão rápidas no azul das águas 
de São Vicente, que a impressão que se tem é de anfíbios; e não 
simplesmente de homens. Anfíbios contra os quais é quase sempre 
inútil a agressão dos tubarões: dos mulecotes mais ágeis de Cabo 
Verde dizem-mc que alguns chegam a dançar danças de debique 
diante de tubarões apalermados. Um cabo-verdiano lido em 
Jorge Amado diz-me dos mulecotes de São Vicente que eles são 
da mesma espécie dos «capitães da areia» da Baía. 

Daí ser raro um desses rapazolas ser atingido por algum 
monstro das águas tropicais, cujas vítimas são quase sempre 
misses cor-de-rosa ou europeus brancos-de-neve. Gontam-me mais 
de um caso de europeu, vítima de tubarão nestas águas aparen¬ 
temente tão sem malícia que chegam a lembrar lagos suíços: 
inocentes c clínicos. São no entanto perigosas. Perigosas para os 
homens simplesmente homens como em geral, dentro de água, 
os europeus: mesmo os ingleses, senhores apenas das ondas. Ou da 
superfície das águas. Os senhores das águas menos superficiais 
são aqui estes adolescentes estranhamente anfíbios que fazem 0 
que querem dentro de um mar frequentado por tubarões. Gente 
óptima para 0 Amazonas: região que exige dos seus habitantes 
virtudes de anfíbios. Gostos anfíbios. Artes anfíbias. Mas 0 Brasil 
nem sempre vê as suas oportunidades de enriquecer-sc com valores 
humanos como que nascidos para serem úteis ao Brasil. A esta 
ou aquela região do Brasil, 
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Não resisto à sedução- das águas perigosas, mas quase per¬ 
nambucanas na aparência dos seus verdes e azuis, de Gabo Verde: 
desejo ao menos molhar os pés nas ondas, como se fosse ainda 
menino. Matar saudades das águas de Boa Viagem e de Olinda. 
Tranquiliza-me, Icvando-me com outros amigos a um recanto 
de mar fechado a tubarões, 0 advogado cabo-verdiano que desde 
São Tiago gentilmente me acompanha; e que é uma flor de 
aristocracia crioula: Júlio Monteiro. Um cabo-verdiano formado 
em Portugal; e que fala 0 português com um acento coimbrão 
tão elegante que me faz recordar certos filhos de rajás do Oriente 
e de príncipes da África que conheci em Oxford: homens cujo 
inglês talvez seja mais belo que 0 dos próprios oxonianos nascidos 
na Inglaterra, tal a pureza constante e um tanto lenta da sua 
pronúncia, não de todo europeizada nem no ritmo nem na 
entonação. Dá gosto ouvir falar português ao advogado Júlio. 
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Monteiro: um português em que a pronúncia coimbrã é discre¬ 
tamente adoçada pelo trópico. 

Do mesmo_ modo que me repugna o dialecto cabo-verdiano, 
agrada-me ouvir a gente cabo-verdiana falar o português à sua 
maneira, que a maneira tropical, brasileira, não sei se diga 
sempre «com açúcar». Às vezes tenho a impressão de que o açúcar 
é substituído por um sal de malícia tropical na entonação que 
talvez falte ao português da Europa: mais cheio de nuanças na 
pronuncia das vogais, e certo, mas não de altos e baixos maliciosos 
de entonação. E a entonação tem a sua importância no sentido 
de enriquecer de sabor ou de sentido as palavras de uma língua. 
Noto em mais de um cabo-verdiano culto que, no português que 
fala, junta à correcção coimbrã graças de entonação tropical. 
E deste modo acentuam-se no português por eles falado sabores 
de sentido que tornam certas palavras como que mais expressivas 
do que a? do português da Europa. Outras, em vez de ganhar 
expressividade, parecem perdê-la. Parecem amolentar-se em restos 
de palavras. Em palavras de tal modo espapaçadas que é como 
se só servissem para as mães falarem com os filhos pequenos, 
^ solteironas, com os cãezinhos lulus, as meninas, com as bonecas. 
O tropico tem uma acção sobre as palavras e sobre os homens 
vindiM da Europa que precisa de ter os seus limites para ser saudá¬ 
vel. Para enriquecer, em vez de diminuir, os valores que estas 
palawas e esses homens trazem aventurosamente dentro de si. 

O advogado Júlio Monteiro conhece em São Vicente todos 
os recantos, não só da natureza humana como da outra: inclusive 
aguas ao abrigo de tubarões. Águas aqui raríssimas. Num destes 
recantos, é que me inicio nos mares de Cabo Verde. Sob um sol 
que se parece com o do Norte do Brasil deixo-me impregnar do 
ambiente como que nüsticamente tropical de São Vicente. As suas 
areias de praia não têm a doçura das do I^orte do Brasil, nem os 
seus verdes de vegetação, aqui rara, são tão macios. Nem por isto 
oao Vicente deixa de ter glamour: algum para os sentidos e muito 
para a alma. 

Há um encanto difícil de ser definido na luz quê desce ao 
seus morros nus e pardos, quase sem verdes, 
baq Vicente e toda uma eminência parda por trás de ilhas mais 
festivas no aspecto físico que, no entanto, obedecem, em muita 
coisa, a esta, talvez mais capital do arquipélago que a hoje apenas 
burocrática São Tiago. ^ 

^ Sobre a sua superfície inteira parece chover, toda a noite 
misteriosamente, em vez de chuva, um pó semelhante ao de café! 
que enegrecesse ou acinzentasse tudo: pessoas, coisas, morros, 
bo nao ^enegrece as águas do mar, que aqui são às vezes de um 
verde tao claro que chega a ser lírico. 
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Vicente, depois de ter visitado algumas 
° mercado, a Biblioteca, hospitais 
postos de assistência medica, quartéis, pequenas fábricas roças’ 
0 clube principal da cidade. É claro que nessas visitas oTeu 

f técnicas de trabalho 

e de tratamento de doentes e um interesse sociológico que não se 
confunde com o dos pedagogos, o dos industriais, o dos méfa 
0 dos epeciahjtas em agronomia tropical. Não sou especialista 
em nenhuma dessas técnicas, (guando as explicações dos entern 

apresenta aos meus olhos de mais 
rC ’ ^ pessoal na matéria assim explicada. 

Observando obliquamcnte o que não me mostram, mboS 
fingindo ver apenas o que directamente me escancaram aos olhos. 
Procuro notar nos meninos de escola e de liceu o que o seu 

nesta ilha. uma ilha em que o europeu puro está hoje^em tal 
deTuíopra*^ ^ uma sobra 

É pena que econòmicamente seja quase impossível avivar 

IrJrTT população. Não que a gente da ilha 

pareça estar-se degradando nas suas formas e perdendo a harmonia 
de corpo sob desarmonias físicas que alguns antropólogos supõem 
acompanhar sempre o processo biológico de miscegLação. De 
mo 0 algum tàis ^ desarmonias são aqui ostensivamente cacogé- 
mcas, se é que existem em número tal que constituam evidência 
contra a miscegenação. Certas desarmonias seriam aliás de esperar, 
entre mestiços cuja origem africana é principalmente a Guiné: 
conjunto de populações africanas diversas, algumas de indivíduos 
predominantemente altos e angulosos, outras de indivíduos baixos 
e arredondados de formas. Predominâncias que são características 
antes de certos ítoffo do que de raças. 

^ presença do europeu, em maior número, traria a 
taPo Verde seria, provàvelmente, um novo ânimo-de origem 
antes cultural do que étnica-no sentido de maior actividade 
criadora de valores predominantemente europeus, num arqui¬ 
pélago Jigado mais, no seu destino económico, a áreas de cultura 
europeia do que à África, Das suas origens africanas o caborverdiano 
ja perdeu, talvez, o melhor; e quanto às sobrevivências africanas 
na sua cultura, a atitude do maior número tende a ser uma atitude 
de pudor que faz de muito cabo-verdiano mestiço um envergo¬ 
nhado daquela sua origem. Noto, contudo, essas sobrevivências 
em penteados dos quaiféxiste, nas mulheres do povo, uma varie- 
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dade magnífica, através da qual se pode, ainda_ hoje, chegar a 
conclusões interessantes quanto a predominâncias de stock ou 
cultura africana, na formação de certas populações do arqui¬ 
pélago, Destes penteados obtenho várias fotografias, de moças 
e mulheres do povo que docemente se deixam fotografar. Penteados 
que às vezes acentuam nelas a «amorosidade» que, nas casadas, 
se sublima-diz-me mais de um informante—numa dedicação 
absoluta aos seus homens e aos seus filhos. Lafcadio Hearn teria 
admirado estas mulheres, parecidas cóm as da Martínica. 

Em vão, porém, se procura uma arte popular que seja própria 
do cabo-verdiano e marque, na sua cultura, uma sobrevivência 
africana cultivada com algum carinho: o pudor de ser africano 
parece explicar tal ausência. Ausência lamentável porque Gabo 
Verde poderia ter numa dessas artes populares fonte de rendi¬ 
mento tão considerável para a sua população como as artes da 
renda, do bordado, do vime, são, ainda hoje, para os ilhéus predo¬ 
minantemente europeus da Madeira; e a arte da tartaruga, 
segundo me dizem, para as ilhas de São Tomé e do Príncipe, 
onde as populações se apresentam predominantemente africanas, 
Na ausência de tais artes, devemos reconhecer um dos inconve¬ 
nientes da miscegenação, quando um dos grupos procura imitar o 
outro nas suas formas de cultura e, quanto possível, nos seus estilos 
de adorno pessoal, abandonando nesses estilos e formas o que for 
sobrevivência da cultura considerada arbitràriamente «inferior»: 
«inferior» em tudo e não apenas era técnicas. 

Dada a incaracterização cultural a que chegou o cabo- 
-verdiano, o remédio para esta sua situação me parece que seria 
um revigoramento de influência europeia tal, na sua população, 
que animasse, nas gerações mais novas, atitudes ainda mais euro¬ 
peias que as actuais; um comportamento mais europeu: principal¬ 
mente com relação a actividades económicas. Mas como chegar-se 
à aplicação de tal remédio a doente tão pobre? É quase absoluta 
a impossibilidade de promover-se o avigoramento aqui sugerido, 
dentro dos recursos do arquipélago e da capacidade portuguesa 
para atender às angústias desta sua Província. O avigoramento 
cultural—no sentido sociológico de , cultural—da população de 
Cabo Verde só poderia processar-se sobre uma base económica 
que favorecesse^menos a expansão de população que a elevação 
dos seus padrões de vida económica, hoje lamentàvelmente 
baixos; e a estabilização cultural de uma gente que, procurando 
ser europeia, repudia as suas origens africanas e encontra-se, 
em grande número, em estado ou situação precária de instabili¬ 
dade cultural ^e não apenas económica. Instabilidade cultural 
de que são indícios: por um lado, o uso generalizado, pelos ilhéus, 
de um dialecto; e, por outro lado, a ausência, entre esses mesmos 
ilheus, de artes populares em que se Éprimisse uma saudável 


interperietração das culturas que neles se cruzam, sem se terem 
harrrionizado, até hoje-a não ser, talvez, na música-numa 
terceira cultura, caracterlsticamente cabo-verdiana. Para corri¬ 
gir-se este estado de instabilidade de incaracterização é que me 
parece necessário um revigoramento da cultura—cultura no 
sentido sociológico— europeia. 
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Encontro aqui descendentes de revolucionários de Minas: 
da chamada Inconfidência Mineira. A descendente principal 
é hoje uma senhora que se orgulha da sua raiz brasileira. Afinal a 
^ ^ Metrópole só foi dura e crua com o Tiradcntes: aos outros incon- 

fidentes castigou com degredos quase suaves, em climas sempre 
j luso-tropicais. E certo que lhe faltava uma Sibéria. 
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À ilha do Sal chego depois de uma viagem por águas muito 
ásperas; e em veleiro tão arcaico que já devia estar, tranquila¬ 
mente, pm seu canto de museu, deixando-se admirar por olhos 
de meninos de escola e de velhos nostálgicos, E não a ranger, 
de arcaico, no meio de ondas que, mesmo entre uma ilha e outra 
de arquipélago, são, nesta altura do Atlântico, ondas que só se 
, comportara bem, dominadas por transatlânticos modernos. Donde 
os veleiros cabo-verdianos que elas e os ventos às vezes arrastam 
para destinos inteiramente contrários àqueles com que deixam 
os portos do arquipélago. Portos quase todos de águas zangadas. 
Embarques e desembarques são aqui façanhas acrobáticas. Não sei 
j por que não adoptam o cesto puxado a corda que durante anos 

I deu pitoresco único aos embarques e desembarques no chamado 

í \ Lamarão do Recife. 

! Gompreende-se que, nascidos no meio de águas tão difíceis 

I de ser dominadas, os cabo-verdianos se tornem bons e bravos 

‘ marujos. Desmentem eles a lenda de que os descendentes de afri- 

4 canos são incapazes de outras actividades marítimas, senão as 

i inuito fáceis. Os cabo-verdianos assimilaram dos portugueses 

j técnicas dc navegação difícil e arriscada de que são hoje mestres, 

jj . Na ilha do Sal venho encontrar cabo-verdianos de várias 

I procedências: o trabalho nas salinas atrai homens válidos de outras 

j ilhas e aqui eles como que se sentem cabo-verdianos e não apenas 

i: ilhéus. Seria esta ilha um ponto estratégico para o estudo socio- 

J lógico do cabo-verdi|no: das semelhanças e dessemelhanças entre 

homens e subculturás das várias ilhas.. 
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Procuro, em vão, no Sal, como já procurara em São Tiago 
e em São Vicente, arte popular que seja característica do arqui¬ 
pélago; não encontro nenhuma. Como na ilha do Sal há hoje um 
aeroporto de alguma importância transatlântica, seria de esperar 
que às imediações deste aeroporto aparecessem produtos mais 
finos de arte popular, que arrancassem dos turistas ricos alguns 
dólares em benefício de uma população que, de tão pobre, chega a 
ser miserável. Mas não encontro coisa alguma. Falam-me em 
chapéus de palha tão macios que se parecem com os panamás 
e os chiles: não me aparece nenhum. Nem descubro os objectos 
de palha colorida e de cerâmica vermelha de que me falou em 
Lisboa outro conhecedor de Cabo Verde; nem o queijo regional 
em forma de pirâmide. De popular, o que encontro na ilha do Sal 
é a mesma «morna» já minha conhecida desde São Tiago, onde 
cheguei a dançá-la como o samba, nos meus velhos dias de fre¬ 
quentador de clubes de carnaval no Recife. Um compositor de 
«morna» de São Vicente honrou-me com a oferta de uma das suas 
produções dedicadas ao Brasil. Notei que em São Vicente a 
«morna» parece ser dançada com mais gosto do que em 
São Tiago. Mas é sempre uma música lânguida e com alguma coisa 
de banzo. Banzeira, nostálgica, tristonha. 

Engana-se, no entanto, quem julgar o cabo-verdiano um 
banzeiro sem animo nenhum para o trabalho. Vejo-o na ilha do Sal 
mourejar nas salinas—algumas de propriedade de uma já antiga 
companhia francesa, cujos directores cuidam do trabalhador 
nativo com um sentido moderno de assistência social—do mesmo 
modo que o vi em São Tiago trabalhar mos campos, e, em 
São Vicente, em pequenas fábricas: uma delas de salga e conserva 
de peixe, industria tão portuguesa. Outra de cigarros e charutos: 
industria tão brasileira. E ainda em São Vicente, ilha de terras 
andas, vi hortas e pomares, cuidados por mãos de mestiços, 
que^ ein qualquer parte do mundo seriam hortas e pomares 
notáveis. Não chemei a provar foi a laranja de São Tiago, tão 
famosa entre os cabo-verdianos como a laranja da Baía no Brasil. 
Nem conheci nenhum prato regional que me parecesse uma 
daquelas^ «contribuições para o bem-estar da humanidade»,* 
üe que falava 0 sábio Branner com relação à culinária luso- 
-brasileira ou_ luso-afro-brasileira. Não vi em parte alguma do 
arquipélago tipo de mulher docemente mestiça, equivalente ao 
da quituteira «baiana», isto é, especializada em vender, ao tabu- 
ieiro ou em quitanda, quitutes regionais por ela própria prepa¬ 
rados. Ou frutos por ela própria colhidos ou comprados nas 

quintas, alem de quiabos ou ervas cheirosas. 

Surpreende-me nos cabo-verdianos a pobreza de um regiona¬ 
lismo que se exprimisse por esses vários modos e que, também 
se manifestasse num interesse que rararaentè venho encontrando 


na gente das ilhas, pelos valores naturais. O Liceu de São Vicente, 
por exemplo, bem poderia contribuir com um pequeno museu 
regional para despertar ou avivar nos adolescentes de Cabo Verde 
0 gosto, quase ausente, por esses valores e pela cultura regional; 
gosto que completasse nos rapazes o entusiasmo com que se entre- 
a estudos puramente livrescos, bacharelescos, aèreamente 
literários. A sensibilidade desses rapazes à literatura é notável e eu 
próprio pude observà-la na noite em que os estudantes de Coimbra 
representaram em São Vicente ura auto de Gil Vicente. Noite, 
para mim memorável: a receptividade dos adolescentes cabo- 
-verdianos a um auto de autor português, já remoto, deu-me bem 
ideia da universalidade dos valores básicos da cultura lusíada. 
Universalidade quanto ao espaço, quanto à raça, quanto ao tempo. 
Universalidade, perenidade, actualidade. Nunca Gil Vicente me 
pareceu mais actual do que quando compreendido, estimado e 
aplaudido por adolescentes tão distantes do Portugal de Gil 
Vicente como os rapazes e as moças do Liceu de São Vicente. 

Além do que é talvez hoje em Gabo Verde que se encontra 
a mais viva literatura luso-tropical, depois da do Brasil. A mais 
cheia de promessas. 
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Venho num _ avião _ italiano da ilha do Sal para Lisboa. 
Viagem longa, pois o avião não é moderno na velocidade de que 
e capaz. Mas estejeu arcaísmo é compensado pelo bom e gentil 
serviço dos aero não sei se diga moços, pois são indivíduos já de 
alguma idade e não mocinlios do tipo a que estamos habituados 
nos aviões norte-europeus, norte-americanos e brasileiros. Penso 
na denominação brasileira destes boys e destas gtó que costumam 
servir-nos nos aviões: «aeromoços» ou «aeromoças». Denominação 
feliz. Os portugueses chamam às «aeromoças» dos seus aviões 
«hospedeiras». Prefiro o_ neologismo brasileiro. Mas quando os 
empregados de aviões incumbidos de atender aos passageiros 
não são moços mas, como estes italianos, indivíduos já de idade? 

Some-se dos meus olhos a última ilha do arquipélago de 
Gabo Verde. Voando sobre águas monotonamente azuis, lem¬ 
bro-me de que a sua monotonia deve ter afligido os olhos de 
Gerbault, quando a.travessou sòzinho o Atlântico, da Europa à 
America, num veleiro quase de brinquedo. Vi um retrato de 
Gerbault-retrato de homem triste-com uma dedicatória à 
directoria de um clube de São Vicente: clube de homens modestos 
cora os quais o francês jogou mais de uma vez futebol Os cabo- 
-verdianos guardam até hojp um entusiasmo particular por esse 
europeu do Norte que, esquisítão aos olhos dos burgueses, parece 
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ter encantado como ninguém a gente mais simples de São Vicente; 
ilha hoje meio isolada do Mundo. Também conheci em São 
Vicente outro Ulisses amado pelos cabo-verdianos: este, grego. 
O seu nome é Jorge. Casou com uma cabo-verdiana e vive tão 
feliz em São Vicente que já quase não se lembra da Grécia. 
Da Grécia mandou vir a irmã. E também a irmã, linda grega 
quase adolescente, engraçou-se da ilha crioula e é noiva de um 
cabo-verdiano lírico, que toca piano com a ternura dengosamente 
luso-africana com que «malandros» cariocas da alta classe de 
Pixinguinha tocam sambas ao violão. Um cabo-verdiano que 
recorda pela fisonomia e pelos modos o grande paulista que foi 
Mário de Andrade. 



■Síovembro 
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V OLTO a Lisboa, sentindo-a já tão minha quanto o Rio de 
Janeiro^ ou a Baía, Belém ou São Paulo, Porto Alegre ou 
São Lms do Maranhão. Quase tão minha quanto o Recife. 
Avisto as suas luzes como se fossem luzes que recebessem 
íestivamente um nativo; e não, cenogràficamente, um estranho. 
mo e de espantar: há muitos anos que «volto» a uma Lisboa na 
qual encontro, entre semelhanças com o Rio e Salvador, traços 
de parentesco com o proprio Recife, marcado pela presença 
holandesa. Sobrevivências, em Lisboa, do tempo era que foram 
íntimas as relações cie Portugal com a Flandres. Flamenguisraos 
misturaram-se a arabismos e dessas misturas resultam valores que se 
dcixâiTi proustiíincinieiitc descobrir, tcinto cm Lisboa como no Recife* 
Desta vez, voltjp a Lisboa com um sentimento novo: o de que 
esta cidade não e simplesmente a base política e histórica de um 
lortugal europeu mas de um Portugal africano e de um Portugal 
atlantico. O contacto com a Guiné e com Gabo Verde deu-me 
ja novos olhos, não digo para ver, mas para sentir a Lisboa que se 
oferece dos seus altos a admiração de gente diversa; mas ao amor 
^ase so dos lusos e dos homens de formação lusitana ou ibérica. 
Que me perdoem os racionalistas absolutos, mas continuo a 
pensar que e so sentindo uma cidade ou uma paisagem, e não 
apenas vendo-a e estudando-a anatòmicamente, que um indivíduo 
chega a. compreende-la na sua intimidade. Expressionismo, bem 
sei; mais do que impressionismo. Mas sem um pouco de expres- 
sionismo ou, pelo menos, de impressionismo lírico ao mesmo tempo 
que lucido, não há senão reacções fotográficas às cidades, às paisa¬ 
gens e às próprias pessoas. 

Convivi na Guiné e em Cabo Verde com portugueses que, 
quando se lembram de Lisboa, é com uma saudade que parece 



adoçar ainda mais as formas e as cores da cidade relembrada. 
Não encontrei um só que a distância ou o tempo tivesse tornado 
indiferente a Lisboa. E vejo agora esta cidade-amada por tantos 
a tão grande distância uns dos outros-sentindo as suas formas 
e as suas cores amaciadas pela constância da saudade de não sei 
quantos portugueses. Hoinens que, longe de Portugal, relembram 
não so a aldeia, a província ou a região de cada um como, princi¬ 
palmente, a cidade maxima na qual os nativos das várias regiões 
deixam de ser apenas regionais para se tornarem portugueses. 
Nacionais, transnacionais, lusíadas no seu modo de ser portugueses. 
Portugueses dispersos pelo mundo mas não dissolvidos nele: 
sempre fiéis a Lisboa e a Portugal. Sinal de que Lisboa vem 
cumprindo de modo magnífico a sua função de capital dos portu¬ 
gueses: dos portugueses de Portugal e dos portugueses das Áfricas, 
do Atlântico, do Oriente. 

«Lisboa é sempre Lisboa», dizia-me na Guiné ura madeirense 
que a 1 cumpre do modo mais correcto a sua tarefa-ia dizendo 
0 seu fado—de funcionário ultramarino. Que tem entusiasmo pelo 
iuturo da Guiné. Que trabalha de corpo e de alma por este futuro. 
Mas oue tem Lisboa constantemente na sua saudade. 

^ E verdade que, para alguns, essa saudade de Lisboa é uma 
curiosa forma de amor platonico. Ou uma saudade que não quer 
deixar de ser saudade. Pois encontrei mais de um português da 
Europa, há anos na Guine ou, como o médico Carlos de Almeida, 
na anos em Gabo Verde depois àe longo tempo em Angola, onde 
loi amigo ate de rei, que se deliciam em ter saudade de Lisboa; 
mas que não sonham sequer com um regresso definitivo a Portugal; 
regresso definitivo que os curasse dessa saudade voluptuosa. 

E que são vários os portugueses, há anos residentes nos trópicos, 
que adquirem um verdadeiro terror ao que ^hamam «o frio de 
Lisboa». Ou 0 «frio do Porto». Ou o «frio de Bragança». E falam 
ní! f Lisboa como se falassem do de Londres ou da 

oibéria. Desconfio (jue as vezes queira o seu subconsciente referir-se 
a um frio antes social do que físico: não são poucos os portugueses 
que, no Ultramar, adqiiiremVm prestígio que não experimentaram 
nunca no Portugal europeu, 

Volto a Lisboa pensando nos portugueses que têm saudade 
dos encantos lisboetas, mas uma saudade que não deseja senão 
continuar a ser um «delicioso pungir» de «espinho» não sei se diga, 
corn 0 poeta, «acerbo». Sociologicamente considerada, é uma 
saudade que concorre para a unidade de sentimento dos portu¬ 
gueses dispersos nas varias regiões do Ultramar. Concorre para 
essa unidade sem permitir que Lisboa seduza de tal modo e em 
tal numero os portugueses economicamente capazes de regressar 
de vez ao Portugal da Europa e à sua capital, que o Ultramar 
soíresse, cora esses regressos, depressão ou diminuição de valores 
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de uma Lisboa que acabaria mòrbidamente 
pietonca pela concentração de valores amadurecidos ou aperfei- 
tropicais. Também a saudade pode ser consi- 

de eftndá sociológico, contanto que o método 

de estuda-la nao seja o simplesmente sociométrico. 

2 

, Revejo o Terreiro do Paço. É como se tornasse a ver alvuma 
pertencesse, por esse modo misterioso, que direito 

Ü .• ™ indivíduo viajado 

Mba por sentir-se de alguma maneira dono de certas paisagens 

.fíi? - ““ Prtmeifa vista. Uma espéeie* de 

usucapiao apenas platonico: nada aristotélico. 

pntr» ° paisagens assim, o encontro não é 

mas entre conhecidos velhos: a paisagem deixa-se 

™ 2r ® P''"? ™ “otin todo 

pS ® na verdade secretamente lhe pertencesse. 
L guardasse para os seus sentidos e seu sentimento encantos que 
nao revela aos outros. Até certos cheiros que os outros não sentem. 

Lembro-me da ddicia que foram para mim os primeiros 
fflcontros com Moa vista do alto de São Pedro de Alântara, 

TmeiAí P “ da Liberdade yista do Avenida Palace, com o 
leir^ro do Paço. Vi-os pela primeira vez há muitos anos. 

duas primeiras vistas têm-se modificado 
tanto que hoje sao quase outras. A vista do Terreiro do Paço 
porem, conserva-se a mesma do primeiro encontro. Kel a si mesma 
ehelaos seusja velhos apaixonados, que têm a ilusão, ao voltarem 
a sitios assim amigos, de rever ura tesouro que, ao contrário dos 
tesouros do Mundo desdenhados pelas Escrituras, resiste magnlfi- 
camente ao tempo, aos ventos e aos reformadores. 

Estas paisagens assim preciosas e assim fiéis a si mesmas 
TnS. ^ gof “gosto às vezes «amargo» como o «delicioso 
pungir» de que fala o poeta-ao indivíduo já velho, ou no começo 

frfrJnc que, por sua constância de 

ormas e as vezes de cores, parecem pertencer secreta e misteriosa- 

e ^ ^ ^ também constante 

e íiel aos descobrimentos da adolescência, podem e sabem revê-las. 

ida um rega 0 especial em voltar o indivíduo aos sítios cui os 
^ encantos foram descobertos por seus olhos de adolescente ou de 
menino. E encontra-los os mesmos ou quase os mesmos. 

Kever e, então, como reler: tem delícias que o simples ver 
ou 0 simples ler não oferecem. 

Revejo 0 Teireiio do Paço, encontrando em suas velhas 
lormas encantos que nos primeiros contactos me escaparam ao 
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olhar mais de curiosidade que de amor. Revejo a velha praça de 
Lisboa—uma das mais lindas da Europa—quase sem curiosidade: 
só com amor. Amor experimentado pelo tempo e pela ausência. 


Um retrato que está ainda por toda a parte em Lisboa é o de 
Carmona. Portugal de tal modo se habituara à figura do elegante 
militar, do marechal ainda vivo e já histórico, como o seu Chefe 
de Governo, que parece não querer acreditar de todo na sua morte. 
^ Não que Carmona tenha sido para Portugal um marechal 
de ferro como Floriano ou de aço como Stalin. O seu feitio era 
outro. Era um homem suave como um diplomata do Vaticano, 
sem que lhe faltasse firmeza de ânimo. Demasiadámente humano 
para ser de ferro como o nosso Floriano ou de aço como o Stalin 
dos russos. 

Era principalmente um desses homens que representam bem 
um povo aos olhos de uma multidão. Não entusiasmava a gente 
da^s ruas quando aparecia em festas ou paradas ou cerimónias. 
Não Dossuia nada de carismático ou de mágico que fizesse dele 
um Don Juan de multidões. Mas fazia-se respeitar e estimar pela 
gente inelhor das ruas que gosta de chefes de Estado bem 
apessoados e, ao mesmo tempo, naturais na voz e nos gestos. 

Vi-o mais de uma vez em dias solenes: era o homem justo 
para as solenidades cívicas. Nem as diminuia com excessos de 
simphcidade pessoal que um Chefe de Estado nem sempre tem o 
direito de comunicar às funções oficiais, nem as exagerava a ponto 
de tornar-se còinicamente pomposo à moda dos Mussolinis de 
segunda^ou terceira ordem, Era a dignidade em pessoa. Mas só a 
dignidade: uma dignidade sem ênfase, sem excesso, sem a pompa 
teatral de que se cercam mais nas repúblicas de opereta do que nas 
de verdade, presidentes que parecera obras-primas de caricatura. 

Vi Carmona uma vez ao lado de majestoso presidente de 
outra república europeia, também militar, cujo nome difícil sinto 
não _saber escrever de cor. Fazia gosto ver o português, todo 
dignidade, mas uma dignidade natural, ao lado do outro, enfàtica- 
mente nietzschiano na aparência, com uns bigodes tão vastos e 
an-ogantes que chegavam a parecer postiços. 

Essa dignidade de Carmona está nos seus retratos. Retratos 
de que Lisboa está ainda cheia. 
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^Revendo Li^oa, evoco figuras que, se dependessem de mim 
e naq do bom Deus, continuariam vivas, a animarem as ruas 
qs caies ou os teatros da capital portuguesa, de graça ou de pitoresco 
deliciqsamente lisboeta,^ A figura de Chaby, por exemplo. 

Conheci-ci no Brasil, mas foi em Lisboa que pude admirá-lo 
na plenitude dq seu encanto: o encanto da sua pessoa e da sua 
arte. Arte mágica de gigante gordo que sabia ser leve e ágil no 
palco como se fizessecom o próprio corpo mágica ou bruxedo e não 
araplesmente arte. Que sabia fazer chorar e não apenas fazer rir. 
çJue de repente emagrecia e remoçava como por encanto. Que 
de repente parecia ter vinte anos e não sessenta; setenta quilos 
e nao duzentos. ' ^ 

Lisboa era, na verdade, o seu meio. Ele, o obeso, como que 
p'ecisava do ar leve e fino de Lisboa para ser inteiramente Chaby. 
rara ser inteiramente Chaby no teatro e inteiramente Chaby fora 

q palco, na rua, na conversa de café, na convivência de ceias 
alegres. 

Ao mesmo tempo, Lisboa parecia precisar de Chaby-ou de 
um Chaby-para ser inteiramente Lisboa. Não exagero repetindo 
que a capital portuguesa é hoje uma cidade meio triste quando foi, 
no seu tempo de suja, desordenada e boémia, as ruas descuidadas, 
qs serviços pubhcos de.sorganizados, os garotos a mijarem e até 
deiecarem nq meio das praças menos centrais, um dos burgos mais 
' ^^^Sqq®va Europa. Da Europa só não: do mundo inteiro. 

E as vezes penso: se Chaby fosse vivo, este exagero de tristeza 
puritana nao teria descido sobre Lisboa, juntamente com a 
Urdem, o Asseio e a Moralidade. Ele era o centro de todo um 
sistema, de todo um modo lisboeta de ser: um modo alegre, 
espirituoso, bem humorado. Um modo a que se assemelhava 
0 do carioca, nq tempo em que no Rio havia fartura de água 
e transporte fácil. ® 

Chaby parece fazer falta, e falta imensa, a Lisboa: Uma 
Lisboa invadida por um subteatro brasileiro—não me refiro, 
e cla,ro, ao bom—cujo sucesso marca o declínio do gosto da gente 
média da capital portuguesa em assuntos de teatro leve. E precisa- 
mqnte do teatro leve é que Chaby, a despeito de todo o seu peso, 
toda a sua gordura, toda a sua imensidade de corpo, fizera um dos 
melhores encantos de Lisboa. 
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i Há trinta anos vi, com olhos ainda de adolescente, partir de 

í Berlim um Orient Express; e fiquei seduzido pela ideia de uma 

i viagem ao Oriente, que me pusesse em contacto com paisagens 

mais exóticas para um brasileiro do que as gòticamente europeias, 
í Já então fascinava-me a aventura de encontrar no meio dessas 

j paisagens exóticas, traços familiarmente, rotineiramente, portu- 

j gueses. Pois lera Burton e outros ingleses e deixara-me tocar pela 

; sua admiração de românticos por portugueses nem sempre líricos, 

; às vezes simples homens de negócios, que, em dias remotos,^ soube- 

•; ram não só trazer à Europa valores do Oriente, como deixar no 

I Oriente pedaços de si próprios e de Portugal e do próprio 

i Cristianismo. 

; Deixo Lisboa a caminho do Oriente português, lembrando-rne 

daquele dia frio de Berlim em que desejei intensamente joartir 
para o Oriente Próximo e do Próximo ao Médio e do Médio ao 
Extremo, não só para regalar-me, a meu modo, de pitoresco— 
i andava então sob o encanto do Expressionismo de Munique— 

j como pelo gosto de encontrar-me e encontrar origens do Brasil 

; em paisagens e populações tocadas pela presença de portugueses. 

’ Pois desde estudante de universidade, na Columbia, que, sem me 

i esquecer do que há em mim de espanhol (e que a minha família 

: anuncia enfaticamente peloj com que escreve 0 Freyre, de Freyres 

! da Galiza), nem de holandês (van der Ley, hoje Wanderley), 

I nem de ameríndio-tenho um tetravô, capitão de milícias, que foi 

j ameríndio casado com uma Barbosa de Aguiar, filha de português 

1 —que me sinto principalmente português pelos Meios, pelos 

i Marinhos, pelos Teixeiras, pelos Fonseca Galvão, pelos Albuquer- 

I ques, pelos Rochas, pelos Alves (outrora Álvares) da Silva que me 

i prendem ao passado português: àquele passado comum a portu- 

I gueses e brasileiros. Inclusive as primeiras aventuras lusitanas dé 

I contacto cóm o Oriente: aventuras com que o colonizador portu- 

1 guês se enriqueceu para melhor colonizar o Brasil, do mesmo modo 

' que se enriquecera para a colonização da América tropical no 

Álgarve, aclimando-se na Madeira e aí aclimando a cana de açú- 
car, misturando-se com flamengos nos Açores e com africanos em 
mm Cabo Verde. O Brasil lucrou, decerto, em ter sido a princípio despre- 

1 ^ zado por Portugal, enquanto toda a fidalguia, todo o valor, toda a 

W argúcia portuguesa era pouca para cuidar da índia ou do Oriente; 

í' púra absorver, triturando asperezas, orientalismos que os brasileiros 

I depois assimilavam já sob a forma de papa ou creme cultural. 

I , Quando Portugal voltou a sua atenção para o Brasil, já foi 

enriquecida por uma experiência tropical que resultaria em bene-^ 

' fício imenso para o domínio português na América. Donde, nós, 
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brasileiros, sermos devedores ao Oriente de alguma coisa de 
essencialmente valioso que os portugueses assimilaram de culturas 
orientais mais em benefício de um Brasil ainda em bruto do que 
deles próprios, portugueses do Reino. Ou de um Portugal não de 
todo adequado pelo clima e pela estratificação social a extrair 
dos valores nos séculos xvi e xvii importados pelos portugueses 
da índia e do Extremo Oriente, todas as vantagens ou possibili¬ 
dades desde logo extraídas pelos luso-brasileiros. Chegariam os 
lusos da America do Sul aos começos do século xix, vivamente 
beneficiados por essas vantagens, algumas hoje incorporadas ao 
complexo brasileiro de cultura luso-tropical. 

Nestp contactos que 0 Brasil parece ter tido, como nenhum 
outro pais da América, com 0 Oriente, é que principalmente 
venho pensando durante^ a primeira hora de voo por avião da 
i WA, rumo da índia. Dia bom, 0 avião deixa-me escrever como 
se estivesse em terra. Nenhum solavanco. 

Depois de deixar-me rever Madrid,, 0 TWA em que viajo 
devera ficar em Roma. Sob um frio já de Outono, passarei algum 
tempo m Roma. De Roma, outro avião há-de levar-me ao 
Egiirto. Do Egipto voarei até à Arábia, para então descer, primeiro 
no 1 aquistao, depois em Bombaim e daí seguir para Goa, em 
pequeno vapor indiano. Um pouco a viagem de Pero da Covilhã ■ 
-lembrou-se alguém, no Aeroporto de Lisboa. Disse-lhe que, 
quanto ao espaço, sim, mas que quanto ao tempo, esperava que 
nao. Mas como tempo^ e espaço não se deixam separar de modo 
absoluto, um matemático moderno diria que a viagem que 
empreendo agora e, na verdade, quase a mesma que Pero foi 
obrigado a empreender por ordem de D. João IL Quase a mesma 
no espaço e quase a mesma no tempo: pelo menos no tempo que 
Iliomas Wolfe, 0 autor de 0 / Time and tíie Rmr, ampliando Proust, 
considera 0 «1 empo imutável». O tempo dos rios, das montanhas, 
dos oceanos. O tempo das oliveiras. Aquele que se deixa viver 
de novo, ou recapturar, através de odores, cores, iormas, sons 
como que imortais. Ou dos sons, odores, formas, cores que depen¬ 
dem dos homens e das suas culturas simplesmente históricas. 
Dentro deste sentido de tempo, a minha viagem pela Europa 
e pela Africa que se alongam pelo Oriente, será quase a mesma 
que a de Pero da Covilhã. Um tanto como a de Fernão Mendes 
Pinto. Vou ver aguas, árvores e coisas iguais às que eles viram 
cora olhos de portugueses. 

Do Oriente, porém, espero voltar á Europa e da Europa 
ao Brasil. E não ser retido por algum rajá, como 0 pobre do Pero 
por um rei—0 da Abissínia— de quem 0 português só muito velho 
e já com filhos mestiços de mulher etíope, parece ter obtido per¬ 
missão para voltar a Portugal, onde deixara há longos anos mulher 
nova e um filho a nascer, 

, . ". ■ A, 
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Já escrevi que, quando o ministro Temístocles Graça Aranha, 
que representa o Brasil no Cairo, com uma dignidade que honra 
a diplomacia brasileira, me disse era Paris, que considerava de 
máxima importância para o Brasil que eu interrompesse por 
algum tempo a minha viagem no Egipto, para ir até à Abissínia, 
concordei com o desvio: é, na verdade, de interesse para o Brasil 
que os seus acordos culturais se estendam do Egipto à Abissínia 
e aos países árabes e a Israel. 

O ministro Temístocles Graça Aranha tem razão: há con¬ 
veniência em 0 Brasil fazer sentir a sua presença numa Abissínia, 
em dias distantes, marcada pela presença de Portugal. É uma 
presença, a de Portugal do tempo de D. João II, de que a do 
Brasil precisa de ser hoje, em algumas áreas e no plano puramente 
cultural, a continuação ou a ampliação. Quando se convencerá 
0 Brasil de que é um dos líderes—se não for, sob vários aspectos, 
0 principal líder-das modernas civilizações tropicais? É tese que 
sustento há anos; e que acaba de ser defendida por •homem de 
ciência ilustre dos Estados Unidos: o ecólogo William Voght. 
Tem 0 Brasil responsabilidades especialíssimas para com demo¬ 
cracias ou nações como a Abissínia, o próprio Egipto, a Arábia, 
a Sibéria, o Iran, a Síria, a índia, o Paquistão, menos experi¬ 
mentadas que a gente brasileira em vida nacional ou democrática 
ou no estudo, sob métodos modernos, de problemas comuns a 
áreas e culturas tropicais ou quase tropicais. A nossa experiência, 
os nossos estudos, as nossas vitórias sobre doenças ou pragas de 
terras quentes, os nossos fracassos, os nossos erros, devem estar a 
serviço dessas nações, através de uma presença brasileira que, 
tanto na Ásia como na África e na América, torne bem nítido o 
facto de que é possível a uma nação tropical modernizar-se na 
pa agricultura, na sua indústria, na sua ciência, na sua cultura 
intelectual, sendo, ao mesmo tempo, unia democracia não só 
política~p que aliás talvez seja secundário, se entendermos por 
democracia política somente a eleitoral-corno étnica e, até certo 
ponto, económica; e, com várias imperfeições, social. 
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Chego a Goa, depois de uns dias em Bombaim e de um 
contacto com a União Indiana não de todo vão, do ponto de 
vista de quem busca no Oriente o que eu principalmente busco 
nesta viagem quase de estudo: a presença portuguesa. Presença 
que também procurei no Egipto, na Arábia e no Paquistão, em 
contactos igualmente rápidos mas igualmente sugestivos com essas 
terras que, para os portugueses antigos, eram, umas todas de 
«mouros», outras, «índias», 
í' 
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Esta viagem, eu a venho fazendo um tanto proustianamente 
como quem viesse ao Oriente em busca menos de um tempo que 
de ump presença de certo modo perdida; mas não tão perdida 
que nao p encontrem os seus traços nos homens e até nas coisas 
«imutpeis», da classificação do americano, ao conceber um tempo 
«imutável». Encontram-se. E há, a meu ver, todo um estudo 
sistemático a fazer-p no sentido de uma recomposição desses 
traços lusitanos no Oriente. Recomposição, não por países, mas 
por áreas. Suponho que, juntos, os sinais, hoje dispersos, dé pre¬ 
sença portuguesa, formem, uns no Norte da África, outros na 
india e Lei ao, outros em Malaca, ainda outros no Extremo 
Oriente, configurações de influência que revelem uma penetração 
cultural, diferente de área para área mas, quase sempre, além 
da superfície da paisagem: cm terras, coisas e pessoas do Oriente. 
Uma penetração que outras presenças europeias até hoje não 
alcançaram numa parte do mundo em que tais influências têm 
que ser consideradas principalmente como de culturas sobre 
wÇuras e nao como de nações sobre nações, sabido que, para o 
Oriente como para a África, ainda hoje o nacionalismo é de 
sigmticapo ou acção secundária em relação com a significação 
e a acçao do culturanismo. Velho ponto de vista meu, para a 
análise da influencia portuguesa em áreas orientais e não apenas 
atricanas e americanas, que vejo confirmado, a respeito do contacto 
dos europeus, em geral, com as áreas do Oriente, por um arguto 
observador norte-americano de culturas orientais, o Professor Nor- 
agora* percorrer as terras que percorro 
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A minha impressão de Pangim, a hoje capital de Goa, é 
menos a de uma cidade exótica para olhos de brasileiro, que de 
uma pequena e velha capital do Norte do Brasil: São Luís do 
Maranhao, por exemplo. A presença de Portugal que, na União 
indiana, salta aos olhos do mais desprevenido viajante que folheie 
um simples livro de endereços telefónicos, tal o número de Fernan- 
des,_bousas, Noronhas entre os cidadãos da nova República-uma 
Índia por algum tempo inglesa, mas, em Bombaim e noutras 
regiões, há séculos lusitanizada em intimidades e não apenas 
em_ acessórios técnicos da sua cultura-em Goa, isto é, na Goa 
mais antiga, como província portuguesa, toma um relevo espantoso. 

1 ara o brasileiro é como^ se, em pleno Oriente, chegasse ao Brasil, 
com 0. qual a Goa antiga se, parece extraordinàriamente: mais 
. ■ do que com Portugal. Dizem-me que foi esta, também, a impressão 
do Irofessor André Siegfried, que considerou as duas expressões 



de Portugal“0 Brasil e esta índia-com olhos de francês. Siegfried 
esteve aqui há cerca de um ano, e, conhecendo o Brasil, pôde 
comparar as sobrevivências portuguesas que se encontram na 
índia com, as que caracterizam o complexo luso-brasileiro. 

E nitidamente a minha primeira reacção de brasileiro às 
sugestões de presença lusitana com que me recebe a índia Por¬ 
tuguesa: a de que não estou em terra exótica mas no Brasil. Um 
exotismo ou outro, é claro, dá cores orientais à paisagem e ao 
aspecto da população. Mas nos seus traços e até nas suas cores 
dominantes, tanto a paisagem como a população se apresentam 
ao brasileiro como paisagens e populações já vistas e já conhecidas; 
e não orientais ao ponto de serem exóticas. Portugal uniu-se 
aqui a um clima, a uma vegetação, a um tipo tropical de homem 
e de mulher que, semelhantes aos do Brasil, resultaram em formas 
de homem, de mulher, de paisagem, de cultura, que lembram a 
todp instante as brasileiras. Acresce que, desta parte do mundo, 
mais do que de qualquer outra, o português levou para o Brasil 
valores orientais que o seu génio de povo, como nenhum, plástico, 
compreendeu serem superiores aos europeus para a vida dos pró¬ 
prios europeus e dos seus descendentes, em terras tropicais. Donde 
0 brasileiro vir encontrar na índia a origem de muito traço da 
sua cultura e muito valor da sua paisagem que, graças ao por¬ 
tuguês, adquiriu de velhas culturas e experiências orientais. Aqui 
se encontrara as varandas de casa, hoje tão da arquitectura domés¬ 
tica do Brasil; o copia» ou o telheiro em frente da casa, que aqui 
se estendeu não só às igrejas como aos próprios cemitérios cristãos, 
protegidos contra as chuvas; a canja, que, no Brasil, é ainda mais 
prato «nacional» que era Portugal; mangueiras, mães das man¬ 
gueiras hoje tão do Brasil como se fossem americanas e não 
indianas; coqueiros dos chamados da Baía mas na verdade da 
índia. Em compensação, a índia Portuguesa recebeu do Brasil, 
pela mão do português, o cajueiro, a mandioca, o tabaco, o 
mamoeiro, 

Com toda esta interpenetração de valores não só de cultura 
como de paisagem—aqueles que afectam o próprio tenmo «imu¬ 
tável» até parecer que o cajueiro sempre floresceu na índia e a 
mangueira sempre foi árvore brasileira-era natural que aconte¬ 
cesse 0 que me acontece agora: a sensação de, estando na índia 
Portuguesa, estar no Brasil. O ar que respiro é o mesmo. As cores 
que me fazem festa aos olhos, as mesmas cores brasileiras. O mesmo, 

0 olhar das pessoas. O mesmo, o seu sorriso que não tem a exu¬ 
berância do africano nem as reservas do europeu, Também a 
mesma fala: o português que ouço na índia é o português do 
Brasil, muito mais do que o português de Portugal. A acção 
tropical sobre a língua europeia parece vir sendo a mesma nas 
duas areas; a mesma, também, a simplificação, na língua do 


invasor português, das duras complexidades de sons, para que 
os povos tropicais mais facilmente os venham adquirindo e con¬ 
servando. 
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O Governador Geral da índia é um ilustre oficial da Marinha 
Portuguesa, ja meu conhecido de Lisboa. Recebe-me tão à por¬ 
tuguesa, no velho convento do Cabo, que é, há anos, a residência 
dos governadores da índia, sucessores de vice-reis, que, hóspede 
deste moderno grão-senhor e de sua família, escapo aos hotéis 
de Pangim.: todos eles, informara-me desde Bombaim, portugueses 
e estrangeiros, péssimos. Pois era Bombaim convivi não só com 
indianos,^ portugueses e espanhóis—inclusive o Cônsul do Brasil 
(honorário e indiano), o de Portugal e o da Espanha, todos muito 
amáveis-como cora ingleses, norte-americanos e chineses. Até 
um brasileiro, casado com norte-americana, e empenhado agora 
em negócios de algodão que o levam constantemente de Bombaim 
ao Japão, com escala por Hong-Kong, surpreendeu-me com a 
sua presença em Bombaim. Imaginei-o a princípio, cearense: 
dentro da mitologia brasileira só os cearenses são capazes de nos 
aparecer de surpresa em lugares remotos do mundo, uns como 
milionários, outros como burros-sem-rabo. Mas é paulista e pau¬ 
lista dos bons: primo dos Aranha, diz~m^ ele. Neto de barão de 
café ^desgarrado agora em negócios de algodão com japoneses. 
Paulista inteligente, simpático e até maneiroso: com qualquer 
coisa de fluminense. Em sua companhia, frequento em Bombaim 
aqueles meios cosmopolitas ainda salpicados de ingleses: sobretudo 
de inglesas elegantes e lorencianas na sua «amorosidade». Tão 
lorencianas que uma delas me diz com uma nitidez francesa que 
0 declínio do Império Britânico talvez deva ser atribuído à «pouca 
potência sexual» dos ingleses. Não creio neste pan-sexualismo. 

Falam-me todos com horror dos hotéis de Pangim: dos 
hotéis de toda a índia Portuguesa. Que são uma desgraça para 
Portugal, dizem-me alguns. Desde que o sumptuoso hotel de 
Bombaim, em que me hospedou a Junta de Investigações Geo¬ 
gráficas de Portugal-hotel célebre na literatura dos kiplings e 
dos subHplings- me pareceu a própria negação de um bom hotel, 
quer pelo horrível da arquitectura-exemplo da incapacidade 
inglesa para a arquitectura tropical-quer pela moderna admi¬ 
nistração-sucessora da inglesa e fraca recomendação do talento 
indiano para aproxinmr-se do suíço e mesmo do inglês, nesta arte 
aparentemente prosaica mas, na verdade, angélica, que é a do 
hoteleiro -fiquei imaginando o que seriam, na índia, os maus 
hotéis. Se 0 grandioso de Bombaim era considerado bom, os da 




índia Portuguesa, considerados maus, deviam ser infernais. Pre- 
parei-mç para o infernal. Mas o Governador da índia, o quase 
duintanilha, honrou-me com um convite 
para sei seu hospede na residencia dos Governadores; de modo 
que fiquei tendo dos hotéis da capital de Goa apenas a má impres- 
ao que eles de longe e até pelo cheiro que no Brasil chamLos 
mhaca, comunicam aos visitantes de Pangim. Cidade-diea-se 
de praagem-às vezes nauseabunda. Sem esgotos nem saneamento 
moderno; assunto de que deve cuidar o Governo. Sem as muitas 
íontes em que tanta gente quase nua está sempre a lavar-se em 
Bombaim. Para o mau cheiro que às vezes se desprende de Pangim 
devem contribuir mais os cristãos comedores de carne, do que 

tnW a ™ ™ vegetarianos; e por isto mesmo, 

ta vez, de aparência débil, como se lhes fizesse falta ao corpo ó 
biíe de que abusam os ingleses. ^ 

'.'.“P” rivalizaram com os burgueses 
britânicos na ciencia de escolher sítios, os frades para a edificação 
dos seus vastos conventos, os outros para a construção das suas 
casas nem sempre belas, mas de ordinário de um conforto bom 
^ putras, construções antes feias e fortes do que 
r if. n pciosas. Em terras tropicais, são quase semme 
casas e conventos, os edificados por frades portugueses e burgueses 
b ameos. Iguais ou quase iguais em sua ecologia: levantados em 

S lí higiene, quer do da estética 

da paisagem. O hoje palácio de residência dos governadores da 
ií de Pangim-é uma delícia de casarão simpático, 

de uma arqmtec ura que, sendo a de rotina, não deixa de seí 

““ 

Hin Portuguesa poderia dizer António Sar- 

rmu-mel ° ™ orquitectura apa- 

rentemente civiV é quase sempre um antigo convento adaptado 

^ republicanos. Creio 
mesmo que Sardinha anti-maçon como era^no que não o acom¬ 
panho -poderia ter feito, a este propósito, um jogo de palavras 
pedreiros-hvres fossem considerados simples ■ aprovei¬ 
tadores da obra de pedreiros simplesmente dirigidos pelos írades 
vplhí°^ T’ liberdades de criação dos 

anticlericais-vê-L que 
vários deles,^ mesmo quando construtores de igrejas, eram livres. 
Alguns ate libertinos: tais as obscenidades em pedra que acres¬ 
centavam as próprias igrejas. , 
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Continuo impressionado com as semelhanças da índia Por¬ 
tuguesa com 0 Bpsil. Ou do Brasil com a índia Portuguesa, desde 
que, daqui, assimilou 0 português muito valor ■ oriental, hoje 
dissolvido no complexo brasileiro de cultura: uma cultura luso- 
-tropical tanto quanto a da índia. Creio ter encontrado nesta 
expressão-«luso-tropical»--a caracterização que me faltava para 
0 complexo de cultura hoje formado pela expansão portuguesa 
em terras tropicais; e que tem^na identidade de condições tropi¬ 
cais de meio físico e na identidade de formas gerais de cultura 
-cora^substâncias de raça e de cultura as mais diversas-as suas 
condições básicas de existência e de desenvolvimento. 

Aqui na índia, as próprias substâncias, étnica e culturalraente 
diversas da ameríndia com que 0 Brasil,, de início, concorreu para 
aquele complexo, parecem vir resultando, depois de tocadas pelo 
sangue e pela cultura portuguesa, singularmente semelhantes às 
brasileiras: em viagem pelas terras de Goa, mais de uma vez a 
minha ^ impressão é a de estar completamente no Brasil mais 
indianóide e entre brasileiros indiaiióides: no Pará, por exemplo. 
Não só me impressionam as mesmas formas e cores de gente. 
Os mesmos sorrisos. Os mesmos modos de olhar e de andar das 
pessoas. Não só todas estas exteriorizações mais ostensivas. Tam¬ 
bém as mais subtis. 

Apresentam-me, por exemplo, ao desembargador Nicolau 
Sobrinho, talvez brâmane puro nas suas origens, hoje líder cató¬ 
lico, com um vasto prestígio social em Pangim. É um perfeito 
desembargador brasileiro que, em vez de indiano, fosse caboclo 
ou tapuia em suas origens, como mais de um desembargador 
ilustre do Norte do Brasil. Escuto-lhe a voz mansa, pausada, 
política no bom sentido da palavra, com alguma coisa da voz 
do antigo Senador António Azeredo-que era, lembro-me bem, 
uma voz de veludo-como se escutasse um maranhense ou um 
paraense ou um mato-grossense da mesma categoria. Nicolau 
Sobrinho, no Brasil, seria 0 que é Nicolau Sobrinho na índia: 
üm caboclo da terra engrandecido era cacique, não já da sua 
aldeia, mas ^ de todo um Estado, quase de uma Nação. Uma 
Nação^que, incluindo europeus, não possui entre estes, indivíduos 
de maior sagacidade política que os telúricos. 

^ Gente assim é que me parece que Portugal devia aproveitar 
mais completamente do que aproveita hoje no governo da índia 
Portuguesa. No próprio governo geral, até hoje confiado só a 
portugueses da Europa. 

Sei que não é fácil esta espécie de hommle numa comunidade 
como a índia Portuguesa, dividida, ainda hoje, por sobrevivências 


de odio teológico de que estamos de tal modo livres no Brasil 
a ponto de mal chegarmos a compreendê-lo. Ódio teológico a 
que se juntam desgraçadamente, na própria índia Portuguesa, 
sobrevivências do velho espírito indiano de casta: o castismo 
contra o qua verifiquei, na União Indiana, estar empenhado 
em ^duro combate, 0 admirável Nehru, que é um «progressista» 
do tipo de Harold Laski. Este combate se faz de várias maneiras: 
mclusiye por meio de filmes rasgadamente sociológicos, em suas 
intenções de concorrerem para a reforma social entre indianos. ' 
mm apenas que os filmes anticastistas-os que vi, pelo menos 
-sao mconscientemente «arianistas», no sentido de não incluírem 
pessoas de cor mais escura entre os seus heróis ou heroínas: só 
indivíduos de aparência europeia, embora de trajo indiano. 

^ me pareceu prejudicar consideràvelmente o anticastisrao. 

_ i ambem notei em certo filme indiano o afã de despresti- 
giar-se a ngura da sogra que me informaram ser um «elemento 
de perturbação social», do ponto de vista dos progressistas: a 
sogra se julgaria, dentro do sistema familiar indiano, com ireitos 
ou regalias nas casas dos genros, que às vezes os comprometem 
economicamente. Neste ponto, não há semelhança da índia com 
0 Brasil. No Brasil, é a figura do,genro, às vezes explorador ou 
projttm do sogro através da sogra, que precisa de ser desprestigiada 
em filmes, no teatro, nas revistas de teatro. 

Venho observando coin espanto, na índia Portuguesa, que 
0 espinto de casta sobrevive dentro do próprio Cristianismo. 
Ate dentro^das igrejas, foi comum, até os nossos dias, os católicos 
de origem brâmane conservarem-se rigidamente à parte dos cató¬ 
licos de castas consideradas por eles, «inferiores», O clero contem¬ 
porizou com tal situação. 

' j ainda, este castisino lamentável, compreende-se como 
e dificil estender Portugal à índia Portuguesa todas as vantagens 
do homrule, sem resvalar no risco de abandonar as minorias 
nao-nmdus a uma sobrevivência de casta, prejudicial ao todo: 
prmcipalmente às populaçôés de credo diverso do hindu: mao¬ 
metano e parse, por exemplo. Seria um prejuízo para o processo 
de democratizaçao social que vem integrando a índia Portuguesa 
num espirito socialmente democrático do qual se mostra mnda 
remota ou distante a outra índia, a despeito de todos os ritos 
democráticos adoptados dos ingleses. Ingresias de superfície em 
contraste com os cortes em profundidade que vem sofrendo o 
castismo na índia Portuguesa. 

Mesmo com esses riscos-e com as dificuldades que decor¬ 
reriam dos conflitos ou das rivalidades entre hindus, maometanos, 
parses e cristaos-creio haver chegado para a índia Portuguesa 
0 momento de ser menos colonial e mais autónoma, mais indiana, 
mais paranacional até, no seu governo. È preciso que Portugal 
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não repita na índia o erro que cometeu no Brasil. Não me parece 
que_ de uma maior participação dos luso-indianos no governo da 
índia Portuguesa resultasse a separação da índia de Portugal; 
nem revolta dos luso-indianos' contra o seu status de Estado por¬ 
tuguês. Contra o seu status de membro de uma comunidade a 
que também, sociologicamente, pertence o Brasil; ura Brasil 
capaz de observar parte considerável da mocidade luso-indiana, 
no dia em que os brasileiros deixarem de imitar os Estados Unidos 
ou a Argentina na sua política imigratória, para seguirem, neste, 
como noutros assuntos, uma orientação corajosamente luso- 
-tropical. Tão corajosamente luso-tropical que se articule de modo 
especial com a_ índia Portuguesa, de modo a atrair a flor de sua 
mocidade inteligente, capaz de concorrer com o seu orientalismo 
ja lusitanizado para o desenvolvimento da cultura brasileira. 
Da ^cultura, da economia e da própria agricultura em regiões 
mais quentes do Brasil. 

10 

São muitas aqui as capelas e igrejas com alpendres iguais 
aos das casas de residência: assunto que estimaria ver estudado 
por um especialista em arquitectura luso-indiana como o Pro¬ 
fessor Mário Chicó. Dizem-me que esta frequência de varandqs 
orientais em frente ou ao lado das igrejas cristãs deve-se princi¬ 
palmente à necessidade de serem estas igrejas resguardadas das 
chuvas. As chuvas aqui, no tempo das monções, são violentíssimas. 
Tanto que os cemitérios cristãos são-como já notei-também 
cobertos com vastos telheiros que resguardam os túmulos da 
acção ou devastação dos grandes aguaceiros. Informação que 
repito por ser de particular interesse para os estudos de arqui¬ 
tectura tropical no Brasil, onde também se verificou interpenetração 
de influências entre as suas arquitecturas: a doméstica e a sagrada. 

Visito, acompanhado pelo Professor Pissurlencar, director do 
Arçjuivo de Goa e o historiador que melhor conhece o passado 
lusitaiio da índia em suas relações com o marata, uma velha casa 
de residência caracteristicamente hindu, de um tipo^ assobradado 
de que os portugueses evidentemente retiraram sugestões para 
sobrados de _ residência no Brasil tropical. Noto os pilares para 
plantas profiláticas: plantas contra o mau-olhado. Orientalismo 
que se comunicou ao sistema brasileiro de arquitectura doméstica 
que também adoptou do Oriente as varandas, os telhados arre¬ 
batados em meias-luas, o tipo curvo de telha, os dragões ou leões 
à entrada das casas ou dos portões e até, em atitude de guardas, 
junto aos túmulos patriarcais. Venho encontrando no Oriente, 
desde 0 Egipto, muita confirmação para a tese por mim esboçada, 
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em ensaios que datam de 1933 e de 1936: a de serem numerosos 
os oríentalismos dissolvidos no complexo brasileiro de cultura. 
Mais numerosos do que geralmente supomos. 

O Professor Pissurlencar é um scholar e não um puro diletante 
dos estudos do passado luso-marata. Hindu, é como se fosse um 
português quando discorre sobre os assuntos de que é mestre. 
Um português que fosse anti-clerical. O seu hinduísmo dá ao seu 
lusismo alguma coisa que lembra 0 lusismo dos anticlericais: um lu- 
sismo que se sente prejudicado pela acção da teocracia cristã sobre 
certas atitudes menos universalistas de Portugal, quer no Oriente, 
quer na Europa. O lusismo universalista de Oliveira Martins 
teve este travo anticlerical, como 0 tem hoje 0 lusismo, ainda 
mais universalista^ que 0 de Martins, do meu amigo António 
Sérgio. Sérgio, aliás, nasceu na índia Portuguesa. Seu pai, 0 
Visconde Sérgio de Sousa, foi governador de território indiano. 
Dio ou Damão, não me recorda qual. O facto de ter nascido na 
índia Portuguesa talvez explique alguma coisa em personalidade 
tão complexa de intelectual português: 0 seu universalismo intenso. 
Por outro lado, ninguém menos oriental no seu logismo linear 
do que 0 admirável ensaísta. 

Vários são os portugueses, eminentes em Portugal, nas letras, 
no magistério, nas ciências, na ma^stratura, nascidos na índia; 
alguns de sangue inteiramente indiano, embora na sua maioria 
enstaos e com os portuguesíssimos nomes de Fernandes, Noronha, 
bilva a anunciarem a sua condição de lusitanos-pela cultura . 
—e de cristãos, na fe e na moral. Não nos esqueçamos de que 
era de Goa 0 célebre Abade Faria, cujo nome está ligado á expe- 
riencias de magnetismo. Há uma estátua desse indiano célebre 
numa das praças_ de Pangim. 

Outros luso-indianos são do grupo que 0 Professor Germano 
yorreia, antropólogo conhecido pelos estudos realizados em Goa 
denonma de duso-descendentes: descendentes de lusitanos doá 
primeiros séculos de ^coionização portuguesa da índia e que se 
vinam conservando inteiramente, ou quase inteiramente, lusos, 
no sangue. Ainda outros luso-indianos são mestiços: luso-indianos 
era toda a boa significação do termo. Todos cabem, porém, tanto 
ecologica como culturalmente, dentro da denominação de «luso- 
caTo vSanoT brasileiros, aos luso-africanos, aos 

° Guilherme 

Moiuz Barreto. Lembro-me do seu retrato que OKveira Lima, 
seu amigo dos dias de estudante em Lisboa, conservava em lugar 
de relevo na biblioteca, em Washington. Segundo alguns Barreto 

íiguraçao e a cor adquiridas por mais de um europeu, após longa 
residencia nos trópicos, davam-lhe, porém, aspecto de mdiani 
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aspecto que não perderia nem em Lisboa nem em Paris. O trópico 
vinha formando à sua imagem e semelhança, esse antitropical 
ardente que, à custa de querer reintegrar-se na condição de euro¬ 
peu puro, teve morte prematura em Paris: um Paris hostil ao seu 
tórax franzino de homem-efebo no sentido em que parecem ser 
antes efebos do que homens completos ou provectos, tantos indianos 
de hoje. Efebismo observado na índia por vários europeus, inclu¬ 
sive 0 .Professor André Siegfried; e que a mim vem impressionando 
desde os meus primeiros contactos com 0 Hindustão. 

São numerosos os indianos que, mesmo sob barbas de 
homens respeitáveis—ramo, aliás, a de Moniz Barreto—con- 
servam-se, pelo franzino quase assexual do corpo, pela leveza 
menos masculina que feminina do andar e dos gestos, pelo sorriso 
claro, cândido, mas inteligente—sorriso que lembra 0 de colegiais 
ainda inocentes dc mulher embora já tocados pelas primeiras 
malícias do sexo—efebos e até meninos fantasiados de adultos 
ou de velhos. Outros, mulheres vestidas de homens. O que nem 
de longe significa que sejam aqui comuns as inversões sexuais, 
encontradas entre outros povos orientais; os persas seriam neste 
particular semelhantes aos gregos. Informam- me que são raras 
tais tendências entre indianos. O que se verifica é que as tendências 
pacíficas, místicas e ascéticas da civ,ilização hindu parecem ter 
accntua,do nos homens formas que, dentro do critério bisexual 
de civilização dominante no Ocidente, são antes femininas do que 
masculinas; c era homens e mulheres, formas antes assexuais 
do que plenaraente sexuais de corpo e de personalidade. Poucas 
as mulheres que pareçam plenamente mulheres; e muitas as que 
parecem meninas amadurecidas antes de tempo em senhoras. 
Notei este facto em reunião elegante de Bombaim, a que estiveram 
presentes varias senhoras indianas com os seus saris—trajo tradi¬ 
cional de mulheres agora muito em moda entre as indianas sofisti¬ 
cadas. Trata-se de uraa espécie de revolta erudita contra 0 impe¬ 
rialismo europeu que vinha acinzentando no Oriente os trajos 
das mulheres e não apenas os dos homens. Outra evidência de que 
as insurreições ^orientais de hoje são menos explosões «comunistas» 
contra 0 «capitalismo» do que manifestações de culturas ressur-- 
gentes ou insurgentes contra 0 imperialismo europeu. 

11 

Sou convidado a visitar uma das opulentas casas-grandes 
de Goa, E 0 que encontro é, na verdade, uma câsa-grande que 
lembra as brasileiras, do século xix, às quais, no entanto, se 
avantaja em vários pontos. No sumptuoso das mobílias de madeira 
rendilhada, ao gosto indiano, por exemplo. No luxo das porcelanas 
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outrora chamadas no Brasil, da índia, talvez por serem fabricadas 
na China dentro de preferências indianas ou luso-indianas, de cor, 
de estilo e de motivos de decorações, como eram, aliás, os leques 
manufacturados no Extremo Oriente, não só para os portugueses 
do Ultramar como para os da Europa. Também na pompa dos 
lustres que são aqui, tanto nos templos hindus como nos palácios 
e nas residências dos ricos, de uma profusão que deixa o Brasil 
humilhado, com seus poucos lustres bons, de igreja ou de resi¬ 
dência antiga, hoje tão imitados pelos falsificadores de anti¬ 
guidades. 

Não é a primeira casa-grande de luso-indiano que visito. 
Já estive em outras. Inclusive numa espécie de Escurial luso- 
-indiano, que me impressionou como mansão misteriosa, digna 
das atenções de um romancista inglês. À frente mesmo do sobrado 
onde vivem, entre restos de mobílias pretas, porcelanas de cor 
e cristais magníficos, os sobreviventes lânguidos e pálidos de uma 
família outrora opulenta, erguem-se obeliscos comemorativos dos 
mortos. Informou-me alguém, com toda a certeza, que seriam 
túmulos: a opulenta família, excomungada pela Igreja, teria 
reagido contra a excomunhão, levantando diante do sokadão 
os túmulos que não podia levantar dentro dos muros e sob o tecto 
do cemitério cristão. Mas os membros da família B., dona do 
sobrado e dos supostos túmulos, afirmam que os monumentos são 
simplesmente comemorativos. Que os B. nunca foram excomun¬ 
gados pela Igreja. Que isso de excomunhão é lenda espalhada por 
inimigos ou gaiatos. De qualquer modo, os monumentos comemo¬ 
rativos dos mortos da ilustre família dão ao casarão já velho e 
hoje meio abandonado um ar ainda mais acentuado de Escurial 
que 0 surpreendido em velha casa de engenho brasileiro-a de 
Noraega, em Pernambuco-por um intelectual, meu amigo: 
Luís Cedro. Os olhos dos vivos não contemplam a paisagem que 
se desfruta da parte mais nobre desta casa luso-indiana, sem se 
fixarem nos monumentos em recordação dos mortos. 

A casa-grande dos R., esta não se apresenta marcada por 
nenhum mistério: é uma casa festivamente hospitaleira, como 
devem ter sido em Pernambuco a do Engenho Jundiá do Guloso, 
e no Rio de Janeiro, _a dos Nova Friburgo, nos seus melhores dias 
de esplendor culinário. Lustres sumptuosos. Móveis de madeira 
preta rendilhada. Porcelanas finas. Pratas. Cristais. Uma família 
encantadora que lembra no seu aspecto de gente fidalgamcnte 
morena, nos gestos suaves, nas maneiras senhoris, uma velha família 
jjrasileira do Norte a receber amigos ou parentes no seu engenho 
já decadente mas ainda farto dos princípios do século xx ou dos 
fins do XIX. 

A mesa a que sou chamado para «servir-me de alguma coisa» 
é uma dessas mesas festivaraente patriarcais que, no Brasil, já não 
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se conhecem nos restos de casas de fidalgos arruinados mas só 
numa ou outra casa de novo-rico: mesa imitada das antigas, sob 
0 esjímulo desse jornalista demoníaco em conseguir ressurreições 
autênticas ou apenas cenográficas do passado brasileiro que é o 
meu amigo Assis Chaíeaubriand, Aqui o Senador Chateaubriand 
sentir-se-ia, como eu me sinto, num Brasil que já não existe. 
O dono desta casa é um senhor de engenho do Norte brasileiro 
do século XIX desgarrado na índia Portuguesa do século xx. E o 
interessante é que ele próprio se sente de tal modo atraído pelo 
Brasil que o seu maior desqo é deixar o Oriente e seguir para o 
Rio com todos os seus móveis de pau-preto, todos os seus cristais 
finos, todas as suas porcelanas de nababo afidalgado. Fala-rae em 
dificuldades para entrar no Brasil. Será possível que o Brasil crie 
dificuldades a um homem deste valor que daqui levaria para o 
nosso país tantos valores luso-prientais além do seu próprio valor 
—pessoal, intransferível-de indivíduo experimentado em agri¬ 
cultura tropical? 

É verdade que Goa se empobreceria com a sua ausência. 
Mas é possível que Goa não lhe permita expandir-se tanto qua.nto 
ele poderia, ainda, expandir-sc no Brasil, com vantagem para si 
próprio e para sua família e vantagem não só para a comunidade 
brasileira como para a luso-indiana. Vantagem para o todo luso- 
-tropical dc que todos somos membros. 

Há em Goa tradições indianas como que agrário-socialistas, 
respeitadas há séculos pelos portugueses. Dificultam tais tradições 
nesta velha Província lusitana, arrojos de iniciativa individual, 
ainda possíveis c saudáveis, dentro de certos limites, no Brasil 
Aléin de que Goa é pequena; o Brasil, imenso, 

Se brasileiros de velha formação agrária, como certo Pontual 
de Pernambuco, vêm encontrando na índia a sua felicidade 
maxIma dc homens de extremada vocação espiritualista ou 
teosofica, por que não absorver o Brasil, da índia, principalmente 
da índia Portuguesa, aqueles indianos ou luso-indianos dc vocação 
nienos espiritualista e mais desejosos de empregarem a sua inteli¬ 
gência nas simples^ coisas da terra e na exploração de valores 
concrctamente tropicais, seu velhos conhecidos ? Para essa explora¬ 
ção,^ 0 Brasil dá-lhes um espaço, uma virgindade de solo, uma 
possibilidade de desenvolvimento do esforço humano que lhes 
falta na índia, sobrepovoada e há séculos trabalhada pela rotina 
agrária. Pela boa c pela má rotina. 
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0 que torna indesejável ò indiano, sob tantos aspectos 
simpático e valioso, como imigrante para países como o Brasil, | 
é 0 facto da tendência do maior número ser antes para o comércio, 
para a burocracia ou para o emprego de escritório do^que para a 
arte, o ofício, a técnica de trabalhador rural, especializado em 
coisas tropicais. É claro que o imigrante limitado em suas capa¬ 
cidades pela aptidão para o comércio ou o trabalho de escritório 
não nos convém: já basta a invasão de cidades brasileiras por 
numerosos judeus e sírios, inclinados somente à actividade comer¬ 
cial em algumas das suas formas mais parasitárias. Há entretanto 
muito luso-indiano perito em coisas de agricultura tropical que ■, 
seria útil ao Brasil. 

Uma das deficiências do ensino nas escolas da índia Portu- ; 
guesa talvez seja esta: a de vir favorecendo a tendência do indiano 
para o bacharelismo em vez de corrigir o horror, que é nele uma 
sobrevivência do espírito de casta, ao trabalho manual, técnico, 
agrário. O castismo hindu exalta o intelectual; e despreza do 
modo mais cru o trabalhador manual. 

É claro que ao português não foi possível reagir de modo 
fulminante contra tal tendência. Ele próprio chegou á índia 
impregnado de um castismo semelhante ao hindu: o que o fazia ’ ^ 

seguir de preferência, e mesmo sem vocação, a carreira das armas, 

0 sacerdócio, a magistratura, deixando quanto possível aos mouros . 
0 trabalho agrário, o mecânico, o técnico. Como poderia o roto 
ter corrigido, neste particular, o esfarrapado ? Não o corrigiu. 

Em compensação, o português trouxe para a índia um modo 
menos hirto de ser europeu que o dos ingleses, holandeses e fran¬ 
ceses; e, embora contrariado, neste seu modo de ser homem, 
de ser cristão e de ser europeu, por métodos de colonização como ^ 
alguns dos brutalmente empregados por Albuquerque, e de 
catequese, como os seguidos às vezes estúpidamente pela Igreja ■ 
(que até da Inquisição se serviu em Goa), a verdade é que se sente 
hoje, na índia Portuguesa, que o português não é aqui, de modo 
algum, 0 que outros europeus foram ou continuam a querer ser, 
noutras áreas orientais. Tanto quanto lhe permitiu o castismo 
hindu, 0 português confraternizou com a gente da terra, mistu¬ 
rando-se docemente com ela, adoptando vários dos seus costumes, ^ 
das suas práticas, dos seus alimentos, dos seus estilos de vida, 
de trajo, de calçado, de transporte, de casa, de móvel, levando 
para o Brasil, também tropical e até certo ponto também «índio», | 

valores indianos de cultura, hoje tão brasileiros que parecem ter 
brotado da própria, terra americana ou da própria cultura S 

ameríndia. Mas são indianos : valores indianos aos quais o portu- ! 


guês plàsticamente se submeteu desde os seus primeiros contactos 
com a índia, antecipando-se a outros europeus numa obra inteli¬ 
gente de adaptação aos trópicos que até fins do século xix era 
ainda criticada por ingleses como excesso de transigência de euro¬ 
peus «superiores» com orientais «inferiores». 

Lembro-me de ter lido em autor inglês reparos ásperos aos 
portugueses de Goa que, desde o século xvi, passaram a vestir-se, 
no interior das casas, à maneira indiana, vivendo assim mais em 
harmonia que outros europeus chegados ao Oriente, com o clima 
tropical. Eram esses trajos, nem mais nem menos, que as camisas 
por fora das calças, de linho ou de algodão leve, consagradas 
pelos modernos slacks; ou pelas modernas estilizações de pijamas 
que os portugueses parecem ter-se antecipado aos ingleses em 
adoptar, ao mesmo tempo c[ue adoptaram dos orientais as suas 
cabaias, as suas pantalonas, os seus chinelos, as suas sandálias, 
durante longo tempo olhadas como exotismos abomináveis pela 
burguesia europeia. Para o crítico inglês a quem me refiro, havia 
na adopção de tais orientalismos de trajo por europeus um relaxa¬ 
mento na indumentária capaz de causar um relaxamento de moral, 
de costumes, de cultura de que ele não hesitava em acusar os 
portugueses de Goa. Esta Goa que outro inglês, este arrogante e 
desdenhoso, chamaria, já no fim do século xix, a sede de «um 
impèriozinho de brinquedo» mas que se apresenta hoje, aos olhos 
de qualquer observador, mais sólida em suas condições de obra 
e engenharia social realizada por portugueses do que quantos 
monumentos de arte política levantou o génio, simplesmente 
político-embora neste particular, admirável—dos ingleses, no 
Oriente. 

Deixasse Goa, amanhã, de ser província ultramarina de 
Portugal-o que talvez lhe trouxesse antes desvantagem do que 
vantagem, em face da situação excepcionalmente vantajosa 
reservada aos luso-indianos, dentro de melhor articulação dos 
interesses de Portugal com os do Brasil—e continuaria tão luso- 
-indiana em sua cultura, que a sua situação dentro da União 
Indiana talvez viesse a ser, senão a de um corpo estranho, a de uma 
alma estranhíssima. A de uma alma penada. Seria o sacrifício 
de uma situação especialíssima, do ponto de vista cultural, a simples 
conveniência de unidade geográfica ou gcopplítica. 

Mas 0 assunto, devem resolvê-lo os luso-indianos. Eles é que 
sabem com quem melhor se ajusta politicamente a sua alma e não 
apenas o seu corpo paranacional: se com a União Indiana, se com 
a União Lusitana, cada dia mais reaproximada do Brasil Do ponto 
de vista da cultura, no seu largo sentido sociológico, não me 
parece haver dúvida quanto ao facto de que, nos seus estilos 
dominantes de convivência, a índia Portuguesa, sem deixar cie 
ser índia, é caracterlsticamente portuguesa. Profundamente 




portuguesa. Enquanto os ingleses, na índia por eles dominada 
apenas conseguiram marcar a superfície das paisagens, dos seus 
ntos sociais, os portugueses desceram a profundidades de influência 
que nenhum outro europeu parece ter atingido até hoje no Oriente. 
O que se explica pelo facto de se terem muitos deles dissolvido 
nessas culturas por outros europeus consideradas tenebrosamente 
exóticas em vez de terem procurado conservar-se sòlidamente 
europeus, tanto no corpo como na alma. Orientalizaram-se a 
ponto de Portugal ser hoje na Ásia uma zona de confraternização 
da cultura europeia com as do Oriente, como talvez só na Rússia 
moderna existam iguais. Mas, ao mesmo tempo, conseguiram 
comunicar a sua própria alma nacional à da população das áreas 
indianas da sua mais intensa actuação que foram e continuam a 
ser Goa, Dio e Damão. 

^ População que os portugueses conheceram era fase de cultura 
pre-nacional: adaptando-se às formas nacionais de cultura dos 
portugueses, os goeses não substituíram um nacionalismo asiático 
por outro, europeu, que lhes fosse’ imposto mam rnilitari pelos 
invasores. Foi o primeiro nacionalismo que conheceram e a que 
íoram_ admitidos, não como. os indianos, seus vizinhos, no naciona¬ 
lismo inglês, como inferiores tolerados por superiores, mas em termos 
de cordial igualdade: com iguais direitos à ascensão social dentro 
da comunidade lusitana, por algum tempo chamada «Império». 

Não me parece que aos luso-indianos de hoje toque a respon¬ 
sabilidade ^de escolherein entre a União Indiana e Portugal a 
configuração apenas nacional que corresponda de melhor modo 
a sua cultura e não apenas aos seus interesses económicos ou às suas 
conveniências políticas. A escolha de uma comunidade em que se 
integre a^ índia Portuguesa já não será simplesmente em consi¬ 
deração da configuração nacional^ mas da transnaciond, da mesma, 
comunidade. E do ponto de vista da configuração transnacional 
de cultura em que a índia Portuguesa se integre, pela vontade dos. 
luso-mdianos-hindus, parses, maometanos, cristãos-interessa, 
ao Jjrasil a escolha que venha a ser feita pela população de Goa, 
Dio e Damao.' Pois se a escolha for Portugal, o Brasil poderá & 
devera-no seu próprio interesse e no interesse do conjunto luso- 
-tropical de cultura-favorecer de modo especial a índia Portu¬ 
guesa, facilitando aos luso-indianos de fala portuguesa e aptidões; 
técnicas a integração na vida e em actividades brasileiras. 

Noto que em Goa é já considerável o esforço de missionários 
salesianos--entre os quais um brasileiro~no sentido de desenvolver 
0 ensino técnico entre a mocidade luso-indiana. Na companhia, 
de um desses missionários, italiano lúcido e simpático, visitei em. 
rangim e nos seus arredores, escolas-oficinas, além de uma expo¬ 
sição de trabalhos mecânicos e de arte de jovens luso-indianos. 
uma exposição interessantíssima como revelação de admiráveis, 
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vocações para a engenharia, para a mecânica, para a arquitectura, 
para o desenho, para trabalhos em madeira. Sinal de que não é 
só para ^bacharéis, padres e doutores em medicina que os jovens 
luso-indianos têm pendor: também para actividades capazes de 
torná-los valiosos elementos na obra' de consolidação do domínio 
do homem sobre a natureza tropical, em que o Brasil está cada dia 
mais empenhado. 

la 

Visito a velha Escola Médica de Goa. Recebem-me magnlfi- 
camente os seus doutores e os seus estudantes, entre tantos dos 
uais surpreendo fisionomias, olhos, sorrisos iguais aos dos estu* 
antes brasileiros, meus conhecidos através das várias gerações 
com que tenho confraternizado em diversas áreas do Brasil. 
Lembro-me, a este respeito, de um reparo de Gerbault: na sua 
peregrinação pelo mundo, convenceu-se o francês de ser um indi¬ 
víduo inacabado que só se sentia perfeitamente bem entre os 
inacabados. Entre os moços, os estudantes, os adolescentes, os pri¬ 
mitivos, os semicivilizados. Sou um tanto como Gerkult: pelo 
menos com relação a estudantes. 

Também eu encontro neles uma capacidade de revelação 
dos diferentes meios que visito, raramente encontrada entre os 
adultos, cuja tendência é quase sempre para se internacionalizarem 
num^ tipo ilustre mais incaracterístico de homens graves, respon¬ 
sáveis, convencionais. Vários se internacionalizam era rotarianos, 
aos quais não chego a ter a aversão arcaicamente aristocrática 
do^meu eminente amigo, o ex-chanceler Raul Fernandes; mas por 
cujo pro^ama não consigo deixar-me atrair tanto quanto o meu 
caro amigo Nehemias Gueiros, que nos seus actuais contactos 
cora 0 Oriente deve estar sendo um tanto prejudicado pelas suas 
ligações rotarianas. 

A mocidade é a seu modo uma internacional: mas uma 
internacional que não se envergonha de ser, em muitos dos seus 
gestos, do seu país e da sua aldeia; que revela estes países e estas 
aldeias com uma franqueza, uma espontaneidade, uma natura¬ 
lidade que às vezes falta aos adultos, constrangidos em suas atitudes 
excessivamente discretas. 

A verdade, porém, é que, na Escola Médica de Goa, todos 
me falam com franqueza e com naturalidade dos problemas da 
velha casa de ensino, já tradição gloriosa de cultura luso-indiana 
pelo que tem realizado na vasta área oriental alcançada pela sua 
influência. Área necessitada de médicos para cuidarem não só 
de doentes como de populações expostas a terríveis doenças das 
chamadas tropicais. 



Não é possível que a esta' altura das relações do Ocidente 
com 0 Oriente, escola tão capaz de continuar a beneficiar o Oriente 
com uma ciência hoje mais desenvolvida na Europa e nas Américas 
do que noutras partes do mundo, deixe de ser escola para tornar-se 
caricatura de faculdade de Medicina; ou museu; ou curiosidade 
histórica. No entanto é esta a crise que a Escola Médica de Goa 
enfrenta: este to k or not to be que exige solução imediata da parte 
não só de Portugal como do Brasil e dos Estados Unidos. Não me 
refiro ao Brasil e aos Estados Unidos como potências políticas 
que devessem agir no Oriente contra o «imperialismo» da Rússia 
ou da China, mas ao Brasil como a um parente senão rico, reme¬ 
diado, dos povos luso-tropicais da Ásia e da África e na obrigação 
de auxiliar os pobres com a sua melhor ciência médica, especiali¬ 
zada no estudo de problemas que são tão indianos quanto brasi¬ 
leiros; e aos Estados Unidos, como centro da mais opulenta 
cultura médica dos nossos dias e como povo empenhado em con¬ 
siderar 0 mundo, do ponto de vista médico, sanitário e higiénico, 
como 0 mundo deve ser considerado, deste e de vários outros 
pontos de vista : como um mundo só. O «mundo só» da caracte¬ 
rização de Wilkie. 

O esforço dos luso-indianos que conservam a Escola Médica 
de Goa é verdadeiramente heróico. E a influência da Escola alcança 
não somente a índia Portuguesa como a outra índia. Alcança 
■Ceilão e a África. 


Noto, da parte dos seus doutores, um vivo desejo de maior 
aproximação com o Brasil. Por que a Divisão Cultural do Itamarati 
não estuda um plano de relações sistemáticas entre esta Escola e as 
faculdades e institutos de Medicina do Brasil, inclusive Man- 
guinhos? Por que não virem com regularidade do Rio ou de 
São Paulo mestres brasileiros que comuniquem aos seus colegas 
luso-indianos as vitorias das suas técnicas e do seu saber sobre 
males comuns a índia e ao Brasil ? Por que não procurarmos 
aprender dos mestres luso-indianos aquilo que eles-como o 
Dr. Floliano Melo, actualmente no Rio—podem ensinar-nos no 
campo da medicina chamada tropical? 

Por outro lado, há nos Estados Unidos fundações que se 
especializam justamente no auxílio ao ensino ou aos estudos 
médicos. De uma dessas fundações, a Escola de Goa está a merecer 
imediato apoio. A sua mocidade é esplêndida. Alguns dos seus 
mestres, heroicos na constância com que continuam fiéis à tradição 
de uma escola famosa como centro de saber médico. Sucede 
porem, que o saber médicõ é um saber caro: exige instrumentos’ 
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aparelhos, torna-se arcaico ou apenas teórico. 

u . • visita à Escola Médica de Goa é uma das mais 
r es impressões da minha viagem ao Oriente. Mostram-me uma 
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escola de tal modo pobre de modernos recursos técnicos para 
cumprir a sua missão, que tudo o que aqui se realiza é esforço 
quase sobrenatural de mestres quase obrigados a serem bruxos 
ou feiticeiros para não deixarem morrer uma instituição realmente 
necessária à cultura luso-indiana. Esforço heróico de mestres 
e de moços que, pela sua inteligência e pela sua constância, são 
merecedores do apoio que, reunidos, Portugal, o Brasil c os 
Estados Unidos possam desenvolver a favor de tão esquecida 
escola. Sem este apoio imediato, a Escola Médica dc Goa será, 
dentro de alguns anos, outra ruína gloriosa em terras tropicais do 
Oriente. Uma ruína igual à da Santa Casa que foi outrora o 
assombro de europeus e não apenas de orientais. À do Colégio de 
São Paulo: fracasso dos Jesuítas. À do Convento de Santa Mónica. 

li 

O que existe na índia, de médico, fora da moderna ciência 
ou a arte europeia? Informam-me que sobrevivências do saber 
dos brâmanes— a casta mais alta—relativo a doenças, Por esta 
medicina brâmane, digna da atenção do nosso Silva Melo, quase 
tudo se explica pelo calor, pelo frio, pela humidade e pela secura; 
e os remédios são quentes, frios, húmidos ou secos. 

_ Os brâmanes, porém, nao exerciam a profissão médica. 
Deixavam-na para a casta dos sudras, inferior á brâmane. E entre 
os sudras a arte de curar passava de pai a filhos, através de livros 
de receitas-receitas de remédios—semelhantes aos de receitas 
de bolos, doces ou iguarias, segredos dc família entre a velha gente 
do Brasil. 

Aliás, também entre os luso-indianos se encontram livros de 
receitas, guardados por velhas famílias, entre as quais a Família 
Mascarenhas. De um dos seus ilustres membros, professor da 
Escola Médica e antropólogo, obtenho vários dos segredos de 
culinária luso-indiana, não sei se conhecidos só pelos Mascarenhas: 
vou _ compará-los com os^ brasileiros. Aliás, cm alguns deles 
adivinha-se influência brasileira. Em compensação, repito que é 
de origem indiana a canja que se tornou prato tão patriarcal- 
mente brasileiro: a canja dos doentes, dos convalescentes, dos 
velhos, dos resguardos dc mulher. Na índia Portuguesa, o arroz, 
quej sob a íorma_ de canja,_ quer sob outras formas, é como o 
feijão no Brasil: alimento^ básico. E o caril acompanha-o com uma 
udehdade igual à da farinha de mandioca com relação ao feijão 
brasileiro. 0 caril quase toda a gente sabe o que é: uma espécie 
de molho que xontém^ sumo de tamarindo, coco, carne ou peixe 
reduzido a farinha, pimenta: tanto a chamada «longa» como a 
malagueta. E tradição entre os indianos que estes condimentos, 
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tomados,com moderação, são bons para a saúde nos climas quentes; 
que corrigem excessos de transpiração. 

_ Na medicina hindu, de que ainda se encontram sobrevivên¬ 
cias na índia Portuguesa, a dieta ou o resguardo desempenha 
tunçao importante, do mesmo modo que na medicina caseira 
do Brasil. 

Também a bosta de vaca, cujas sobrevivências na medicina 
popular do Brasil tem sido estudadas por mais de um folclorista. 
Um deles, Mano de Andrade. 

Dizem-me que, quando morre na índia um doente tratado 
por essa medicina de curandeiros-o que é comum-atribui-se 
quase seinpre a morte ao facto de ele ter comido alguma coisa 
de mais. De ordinário, o indiano, tanto doente como são, parece 
comer de menos. De onde, talvez, o aspecto de convalescentes 
que alonga em meninas tantas mulheres e em efebos, tantos 
homens, mmtos deles, indivíduos de pernas finas, de pés magros 
de maos pequenas,_ de formas-como já disse-assexuais; mesmo 
quando barbas viris lhes repontam dos rostos. Mas são barbas 
que parecem postiças, tal o seu contraste com o aspecto de ado- 
escentes de muitos dos homens já feitos. É possível que a alimen- 
taçao tradicionalmente vegetariana dos hindus tenha alguma 
coisa que ver com este facto, sabido como é que, alimentados a 
bifes ou carnes vermelhas, os indianos tornam-se homens tão 
_ vigorosos como os europeus. Um português disse-me um destes 
dias, depois de chamar-me a atenção para o aspecto delicado e 
ate iragil de muitos dos indianos ortodoxamente hindus; «Do 
que eles precisam é de boas bifalhadas ao almoço.» 

O que é impossível, dado o facto de que, para tais indianos 
a carne de boi é tabu. Ninguém ignora que, aos olhos dos hindus, 
as vacas ou bois sao animais sagrados. Vagueiam pelas ruas sem 
(fue mnguém ouse embaraçar-lhes os passos. Pisara, até, aqueles 
indianos franzinos de casta baixa que, não tendo onde dimir 
y deitam pelos lugares públicos onde alguns chegam a morrer 
de tome, ja tao secos de corpo, que os ossos quase podem ser 
viste e contados através da;, pele. Daí, talvez, os velhos «médicos» 
hindus nao sentirem a mesma necessidade experimentada pelos 
europeus de dissecar cadáveres, para estudarem anatomia humana. 
Estudam-na através da pele de pobres diabos já quase cadáveres, 
desdenhados pelas_ vacas, às vezes gordas, que atravessam as ruas 
com um ar de rainhas que as mulheres do povo estão longe de 
ostentar. Ao contráno: o indiano de casta baixa parece deliciar-se 
por uma esijecie de masoquismo apurado através dos séculos 
em ser «inferior»,^vil, desprezível. Não se surpreende neles rancor 
contra os^«supeqores» ou os «opressores». Daí não ser fácil à 
propaganda comunista tirar partido da miséria em que, em 
grandes cidades; indianas como Bombaim, vivem tantos «intocá- 
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veis». Vivem, morrendo: morrendo até pelas ruas, onde muitos' 
dormem. Os seus olhos são os de homens e mulheres que pouco 
esperam da vida; e muito da morte. 

15 

Da antiga medicina indiana-para insistir num assunto 
sedutor-não se pense que as suas sobrevivências só apresentam 
hoje mteresse folclórico.^ Algumas devera ser consideradas ante- 
cip^ões valiosas à medicina mais moderna; e a Escola Médica 
de Goa bem poderia separar 0 joio do trigo, no estudo, de tais 
sobrevivências. Sabe-se que os antigos cirurgiões da índia eram 
peritos em algumas operações delicadíssimas: na extracção de 
cataratas, por exemplo, Em^ enxertos e noutras façanhas de cirurgia 
plástica, como a recomposição de narizes. E contam-me que os 
aprendizes se exercitavam em aventuras de cirurgia, praticando 
era plantas: caules de lírios, nervuras de folhas, flores, principal- 

e^frutos que fossem macios como carne 
—abóboras, pepinos-faziam as vezes de órgãos e tecidos humanos 
que os inexperientes podiam lancetar, perfurar e cortar para 
adquirirem perícia. 
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Com. os extremos de miséria—e também com os de esplendor 
-da União Indiana, contrasta a situação da índia Portuguesa: 
uma índia onde a extrema pobreza é, na verdade, muito mais 
rara que a crua miséria nas ruas de Bombaim. Rara, também, 
a extrema riqueza. Um ou outro ricaço. Talvez nenhum nababo 
no puro sentido do termo-sabido que a palavra «nababo» é, 
nas línguas europeias, orientalismo ou indianísmo que designa 0 
indivíduo podre de rico. Podres de ricos vivem ainda na União 
Indiana alguns marajás, màsculamente bigodudos mas efeminados 
de corpo, a despeito da política democratizante de Nehru vir 
tornando cada dia mais arcaicos tanto os nababos como os seus 
palanquins. Palanquim: outra palavra indiana que acompanhou, 
nas línguas europeias, a introdução na Europa do aristocrático 
veiculo oriental, outrora tão dos fidalgos portugueses na índia 
quanto dos príncipes da terra. Em algumas casas luso-indianas 
que tenho visitado em Goa, vê-se ainda 0 lugar destinado pelo 
arquitecto, na sua arte de combinar valores ocidentais e orientais, 
ao palanquim: numa dela.s, 0 palanquim continua docilmente 
a disposição de fidalgos arruinados que já quase não deixam as 
alcovas onde, deitados à maneira oriental, lêera, à luz de lustres 
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também orientais, não algum místico ou poeta do Hindustão, mas 
0 Eça de Queiroz. Um Eça de Queiroz que, em visita à principal 
biblioteca de Pangim, verifiquei continuar escritor português 
muito lido pelos luso-indianos. Pelos velhos e pelos adolescentes. 

A propósito: por que o meu amigo Augusto Meyer não se 
lembra do Oriente português, da índia, de Goa, na sua obra 
admirável de irradiação da cultura brasileira através do livro 
nacional? Se há gente ávida por livro em língua portuguesa é o 
luso-indiano. O facto de, no castismo hindu, a casta superior 
—superior à própria casta guerreira—ser a dos letrados, a dos 
intelectuais, a dos eruditos, parece ter deixado no luso-indiano 
um gosto, uma avidez pelo livro, pelo saber sério, que contrasta 
com a actual radiomania do brasileiro médio. Na índia Portu¬ 
guesa, a leitura de bons livros parece-me um rito á que os próprios 
adolescentes se entregam com devoção. Mais de uma vez os 
tenho surpreendido a ler Eça de Queiroz ou Oliveira Martins 
cora olhos de meninos que simplesmente lessem histórias de qua¬ 
drinhos; ou, escondidos dos adultos, novelas obscenas. 

Talvez sejam demasiadamente livrescos; e é possível que o 
ensino português, em vez de vir corrigindo neles o pendor para 
0 saber bacharelesco, venha acentuando o abstraccionismo que 
acentuou no Brasil, Daí certo alheamento do luso-indiano de valo¬ 
res concretamente regionais, que despreza pelos abstracíamente 
«universais». Explica-se assim que a medicina erudita em Goa 
despreze um tanto drogas da terra para as quais está começando 
a voltar-se a medicina acadèmicamente europeia. Para o alho, 
por exemplo. O nardo, a canela, o gengibre, a pimenta, o car- 
damomo são antigos valores medicinais da índia em que jovens 
pesquisadores da Escola de Goa talvez pudessem redescobrir 
virtudes^do ponto de vista do moderno saber médico. Para essa 
obra difícil mas importante de reaver valores perdidos, a Escola 
devia ter laboratórios modernos e recursos amplos. E os seus 
mestres deviam saber comunicar aos discípulos o gosto e até o 
entusiasmo pela pesquisa voltada para plantas regionais, para 
valores da terra vencidos pelos europeus às vezes por simples 
consequência da superioridade económica da Europa capitalista 
sobre a Índia ainda um tanto feudal. 

Da mocidade duso-indiana das escolas a minha impressão é 
a de uma inteligência que só desprezada por Portugal e pelo 
Brasil se inclinará ao puro orientalismo intelectual ou político: 
a sua principal tendência é para continuar a impregnar-se da 
cultura latina de que Goa é há quatro séculos centro de conden¬ 
sação no Oriente. Graças pão só aos seminários de Goa, à Escola 
Medic^e ao^ austero Instituto Vasco da Gama—espécie de Ins¬ 
tituto Historico e Geográfico, como o do Rio de Janeiro, que 
fosse, ao mesmo tempo, uma Academia de Letras, semelhante 


à Brasileira-como aos Eças de Queiroz, aos Oliveiras Martins, 
aos Antónios Sérgios, lidos com avidez, a mocidade da índia 
Portuguesa continua a crescer sob a influência da cultura intelec¬ 
tual lusíada. Entretanto, Portugal não se esforça, tanto quanto 
deve, para avivar a presença dos seus intelectuais, dos seus eru¬ 
ditos, das suas criações literárias e artísticas, sociológicas é filosó- 
ficas-suas e do Brasil—nesta sua Província que é, de todas as 
Províncias portuguesas da Europa ou do Ultramar, a mais inte¬ 
lectual; a mais ^curiosa e mesmo voluptuosa de actualidades 
intelectuais em língua portuguesa que infelizmente lhe chegam 
quase sempre com um melancólico retardamento, não só de 
meses, porém de anos;m mais amiga da boa música ocidental: 
tanto que, dos luso-indianos se costuma dizer que são, sob este 
aspecto, «os italianos do Oriente». Na verdade, são os latinos; 
ou mais espedficamente os luso-tropicais do Oriente, como os 
brasileiros são os liso-tropicais da América. 

Não se compreende que o Brasil se ausente de uma índia 
Portuguesa, com a qual as suas afinidades são profundas. Não 
se compreende que o Brasil, com uma música que é, na verdade, 
uma das expressões mais vigorosas e mais originais da sua cultura 
luso-tropical, não faça chegar, de modo mais vivo, essa música 
aos chamados (dtalianos do Oriente», que são os luso-indianos. 
A sua música, ao lado da sua literatura, da sua medicina, da 
sua arquitectura: das suas várias afirmações modernas de vigor 
luso-tropical que, comunicadas à índia, avivariam nestes latinos 
do Oriente—incapazes de se dissolverem era culturas maciça¬ 
mente orientais, mesmo que venham a ser absorvidos por elas 
no plano político ou económico—traços que só vêm empalidecendo 
um tanto, por falta de tais estímulos ou de tais sugestões da parte 
de Portugal e do Brasil. 

17 

Arquivo de Goa - está á espera de um bom pesquisador 
brasileiro-um Honório Rodrigues, um Silva Bruno ou um Gon¬ 
çalves de Melo-capaz de, paciente e minuciosamente, recolher 
destes velhos papéis as muitas evidências daquelas relações íntimas 
do Brasil com o Oriente, através da índia, cuja insuspeitada 
importância suponho ter sido o primeiro a considerar do ponto 
de vista sociológico, sugerindo estudos especializados sobre assun¬ 
tos até hoje superficialmente estudados. Venho encontrando no 
Arquivo de Goa traços da passagem do historiador inglês, espe-, 
cializado em assuntos luso-orientais, Major Charles Boxer, dé*; 
quem 0 Professor Pissurlencar me fala com a maior das simpatias, 1 
assim como do Padre Silva Rego, que vem, nos últimos anos, i 
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estudando a história do Padroado. E um dos auxiliares do actual 
Governador Geral da índia, o Sr. G. Anjos Ferreira, vem inteli¬ 
gentemente estudando, no mesmo Arquivo, aspectos quase de 
todo esquecidos do contacto português com certas áreas mais 
remotas do Oriente: Ormuz, Malaca, Sião, diversos pontos do 
Indico, Mares do Sul e Pacifico. Áreas que se conservaram durante 
longo tempo, como, alias, a pro|)ria Macau, sob a dependência 
de Goa, O que explica a extraordinária riqueza de documentação 
luso-oriental que se concentra no Arquivo de Goa, também 
interessante para o pesquisador brasileiro. Pois Goa, e não Sal¬ 
vador da^Baia, e que foi, no século xvi, a base do movimento 
de comistão de culturas e de homens que venho designando como 
civilização luso-tropical. Civilização em que aos homens e valores 
europeus, desgarrados em regiões tropicais, se juntaram de início 
homens e valores dos próprios trópicos. Esse início foi principal¬ 
mente na índia ou no Oriente. 

Os contactos do Brasil com Goa foram então numerosos. 
Revelam alguns documentos-vários deles inéditos-que sobre as 
antecipações de experiência ou de aventura portuguesa na índia 
se inspiraram os colonizadores lusitanos da América para , mais 
de um empreendimento em terras, igualmente tropicais, do 
Novo Mundo. Outros documentos indicam não ter o português 
demorado em introduzir plantas americanas no Oriente e não 
apenas plantas orientais na América. À revolução causada pela 
introdução do milho americano - ou brasileiro - em Portugal 
-e a que se refere, em páginas magistrais, o Professor Orlando 
Ribeiro-correspondem várias revoluções da mesma natijeza, 
causadas pela introdução de plantas do Brasil no Oriente. Da 
batata brasileira me informam que, transplantada no século xvi 
ou no XVII, pelo português, para o Oriente, vem reduzindo desde 
então, era áreas particularmente sujeitas a fomes, os efeitos de 
catástrofes que nestn parte do mundo são famosas pela extensão 
^s seus efeitos. E assunto a ser cuidadosamente estudado. 
O cajueiro do Brasil ainda hoje e uma das bases da economia 
luso-mdiana do mesmo modo que o coqueiro da índia se tornou 
um dos melhores fundamentos da economia de certos trechos do 
litoral do Norte do Brasil: um litoral desde o século xvi orienta¬ 
lizado de tal modo no seu aspecto de terra tropical a ponto do 
brasileiro descer hoje na índia Portuguesa sob forte impressão 
de m m, Seria de toda a conveniência para o desenvolvimento 
de boas relações entre os vários povos de cultura luso-tropical que 
estudos brasileiros sobre o caju como os do Professor Dante Costa, 

do Rio, e os do Professor Osvaldo Gonçalves Lima, do Recife, 

fossem conhecidos na índia Portuguesa. Também que no Brasil 
se conhecessem modernas técnicas indianas de tratamento da 
castanha do caju, ao lado das de aperfeiçoamento das mangas 


pela enxertia de garfo. Pois as mangas da índia chamadas «afon- 
sas»-e com a forma de corações-as «fernandinas»-parecidas 
com peras-e as «colaças» são rainhas junto das quais as brasi¬ 
leiras chegam apenas a ser princesas; e as da Guiné, quando 
muito, damas de companhia. 

Como centro de monopólio da Coroa Portuguesa, Goa deu 
por algum tempo, aquela «coordenação ao comércio do Oriente»* 
de que ainda ontem me falava o pesquisador Anjos Ferreira* e 
daqui lam regular ou irregularmente naus portuguesas para o 
Brasil com especiarias e sedas que, junto com outros valores 
orientais, madrugaram naquelas partes da América Portuguesa 
mais favorecidas pelos lucros do açúcar. O Brasil orientalizou-as 
mais do que Portugal em vários dos seus estilos de vida e até em 
algumas das suas técnicas senão de construção, de decoração de 
casas e de igrejas e de protecção de casas e pessoas contra excessos 
tropicais de luz, de calor e de sol. Varandas, esteiras chamadas 
da Índia, palanquins, palanques, chapéus-de-sol, leques, tecidos, 
plantas profiláticas como o mangericão, telhas côncavas, alpen¬ 
dres de protecção das próprias igrejas contra a violência das 
chuvas, do sol, da luz, folhas e flores contra o raau-olhado e as 
chamadas malícias do ar-são alguns dos traços orientais, ainda 
visíveis na paisagem do Brasil, f possível que, um tanto como 
os alpendres dós pagodes, os alpendres nas igrejas e nas casas 
se tenham desenvolvido no Brasil tanto quanto na índia Portu¬ 
guesa, como obstáculo aos intrusos que desrespeitosamente fossem 
entr|ndo pelo interior dos templos sem se prepararem para este 
contacto com os lugares santos do cristianismo como se prepara¬ 
vam para o contacto com os lugares santos do hinduísrao. 

Das plantas profiláticas dos Hindus propriamente ditos-por- 
que 0 mangericão é_ dos Maometanos~a principal é a tulossi, 
colocada com fim religioso à porta das habitações e sobre o lugar 
da queima dos cadáveres. Cadáveres que os Parses expõem aos 
abutres no alto das suas torres chamadas do «silêncio». 
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Recebem-me os hindus de Queula no seu velho pagode com 
festas que parecem as brasileiras-hoje raras-de pátio de igreja, 
de novena de santo, de levantamento de bandeira também de 
santo: com um ruído de fogos, de foguetes, de bombas capaz de 
endoidecer qualquer inglês mais amigo do silêncio. O hindu 
tarabém_ é amigo do silêncio:, mas sabe ser mais ruidoso que os 
espanhóis de Sevilha quando procura ser hospitaleiro com estranho 
que considere merecedor das suas zumbaias. E eu venho ao pagode 
de Queula acompanhado pelo Governador Geral da índia. Diante 


do festivo estridor com que nos recebem, compreendo ao vivo a 
expressão brasileira: pagodeira. Diante das muitas festas, dos 
muitos agrados que nos fazem, compreendo a origem oriental de 
palavras como zumbaia, salamaleque, pagode. 

Mas no interior do pagode, cessa a pagodeira. Faz-se silêncio. 
Respeita-se o lugar santo. Estamos diante de um prelado que é 
um menino dos seus dezasseis anos, de pernas orientalmente 
cruzadas, olhos doces e um tanto espantados de quem, ainda 
criança, já tem de assumir atitudes hieráticas de sumo-sacerdote. 
É este menino um ímot— espécie de bispo entre os hindus; e 
obedecido e venerado por muitos hindus, quer da índia Portu¬ 
guesa, quer da outra índia. Não tem só cruzadas as pernas: 
também conserva-se'hieràticamente de braços cruzados. Ninguém 
pode apertar-lhe a mão, que é sagrada. Não sorri. Quase não se 
mexe. Entretanto, os seus olhos repito que são, ainda os de um 
menino e não os de um sacerdote já completo. Curiosos do que 
se passa em torno da sua pessoa e não desdenhosos das coisas 
profanas. 

Um dos grandes do pagode levanta-se e lê em língua marata 
uma saudação do prelado-menino ao Governador Geral da índia: 
há nessa mensagem episcopal uma referência ao visitante que me 
informa um hindu, conhecedor do marata erudito-espécie de 
latim em relação ao português, em sua relação com o marata 
vulgar—ser muito gentil; e obrigar-me a um agradecimento. 
Estava eu longe de imaginar que, esquivo como sou à oratória 
e à improvisação, tivesse de discursar dentro de um pagocíe ou 
templo hindu. Mas tenho que fazê-lo. Não de súbito, porém. 
À leitura da mensagem religiosa, segue-se mais de ura discurso 
em que sou eloquentemente saudado, quer em língua marata, 
quer em língua portuguesa, por eruditos hindus, tão lusos quanto 
eu em sua cultura nacional e_em seu sentido luso-tropical de vida. 
Embora perturbado pela obrigação de ter que falar de improviso, 
sinto-me agradàvelmente irmão destes hindus, como qualquer 
brasileiro, luso-tropicais. Uma das mais agradáveis impressões 
que venho experimentando na índia Portuguesa é a de sentir-me 
tão próximo desta gente como se, vindo de Bombaim, tivesse 
desembarcado, não em Goa, mas no Maranhão. Sociologicamente 
Goa e 0 Maranhão são tão parentes próximos que talvez entre 
um hindu de Queula e um católico de São Luís exista afinidade 
mais profunda de espirito, maior semelhança no modo de serem 
os dois, luso-tropicais— embora um hindu e o outro cristão—que 
^tre 0 ^esmo católico e um brasileiro, vamos dizer, do Rio 
Grande do Sul: cristão de formação luterana que não admita 
lesta de Igreja com foguetes, fogos de vista, discursos eruditos em 
que .desembargadores, irmãos^ do Santíssimo ou, conselheiros de 
um oüami, mostrem, no Brasil, ;o seu conhecimento de latim e. 


em Goa, de marata antigo: espécie de latim em relação com o 
cocanim que é, nos meios hindus de Goa, uma espécie do que 
continua a ser no Paraguai—como já foi no Brasil—o tupi-guarani. 

Digo, com a minha incapacidade de sempre para a oratória, 
umas palavras banais que os hindus gentilraente aplaudem. Faço-o, 
porém, comovido: não tanto por me encontrar num pagode 
hindu como por me sentir dentro de um pagode do Oriente quase 
tão luso-tropicalmente à vontade como numa igreja católica do 
Brasil. Desta emoção, um orador brasileiro como João Neves da 
Fontoura ou Edmundo da Luz Pinto ou Pedro Galmon saberia 
tirar um enorme partido. Experimciito-a de um modo intenso. 
Talvez nenhum deles, nas circunstâncias em que me encontro, 
experimentasse mais íortemente. Falta-me porém a flama ora¬ 
tória. Digo palavras, na verdade, tão banais, que tenho a impressão 
de ter desapontado o sagrado menino, curioso de ouvir discursar 
um brasileiro. O sagrado menino, porém, nem .sequer pestaneja: 
tem qualquer coisa de um Buda ainda adolescente. 

Levam-nos a uma espécie de sacristia onde nos servem muitos 
bolos, doces e frutas gostosas. E água de coco. Na índia Portu¬ 
guesa, só os hindus parecem valorizar a água dc coco como refresco. 
Só entremos hindus é que a tenho saboreado. Os cristãos parecem 
considerá-la refresco ortodoxamente hindu. Transmito a um 
hindu_ menos ortodoxo um brasileirismo que ele talvez tenha 
curiosidade em experimentar na índia: água de coco misturada 
com uísque. Pois nem todos os indianos são por motivo religioso 
tão^ rígidos quanto os Maometanos na sua abstinência do álcool. 
Daí^ 0 facto de, estando agora Bombaim, Província da União 
Indiana, sob uma absurda «lei seca», haver nos seus hotéis muita 
bebedeira. O mesmo que aconteceu nos Estados Unidos está a 
verificar-se em Bombaim. E não apenas isto: com a «lei seca» 
em Bombaim, a índia Portuguesa tem sido grandemente bene¬ 
ficiada.^ Os indianos vêm da União Indiana, em grande número, 
a Damão e a Goa, beber a sua cerveja, o seu vinho e o seu uísque, 
Nestas terras, pode ser pecado político manifestar-se alguém de 
modo pratico a favor do Comunismo; mas não chega a ser peca¬ 
dilho de espécie alguma, beber um indivíduo o seu Colares ao 
almoço ou o seu scotch antes do jantar. 

Regresso de Queula com um mimo de Sua Reverendíssima 
0 Suami-menino-bispo: linda caixa de sândalo. Figuras de ani- 
mais da índia esculpidas na aromática madeira tornara-na ver¬ 
dadeiramente um primor de arte indiana. Bem fizeram os por¬ 
tugueses do jéculo XVI, atraindo a Lisboa artistas indianos cuja 
influencia nao tardou a fazer-se sentir sobre a arte portuguesa, 

Venho, também, cheio de flores: é modo ainda mais oriental 
que ocidental de serem festejadas as pessoas. Gom flores, cora 
plantas e madeiras aromaticas. Gom essências. Estava em Bom-* 
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baini quando ali chegou uma missão cultural da China chainada 
comunista: boas e finas figuras de sábios e letrados que os indianos 
só faltaram abafar sob as suas muitas flores de homenagem. Os 
povos do Ocidente parecem destinar as suas melhores flores aos 
mortos; os do Oriente, aos vivos. E, entre os vivos, os homens 
considerados sábios ou intelectuais são, talvez, os mais festejados. 
Contra uma tal hierarquia de valores humanos, não me parece 
possível que o Ocidente capitalista e burguês consiga vitórias no 
sentido de valorizar acima dos intelectuais, os homens rotariana- 
mente de negócios. É certo que se nota em Bombaim um começo 
de plutocracia imitada da inglesa e da norte-americana. Mas 
para corrigir excessos de admiração, em certos meios indianos, 
pela civilização anglo-saxónica sob a forma capitalista e burguesa 
—aliás já arcaica entre os próprios angio-saxões, embora alguns 
anunciem a sua revivescência nos Estados Unidos, com a esperada 
vitória do Partido Republicano de Mr. Taít nas próximas eleições 
-cresce, noutros meios, amoroso respeito por uma China que 
parece servir-se de técnicas e místicas comunistas, não para tor¬ 
nar-se uma sub-Rússia mas para engrandecer-se numa supra-China, 
Uma supra-China no sentido de acrescentar aos valores essenciais 
da sua magnífica cultura oriental, um domínio sobre as técnicas 
modernas que a torne independente dos managm europeus de 
grandes indústrias que o Professor André Siegíried considera ainda 
indispensáveis aos povos orientais; e que talvez sejam a árabes e 
indianos, durante algum tempo. Os chineses, porém-conversei 
em Bombaim com mais de um—confiam na sua inteligência—de 
facto mais dinâmica que qualquer outra entre os orientais—para 
dar ao Oriente novo, o managenment que Siegíried debalde procurou 
na índia. A própria população indiana mais politicamente cons¬ 
ciente parece voltar-se para a nova China como para uma nação 
mais messiânica—do ponto de vista dos povos orientais—do que 
a Rússia, suspeita de ser mais Europa do que Oriente. E a revolta 
que hoje agita o Oriente, interpreto-a eu como animada menos 
de espírito positivamehte comunista do que de sentido anti-euro¬ 
peu, anti-capitalista e anti-imperialista de vida; como uma revolta 
antes de culturas ressurgentes que de populações politicamente 
insurgentes. Antes cultural do que simplesmente política ou 
económica. Antes nacional ou regionalmente culturalista do que 
politicamente nacionalista. Antes etnicocêntrica do que polltico- 
cêntrica, 

A esta revolta do Oriente contra o Ocidente é quase alheia 
a mocidade ou a inteligência da índia Portuguesa, para não 
falar no grosso da sua população: como quase toda a população 
rúsiica do Oriente pouco sensível a sugestões políticas de carácter 
nacionalista. Não que não haja entre esta mocidade e esta inteli¬ 
gência, simpatizantes e até adeptos do Comunismo, tão activo 


entre intelectuais desajustados da União Indiana como do Egipto ; 
e a meu ver, útil às populações da índia: uma índia cuja Inércia, 
sendo imensa, necessita de estimulante forte e até violento, drástico, 
brutal, vulcânico, para dar ânimo a homens politicamente quase 
cadáveres, como tantos indianos ainda moços mas já quase desen¬ 
carnado sem almas de outro mundo: indivíduo sem quem as preo¬ 
cupações de vida se acham abafadas por um misticismo extrema¬ 
mente exaltador da morte ou da renúncia às coisas deste mundo. 

O que venho principalmente _ notando entre intelectuais, 
estudantes, homens cultos desta índia parecidíssima com o Norte 
do Brasil--a Portuguesa—é o desejo, que neles às vezes se extrema 
em impaciência, de participarem de modo mais activo do governo 
e da administração da sua Província ou do seu Estado; o desejo 
de não continuarem submetidos a governadores-gerais vindos 
invariavelmente de Portugal-nunca escolhidos entre indianos 
ilustres—e que parecem continuar, aos olhos dos indianos mais 
emotivos, a tradição de vice-reis que, mesmo quando bons, gover¬ 
naram a_ índia como militares a terras conquistadas pelas armas. 
Desses vice-reis, alguns deixaram no Oriente, mais do que na 
América vários dos condes e marqueses lusitanos que governaram 
0 Brasij,^ traços dc uma actividade menos de estadistas animados 
de espírito público que de exploradores das populações e terras 
entregues aos seu poder quase absoluto. Poder de que alguns 
abusaram para se enriquecerem. Foram ilustrações quase perfeitas 
do reparo celebre de Acton: o de que o poder absoluto corrompe 
absolutamente os que o exercem. Não corrompeu Oastro, é certo; 
nem outros q^ue parmanecem exemplos magníficos do mais puro 
espírito publico: exemplos que, desde os fins do século passado 
vêrn^ aliás, animando entre os portugueses figuras de bons e até 
esplendidos aministradores de províncias tropicais. Homens da 
energia, da honestidade e da visão de António Enues, de Paiva 
Couceiro, de Norton dc Matos. 

^ E justo, porém, que uma Província portuguesa de grande 
numero de^Dessoas cultas e inteligentes como é a índia, se julgue 
com^o direito de ser, dentro da comunidade lusíada, uma quase- 
-n^ãon não mais uma subnação, Qjiase um Canadá com relação 
a Grã-Bretanha e não outra Guiné Portuguesa ou outra Timor. 
Ninguém vai negar ou desconhecer as dificuldades que se levantara 
a uma participação maior-porque a participação já existe— 
dos luso-indianos no governo da índia Portuguesa: dificuldades 
que decorrem de antagonismos entre Plindus, Maometanos, 
GnstaoSj^ Parses, que, sob actual administração portuguesa 
vivem tão em paz que a índia lusitana chega a ser uma Suíça 
tropical no meb de um Oriente balcanizado, 

Os _ antagonismos entre esses grupos conservam-se hoje em 
equilíbrio, pensam alguns observadores que em virtude de con- 
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monumentalismo do Oriente o cristão, É pena não ter tido esta 
obra monuniental defesa contra a acidez do clima tropical, da parte 
de homens incapazes, em sua mediocridade, de se conservarem 
fiéis ^ aos seus antepassados, homens quase super-homens pelos 
arrojos. Conservada seria hoje Goa, para todos os efeitos, c não 
apenas os de retórica, a «Roma dos trópicos», da caracterização 
macaulayana de um escritor inglês, Pois em Goa tudo foi, com 
efeito, romano, grandioso, monumental. 

Ás cidades são um tanto como os indivíduos no seu modo de, 
mesmo arruinadas, conservarem um pouco da majestade antiga. 
Na Goa de hoje, que é uma Goa emjuínas, ainda há um pouco da 
Roma que ela chegou a scr,^ no meio de coqueiros asiáticos como 
que anti-romanos, anticatólicos, antieuropeus, Goa parece tê-los 
amaciado nas árvores quase litúrgicamente católicas que se torna¬ 
ram tanto na índia Portuguesa como no Brasil e na África lusitana. 
Coqueiros e igrejas católicas parecem hoje compleíar-se na compo¬ 
sição de paisagens genuinamente luso-tropicais. Houve, porém, 
um tempo em que se repeliam. Goa, como «Roma dos trópicos», 
tornou romanos ou cristãos valores que pareciam ser intransi- 
gentemente tropicais como coqueiros e palmeiras do Oriente: 
ão ligados aos pagodes ou aos templos hindus. Sabe-se que em 
Goa 0 próprio Afonso de Albuquerque, quando governador, 
mandou plantar urn palmar «em frente da igreja», do qual um 
cronista da epoca informa que o «terrível» dizia com inteira 
convicção: «Ele será palmar grande, de grandes palmeiras.» 
ü 101. Grandes palmeiras dignas^ de acompanhar com o seu esplen¬ 
dor tropical grandes torres de igrejas e de conventos: arroios de 
arquitectura cristã. 


tinuarem invariavelmente portugueses da Metrópole e alheios , às 
divergências entre subculturas locais, os governadores-gerais. 
Mas será este equilíbrio, todo ele, criação de arte política portu¬ 
guesa? Ou resultado de um ambiente social que os portugueses 
quase sempre têm sabido criar menos como artistas políticos 
do que como engenheiros sociais para a acomodação de subcul¬ 
turas rivais, dentro de uma cultura que não é nem nacionalmente 
portuguesa nem subnacionalmente angolana ou indiana ou cabo- 
-verdiana mas lusíada-lusíada no sentido de ser de tal modo 
compreensiva que supera, com a sua amplitude vigorosamente 
cultural, 0 nacionalismo apenas político? 
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Quando Mestre Pissurlencar me anunciou ontem que viríamos 
hoje à velha cidade de Goa— a «Goa dourada» dos retóricos— 
0 meu alvoroço foi o de um menino a quem prometessem uma festa 
há muito tempo desejada pelos seus olhos. E desde as primeiras 
horas do dia que estou na verdade em festa: em idílio com o c|ue 
tenho visto, sob um sol que, brilhando nos coqueiros e nas águas, 
só faz acentuar o que esta paisagem tem de festivo embora para 
quem a veja cora olhos de português da Europa ela deva apresen¬ 
tar alguma coisa de triste: a tristeza de uma grande aventura 
frustrada. Pois o que o português tentou realizar em Goa foi 
alguma coisa de tão grandiosamente monumental-bem o anuncia 
0 arco dos Vice-Reis—que aos próprios lusitanos dos séculos xvi 
e xvn deve ter às vezes parecido antes uma espanholada spberba- 
mente quixotesca que um esforço apenas português, de afirmação 
de Portugal e do Cristianismo nos trópicos e contra a malária, 

0 gentio hostil, as doenças do fígado, como foi Olinda, como foi 
Salvador, como foi a Ribeira Grande, em São Tiago de 
Cabo Verde. 

As ruínas que aqui venho encontrar são ruínas que parecem 
de obras de gigantes e não apenas de homens comuns; de quixotes 
e não apenas de indivíduos no seu perfeito juízo de burgueses ou 
de agricultores como os que, no Brasil, se contentaram em fundar 
lavouras, levantar casas-grandes só de um andar, raramente de 
dois, sobrados, também, apenas sólidos, igrejas e conventos apenas 
grandes — só por excepção grandiosos — numa combinação de 
aventura com prudência que parece ter faltado quase de todo 
aos portugueses^ que construíram Goa. Os portugueses que cons¬ 
truiram Goa não souberam ser senão loucamente monumentais 
nas formas que deram a igrejas e conventos, dos quais as simples 
rumas chegam para assombrar o homem de hoje. Nenhum europeu 
teve 0 arrojo que tiveram os portugueses em Goa, de opor ao 
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Entro numa velha igreja, das raras que se conservam inteiras 
na antiga capital do Oriente Português. Recebe-me um cónego: 
indiano alto, seco, barba de padre de Saint-Sulpice e que deve 
ter sido brâmane; mas cujo bramanismo a «Roma dos trópicos» 
absorveu de tal modo que de asiático o homem só tem, talvez, 
a cor: 0 seu próprio andar é o de ura cónego romano, o seu sorriso 
0 de um latino, o seu nome, a sua língua, com certeza o seu latim, 
0 nome, a língua, o latim de um português. O português foi, 
do alto das igrejas de Goa, o veículo de uma romanização ou lati- 
nizaçao que se estendeu a vasto trecho, da Ásia. Alcançou em Goa 
0 seu máximo de intensidade, a ponto de, mesmo hoje, o contacto 
com a velha cida,de em ruínas nos dar a impressão de estarmos 
dentro das muralhas de uma fortaleza de espírito cristão e de 
cultura latina: fortaleza que o mato tropical vem querendo 





retomar mas que o indiano-cristão e português-conserva viva 
e pura contra todas as tentativas de reconquista. De tal modo 
que são às vezes estes cristãosj como que sitiados, no seu reduto de 
Goa, mais romanos do que os padres de Roma no seu Catolicismo 
ou na sua ortodoxia. O contacto com a velha cidade de Goa 
explica-me a dureza quase inumana de certo jesuíta indiano que 
conheci no Brasil, também alto, seco, ascético, como o cónego que 
agora me recebe na sua catedral e me mostra as melhores pratas 
e os melhores ouros de igreja de Goa. Era aquele indiano magnífico 
de virgindade supliciada; exemplo de várias virtudes cristãs; 
mas intolerante como se toda a pureza da fé católico-romana 
dependesse dos seus menores gestos e das suas mais insignificantes 
palavras. Precisamos de compreender os homens em relação com 
os meios em que se formaram. Um padre formado na «Roma dos 
trópicos» tende a ser mais ortodoxamente romano do que os for¬ 
mados na Roma simplesmente europeia. Ê um paradoxo mas que 
encerra uma verdade fácil de ser verificada. 

Assisto a uma missa solene nacatedral de Goa. Não está aqui 
0 Patriarca das índias, mas o arcebispo seu coadjutor: figura tão 
imponente de sumo-sacerdote quanto o Patriarca, há meses em 
Portugal. A missa solene é em comemoração ao dia de Santa Cata¬ 
rina, padroeira de Goa. 

Dão-me lugar de honra, perto do presidente do Tribunal de 
Justiça, que é goês; e ao lado do Comandante Militar, que é 
português. Numa espécie de trono de vice-rei, assiste à cerimónia 
Sua Excelência o Governador Geral. Estamos todos com os nossos 
trajos de ver-a-Deus. 

Tenho visto muita missa solene: nenhuma, porém, que me 
desse, como esta, desde o início, me dá, a impressão de um ballet 
que juntasse ao latim das palavras e ao latino dos gestos alguma 
coisa de oriental, de que os «romanos dos trópicos» fossem portado¬ 
res sem 0 saberem. Mr. Jourd^in fazia prosa sem o saber; os «roma¬ 
nos^ dos trópicos» fazem arte oriental sem o saberem. Dão à missa 
católica alguma coisa que, a despeito de toda a sua dura ortodo¬ 
xia, parece vir de dentro do que neles permanece de brâmane, de 
hindu, de indiano, em louvor de Deus e dos santos romanos. 

Segue-se à missa uma procissão. Repito os versos de Nobre: 
«Que é dos pintores do meu País estranho ?» 

Os roxos, vermelhos, amarelos Htúrgicos contra um fundo 
verde de coqueiros e um azul de mar que me recordam procissões 
da Baía e de Olinda. 

Dizern-me que técnicos espanhóis e portugueses vão breve 
trabalhar juntos, num grande filme sobre São Francisco Xavier: 
um filme comemorativo do quarto centenário da morte do santo 
no ano vindouro. Imagino o partido que um Leitão de Barros 
será capaz de tirar dos contrastes de cor e das harmonias de 


formas-as do Oriente com as do Ocidente-que o cristianismo 
dos portugueses criou em Goa, com um arrojo de quem só se 
contentasse em fazer nesta parte do Oriente arte imperial ou 
engenharia monumental. Mas não só nesses contrastes e nessas 
harmonias se encontra matéria para um filme que reviva cinema- 
togràficamente o passado e, com o passado, o carácter por si mesmo 
dramático de Goa: também nas figuras de padres—estes padres 
pardos vestidos de branco que às vezes rodam de bicicleta por 
entre ruínas, como se as suas bicicletas fossem intrusões irónicas, 
chaplinianas, em cenários um tanto de Girico. Intrusões num 
drama cujo tempo deixou de ser o quantitativo para tornar-se o 
bergsonianamente qualitativo. Também se sente este drama nas 
mulheres do povo que se ajoelham diante do altar de São Francisco, 
do seu túmulo monumental, como se o espanhol canonizado pelos 
doutores de Roma fosse mais delas e da índia do que da Espanha 
ou de Portugal. O seu ar é o de donas desse europeu que, na 
verdade, se deu inteiramente ao Oriente: deu o corpo, hoje tão 
visitado e venerado por hiridus, maometanos c não apenas por 
cristãos; e deu a alma conquistadora de tantas outras almas menos 
para a Europa que para Jesus. 

Ainda mais ex-europeu tornou-se, porém, no Oriente, o por¬ 
tuguês João de Brito: aquele de quem dizem as tradições que se 
pintava todo de pardo para parecer homem nascido nos trópicos. 
Ejndiano com alguma coisa de português no seu modo-de ser 
missionário foi o já quase santo José Vaz. Pois o que parece é que 
a índia Portuguesa vai antecipar-se ao Brasil em dar ura santo 
à Igreja. Nem se compreende que com esta Roma, nos trópicos, 
que, às vezes, pelo dramático das suas ruínas monumentais lembra 
niais Lima e o Peru do que a Baía ou Olinda, a índia Portuguesa 
não tenha o seu santo: um santo saído das suas entranhas. Do seu 
drama. Porque Goa, ao contrário das criações mais tipicamente 
portuguesas, é antes dramática do que lírica. 

Visito com vagar o ainda quaSe inteiro casarão do convento 
de Santa Mónica, que abrigou, nos seus grandes dias, tantas freiras: 
casarão hoje ocupado por tropas de Moçambique. A presença 
destes pretos - diga-se de passagem irrita os luso-indianos. 
Pois^ saliente-se—ainda de passagem—que os indianos em geral 
-não os da Índia Portuguesa, em particular-são, á sua maneira, 
arianistas: consideram os negros com olhos de desdém e de supe¬ 
rioridade. Procuram parecer nos seus filmes, aos olhos dos ingleses 
que, não os conhecendo de perto, ignorem a presença de numerosos 
elementos negróides na sua população, arianos puros: brancos 
ou quase brancos na aparência e em traços, semelhantes aos 
caucásicos. O facto de ser raro, num filme indiano, aparecer 
íigura de homem ou mulher escura ou de nariz menos fino, deí- 

xa-me impressionado com 0 arianismo indiano. 




Aos luso-indianos, ofende o facto de os portugueses terem 
na índia tropas não de metropolitanos, mas de pretos africanos: 
aliás, esplêndidas figuras de soldados, estes, de Moçambique— 
altos, robustos, vigorosos - superiores aos de Angola, que se 
encontram em Pangim, do mesmo modo que aos que se vêem na 
Guiné e em Cabo Verde. 

Só os comandantes e oficiais são metropolitanos e brancos. 
Outra restrição aos direitos de plena cidadania portuguesa sen¬ 
tida pelos luso-indianos: a restrição que, na prática, se faz em 
Lisbqa_à_ entrada de portugueses nascidos no Ultramar nos quadros 
de oficiais das Forças Armadas. Neste ponto os portugueses podem 
e devem seguir exemplos dos espanhóis que até generais mouros 
—mouros de Marrocos-têm no seu Exército. Desde Cabo Verde 
que ouço à prática portuguesa de impedir-se ao português nascido 
no Ultramar ocupar cargos de responsabilidade político-militar 
e de tornar-se oficial do Exército ou das Forças Armadas j 
e também a discriminações entre português da Metrópole e portu¬ 
guês do Ultramar, quando funcionários públicos, para efeitos de 
licenças ou de viagens a Portugal. Parece-me que nessas restrições 
e discriminações, os portugueses vêm imitando, com demasiada 
passividade, ingleses e belgas, cujos princípios e ritos de política 
e administração coloniais são, na sua maioria, incompatíveis com 
as tradiçôp e tendências mais caracteristicamente portuguesas 
de convivência hurnana. De ingleses e belgas,, os portugueses 
deveriam, talvez, limitar-se a assimilar técnicas moralmente 
neutras, sociologicamente incaracterísticas; dessas que podem 
ser copiadas até dos inimigos. Copiando técnicas de persuasão dos * 
Jesmtas, o Partido Comunista não perdeu, na Riisáa, a sua 
ortodoxia ou pureza comunista; nem as democracias ocidentais 
se tornaram comunistas, ao adoptarem a técnica de planeamento 

P* quinquenal» 
dos russos. Mas no dia em que um sistema nacional de convivência 
adop ta de outro leis que afectam princípios e ritos sociais-como 
aqueles que os,turcos yêm adoptando do Ocidente europeu' 
mclusive a subsütmçao, aparentemente banal, do fez tradicmai 
pelo chapéu alto ou de feltro dos burgueses ingleses e franceses 
tms imitaçdt. e substituições, alcançafdo o íS^de um «v"; 

sassiSi-íriírrez 

P«“S"ís que copiar do inglês ou do belga Ws 
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num traço ou dois, mas cm todo um comple.xo clcIcs, com as jiiores 
consequências para a tradição ou o carácter nacional, Neste 
particular, o português deve voltar a ser pc)rtuguê.s. Admitir 
mouros, negros, indianos, cliincses, que .sejam bons e provadas 
portugueses, nos cargos de máxima responsabilidade política e 
militar. Fazer o que fazem os espanhóis, por isto mesmo tão 
amados hoje por todos os árabes c mouros e nuo apenas pelos de 
Marrocos. 
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Não se veem em Goa apenas ruínas grandiosas. Nem é só o 
papido que aqui toca um brasileiro, ainda mais ciue um .simples 
latino, de modo particularíssimo. 

c. reverendo guardião do túmulo de 

bao Francisco Xavier com uma relíquia do santo por .Sua Revrna. 
au cnticada. Vi 0 poço em que Xavier sc banhava e as ruínas do 
Colégio de Sao .Paulo, dos seus irmãos de hábito, o.s B. 1 ,. que anui 
iracassaram de modo orientalrnente grandioso: á aventura esuíliea 
na Índia faltou de tal modo o cuidado científico contra a malária, 
os respardos contm as febres tropicais que os soldados cspanlióií 
e portugueses de Santo Inácio foram vencidos em Goa pelos 
mosquitos, tal como os operários e técnicos de Lesseps no Panamá. 
Mas nao so pelos mosquitos: também Pombal foi aqui, como 
noutras áreas dc influencia ou de colonização portuguesa, inimigo 
:^dos portugueses ao pretender vencer dc modo definitivo os seus 
maiores mimigos, os Jesuítas. O remédio de Pombal contra o mal 
jesmtico foi desses que curam uma ferida no pé de um homem 
senão matando, agravando o estado geral do doente, 'fornando-o 

SÍ/TT ° vontade de viver, 

levantar-se da cama c nfio apena.s de correr. Sem os 
Jesuítas sem os Franciscanos, sem os frades, os padres, as freiras 
nao teria havido Goa como não havería hoje o bLíI: cim tS 
seus excessos de gula, os scu.s erros de pedagogia, as suas traições 
aos votos de castidade c de pobreza, o seu policiâiLsmo Un X! 
as vezes tao anticristão e tão antiportugues no seu modo de'pro¬ 
mover a expansão da Igreja contra o gentio e cleícmcíer iX 

mínuT tornaram possível a 

consphclaçao da parte mais nobre da cultura portuguesa em terras 
repicais. Sem eles, a língua ter-se-ia talvez, qui Sim B a 
cor ompdo cm dialectos parecidos com L L 
menos assistidos pelos padres de São Nicolau ou com o dos «Iin. 
çado^j da Gumé. Portugal deve muito aos frade,s e padres tanto 
no Ultramar corno dentro da Europa. Tanto no.s Suámm 
ver os seus defeitos que deixamos às vezes dc atentar nos mus 



serviços e nas suas virtudes. Serviços imensos. Virtudes espantosas 
era simples homens iguais aos outros: com as mesmas solicitações 
digestivas e de sexo. As mesmas tripas e os mesmos membros viris 
a prendê-los à condição de homens simplesmente homens. 

Também deve muito a expansão da cultura portuguesa 
em culturas luso-tropicais - culturas que, tomando substâncias 
e cores de regiões diversas, vêm conservando as principais formas 
lusitanas de conyivência~à presença da mulher que, na índia, 
madrugou, antecipando-se à vinda de mulheres de outras origens 
europeias. Sugerí já, em mais de uma página, a importância dessa 
presença no Início da colonização das duas principais áreas da 
América que se tornaram mais sólida e patriarcalmente portu¬ 
guesas: São Vicente e Olinda. À história dos portugueses na índia, 

0 Professor Germano Correia-que a vem estudando cora olhos 
de antropólogo e não apenas de cronista erudito-aplicou magistral¬ 
mente aquela minha sugestão, verificando os mesmos efeitos da 
presença da mulher: a tendência para enobrecer a colonização. 
Enobrecer no sentido de estabilizar, solidificar, tornar possíveis 
valores considerados sociológica ou moralmente nobres, em con¬ 
traste com a colonização por solteiros, quase sempre instável 
ou precaria em suas projecções culturais e consequências sociais. 

E certo que nem todas as mulheres portuguesas na índia 
devem ter^sido as santas, as fidalgas, as figuras angélicas que o 
Professor Germano Correm talvez se exagere em retratar nas suas 
as vezes comovidas paginas de luso-descendente. Tão-pouco o 
comportamento da maioria delas no Brasil nos autoriza a acre¬ 
ditar^ que, nesta parte do Oriente, se tivessem extremado, em 
grande numero,_e por efeito do caluniado «clima tropical», em 
devassas ou lúbricas, que costumassem adormecer os maridos cora 
drogas ou ervas onentais para se entregarem despreocupadamente 
a outros homens. Sempre que se alegue contra os europeus ou os 

Sc ° comportamento, podemos comparar 

efeitos atribuídos a esse_ meio ou essa causa quase puramSte 
ipca,^ ocorndos no Brasil com os verificados na índia. Aliás a 
historia social da índia, em vários dos seus pontos hoje’incertos 

stóll do S ím pda liistórk 

soaal c^o Biajil, um Brasil igualmente tropical, embora diferente 

^ 9 ^ 


de intrusão do Ocidente no Oriente: as intrusões da arquitcctura 
imperialmente inglesa, por exemplo. 

São várias as obras portuguesas que hoje se realizam na 
índia, dinamizando-lhe paisagens há séculos inerte.s. Canais. 
Dragagens. Obras de engenharia sanitária. Estradas. Visitando 
algumas dessas obras na companhia de engenheiros não só portu¬ 
gueses da Europa como luso-indianos, encontro, entre eles, um c|uc 
estudou na Bélgica, onde teve vários colegas brasileiros, dos quais 
se lembra com saudade. Já anotei ter conhecido outro no interior 
da Guiné: outro luso-indiano que estudara engenharia na Ilàgica, 
onde fora colega de brasileiros. Parece que foi moda entre luso- 
-indianos estudarem engenharia na Bélgica. 

^ A actual exploração de minérios, parece que exportado.s 
principalmente para o Japão, vem dar novo ânimo à economia 
da índia Portuguesa, Uma economia há ano,s precária. Salieníe-se 
que a castanha de caju~do cajueiro vindo do Brasil-é aqui uma 
das bases da economia de exportação; os Indianos adquiriram 
uma perícia rara na arte de preparar a castanha para o gostü 
anglo-saxão. Talvez possam dar lições àqueles brasileiros que não 
se aperceberam ainda das possibilidades econômicas do cajueiro* 
Lembro ao Governador Geral da índia a conveniência para 
esta Província, de terras tão semelhantes às do Norte do Brasil, 
de tentar a cultura do babaçu brasileiro. Sc o coqueiro da índia 
seachmou tão bem naquela parte do Brasil, por que não se dará 
aclimação igualmente fácil do babaçu em certa,s terras da 
índia Portuguesa? 
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Observa-me alguém, familiarizado com assuntos orientais, 
que, no Oriente, para o mglês e, à sombra do inglês, para os outro.s 
europeus do Norte, todo o nativo ao serviço de europeu é indislin- 
tamente um hoy. Mesmo que seja indivíduo já de alguma idade 
e simplesmente um hoy, «Boy, traga isto!» «%, faça aquilo!» 
Enquanto para o português-acrescenta o mesmo observador-- 
A personaliza, era António ou 

em Manuel ou em Abdula ou cm Saiu. O loy torna-se pessoa 
Adquire nome: de preferência nome cristão. ^ ’ 

E 0 velho personalismo português em acção: a dar às rekcões 
de europeus com nao-curopeus no Oriente o mesmo .saboMle 

^ í ’ íactores, o facto de 

parte alguma do mundo não-europeu o nativo confundir o nor 
com outro, europeus. Amor com amor sc ” a pS 
gues, mesmo quando escravocrata, quando dono\le homS, 

m 




quando senhor de populações servis, tem sabido temperar o seu 
domínio económico ou político com o seu modo paternal ou 
fraternal de dar aos servos os nomes portugueses e cristãos dos 
filhos: António, Manuel, João, Pedro. Dando-lhes estes nomes, 
têm sabido tratá-los quase sempre como pessoas; e pessoas da sua 
família. Membros do mesmo sistema patriarcal de família em que 
brancos e mestiços e pretos, vermelhos, amarelos podem ascender 
à mesma actuação social do pai. 

Sistema que-repita-se-tem alguma coisa de árabe; e o 
árabe sempre foi mestre de personalismo ora fraternalista ora 
paternalista. Mas sempre personalista. O português recriou a seu 
modo semelhante personalismo. Deu-lhe substância cristã: antes 
cristã do que europeia, Colocou-o à base da sua organização 
patriarcal de família, de economia e até de governo. 

Por este seu personalismo-através das suas plantações de 
tipo patriarcal, dentro das quais tanta vez o escravo se tornou 
igual ao filho livre e branco do senhor e através dos seus contactos 
com povos de civilização superior como a hindu e a chinesa 
-explica-se que tanto na índia como na China, tanto no Brasil 
como^ na África e em Timor, o português tenha estabelecido 
relações de cultura e de raça com culturas e raças não-europeias, 
que resistem ao moderno anticaucasismo e antiimperialismo 
destes povos. 

23 

• 1 li™ i» 0 “ For Eíst, 0 historiador 

ingles C. R. Boxer, especializado no estudo das actividades por- 
tuguesas no Extremo Oriente, dedica todo um capítulo a certo 
Antómo de Albuquerque Coelho, que, no começo do século xvni, 
fa governador, e governador notável, da Cidade do Nome dé 
Deus de Macau. E como esse Albuquerque tinha mais de uma 
raiz brasileira, e justo que em Goa eu recorde a sua figura de 
mestre romântico. ® 

Albuquerque de origem portuguesa e fidalgo 

motivDlp ameríndio-já naquele tempo 

motivo de^orgulho-juntava o negro ou africano, evidente hoíe 
em mais de um ramo brasileiro de Albuquerques. É que são 
^buquerques, como o ilustre António, que foi governador de 
Macau, no século xviii, descendentes também de negros. António 
lhe 1 ±r^' de Barros, íilha-informa Boxir nu? 

IrLr f pesquisador portiguês 

Frazao de Vasconcelos-de «mulatos de Perilambucof ^ 

Ha Co f O Capitão-Mor do Pará e Senhor 

Santa Cruz de Camutá, António de Albuquerque Coelho de 
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Carvalho. Da quadraruna teve 0 fidalgo um filho cm í6Ba. 
E, dentro das boas tradições que os portugueses parecem ícr con¬ 
tinuado dos árabes, esse filho bastardo c octorum cclucou-o 0 
capitão-mor como se fosse legítimo e branco. Foi e.ssc íillio cjtm, 
seguindo 0 exemplo do pai-governador do Maranhão e depois 
do Rio de Janeiro, de Minas Gerais c de Angola--ocupou nos 
domínios portugueses do Oriente cargos dc importância máxirnu. 
Inclusive,0 governo de Macau: remota Macau onde lhe ocorreu 
uma aventura quase dc romance de cavalaria. Romance autêntico. 

Nessa província portuguesa encravada na Cliina, 0 Albu¬ 
querque, descendente da quadraruna brasileira, apaixonou-se por 
certa moça rica chamada Maria: Maria de Moura. A moça rica, 
por sua vez, engraçou-se do guerreiro. K concordou cm casar 
com ele, mesmo depois que Albuquerque se apresentou à doce 
smhàzinha sem 0 braço direito, perdido cm conscquíliicia de uni 
tiro. Iiro que lhe dera um negro, a mandado de certo D. Kcnri- 
que de Noronha, também canclidaío ã mão e à fortuna dc Maria 
de Moura. O curioso é que António parece ter sido 0 preferido 
de certa corrente rcHgiosa para marido dc Maria: e Henrique 
de outra. Havia, ainda, apaixonado pela menina-moça, certo 
hrancisco Leite. Este pretendeu transformar em enterro a própria 
cerimonia do casamento de Albuquerque com a rica iaiâzíuha. 
Mas Albuciuerque tinha amigos c 0 golpe contra a sua (diddade 
íoi evitado. Felicidade que durou pouco, pois a sinhàziiilia, depois 
de casada, so viveu quatro curtos anos. Gomo, porém, Albuquerque 
herdou de Maria grande fortuna, é possível que a tristeza da 
viuvez tenha sido atenuada nele pela aventura de .ser rico. 

Como governador, parece ter gozado como raro.s, eni Macau, 
cia estima da gente do povo e da simpatia cia Santa Madre Igreja. 

de Mbuquerque governou bem a colónia. E deste Bispo sc sabe 
d7tim' ° rigorosameiite 

Do governo de Macau passou António cie Albuquerque para 

Parajccebe-lo. repicaram o.s sinos de todas as 
entao,_ Albuquerque, sentimental como todo 0 bom porítiiniês 

”nto ^lint ^ '“j' a-n-jA <1. 

governador de Mombaça. Aí não se pode dizer 



Provedor da Misericórdia, parece ter-se defendido bem de quantas 
acusações lhe foram feitas pelo seu insucesso em Mombaça. 

Não quis saber, nunca, foi de Pernambuco; terra da qua- 
draruna, sua mãe. 0^ seu melhor amor por mulher parece ter-se 
concentrado em Maria de Moura, a cuja memória se conservou 
sempre fiel; e em quem talvez se tenha compensado da ausência 
em sua vida, da imagem docemente materna. ’ 
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E um «sgsaratista» se não me escandaliza 

em Poitugal a miseria do Porto e de Lisboa. Respondo-lhe 

que sim; e que me escandaliza também a miséria de Bombaim. 

ivThlu !,^ doença-todas me escandalizam 

nessas trê belas cidades como me escandalizam no Rio de Janeiro 

e no Recife. Mas nem por isso deixo de respeitar 0 esforço daqueles 
homens que, como Nehru na índia e Salazar em PortugaL pro- 
conseguindo-dar estabilidade social a populações 
por tanto tempo desvalorizadas aos olhos do mundo. De tal modo 
desvalorizadas, que raros acreditavam na possibilidade de qual- 
quer delas se reerguer sòzinha; de qualquer delas reagir contra 
0 antigo imperialismo britânico -protector interessado e nem 
sempre benigno de ambas-tornando-se uma índia ou ura Por¬ 
tugal ainda cheio de terríveis problemas mas cora alguns já resol- 
^oniens de governo e por particulares 
esclarecidos e tenazes. Do mesmo modo, respeito 0 esforço dos 
homens extraordmános que fazem hoje da Polónia uma nova 
Polónia. Do Paquistao, um novo PaquM^ China, uma nova 

A uma nova Rússia, embora, ao que pareça, 

atravfe de métodos_ nem sempre melífluos. 

Pergunta-me ain^da 0 «separatista»; E 0 Brasil não é um 
. acaio dos Estados Unidos? Respondo-lhe, sem zangar-me com 
Tiídiflíf provocação, que bom vizinho, sim-como a União 
If aio, não. É possível que «lacaios 
de Wall Street» sejam alguns brasileiros. Mas não se deve confun¬ 
dir um grupo de nacionais,com umamação inteira. Seria uma 
injustiça. 

Ainda outra pergunta característica me faz 0 «separatista»; 
se nao me parece uma monstruosidade que na índia Portuguesa 




«soldados negros» (moçambicanos e angolanos) «de Salazao) 
esppquem homens, violem mulheres, assassinem, até pescadores 
indianos. Respondo-lhe que o facto de serem esses soldados por¬ 
tugueses, negros da África, e os pescadores também portugueses 
arianos da Asia, não me parece constituir monstruosidade. Mas que 
se os soldados negros cometem-eles e os soldados brancos-^o- 
lencias contra a população pobre da índia Portuguesa, praticam 
actos que devem ser punidos com a maior severidade pelo Governo 
português. Nada, porém, de colocarmos mal o problema sob a 
iorma de violências de «negros de Salazar» contra indianos inermes 
mas superiores aos pretos pelo facto de serem «arianos». Neste 
n^ue todos devemos seguir as boas 
Iiçoes da Russia Soviética e do Brasil: as duas maiores democracias 
raciais de hoje. 

2 ' 

Tr Portuguesa, não é tanto da figura de 

Vasco da Gama que me lembro nem da de Albuquerque, nem 
da de Gamoes, mas daquele que, tendo sido, ou parecendo ter 
sido menor do que qualquer dos três em grandeza lusitana-ou 
. significado nacionalmente português, talvez ganhe a todos em 
virtudes de universalidade e de sedução humana: Fernão Mendes 
rinto, 0 autor de Pere^nnação. 

^Pela universalidade que alcançou não deixou Fernão de ser 
português. Mas a sua figura não se prendeu tanto quanto as dos 
outros à história nacionalmente lusitana de Portugal. Ao contrário: 
pos, como nenhuma outra, Portugal em contacto com o rnuiido' 

com 0 homem, com a inquietação humana. ’ 

portuguescs, um foi principalmente 
conquistador,^ outro, homem de Estado e, ao mesmo tempo 
guerreiro 0 ultimo--ou antes, o primeiro-principalmente poeta! 
embora fosse também soldado. Fernão foi soldado e foi mari¬ 
nheiro mas espalhou-se de tal modo noutras actividades -comer¬ 
ciante, medico, missionário, embaixador-que a sua figura per- 
^^Srtugal ®^^^^oJ’<Íinário homem-orquestra que já nasceu 

Nesta variedade de expressões, de actividades, de funções, 
transbordou^a sua inquietação de homem incapaz .de ser slde 
um tempo, de um lugar ou de uma profissão: sôfrego de viver a 
sua,vida eni vários tempos, em vários ritmos e várias funções e 
nao dentro de qualquer rotina ou lipiite de espaço ou de tempo. 
Pois^um homem que é missionário vive num ritmo que não e o 
do homem que se ^entrega à actividade comercial; e variando 
de ritmo varia social,e psicologicamente de tempo: de tempo 


ao 

Fernf f™'*- 

mente só, mas na verdade múltmlo aparente- 

pelo seu sentido quase sobre-humano’de faao e télS v™" 
tempos, vividos por „m indivíduo Lb m ^ 

lar, mas na verdade, plural. Plural por ter sido mo foT soH' 

0 scntor poderosíssimo que foi Fernão é que deu unidade-ml 
^ígia e 

»es no tempo e*^no espaço. Dde ^^^TkXTo 
porque (nao há Reyno nem acontecimento em que não íinia 

i“ ar ■" ^ “«»‘í-ís 

jesuitea da yida às suas varias experiências do mundo. 

A aventura religiosa de Fernão Mendes Pinto é uma das 
mais_ diamaticas que experimentou a sua personalidade dp 
se fixou ou estabilizou em 

Oriente ms Português fascinad^ pelo 

urientc, mas também, de um escritor incomum: tão incoinum 
que talvez deva ser considerado o maior em língua portuguesa 
A disciplina jesuítica não lhe teria permitido: expandS em 
memorialista sem papas-na-língua; nem falar, em suas páginas 
de reinos e acontecimentos estranhos que, pelo gosto dos fesuítas^ 
iáXnfr" pela LiS 

ato ^ ^ escandflosaLnte 

p rríciÃn ^ ^ ter-se antecipado a portugueses 

no contacto que estabeleceu de Por- 

tugaPe do Cristianismo como Japão. 

uexplicação da, aventura religiosa de Fer- 
nao Mendes Pinto, são as páginas que ele próprio dedica no 


Padre Francisco Xavier, principal causa de seu repentino desejo 
de ser niissionário. O aventureiro conheceu o padre no Oriente. 
Tinha Xavier os pés feridos de tanto caminhar; parecia doente 
além de cansado. Era a negação de toda a grandeza humana e 
de toda a opulência ibérica de trajo. Mas dentro dele um santo 
ja estava ao serviço de Cristo no Oriente. Um santo que quando 
caía em transe tinha alegrias de menino. Que vivia a sua vida de 
missionário como se fosse a mais bela das aventuras, não só para 
0 seu espírito como para o seu corpo de asceta lírico e de religioso 
pobre. Que contagiava os outros com o seu modo esquisito de ser 
feliz. Enquanto Fernão Mendes Pinto, homem já rico, os dedos 
cheios de anéis, dono de um navio, senhor de muitos escravos e 
de muitas jóias, não conseguira ser plenamente feliz. Pensava em 
voltar para Portugal: ja tinha o bastante para regressar triunfante 
e rico à terra que deixara moço e pobre para as suas grandes 
aventuras comerciais no Oriente. Fizera fortuna no Sião, em 
Burma, na Malaia, nas ilhas. Atravessara perigos. Vivera várias 
vidas. Tinha o direito de aquietar-se em homem simplesmente 
rico, nuin doce recanto da terra portuguesa. Seria mais uma vida 
a juntaris que já experimentara. Escreveria então a história das 
suas várias vidas. 

Mas 0 encontro com Xavier perturbara-o. Perturbou-o talvez 
ainda mais a morte do grande missionário. Mesmo assim con¬ 
tinuou decidido a voltar de Goa a Portugal, com a fortuna feita 
no Oriente. 

Evidentemente sob a fascinação da sua última aventura 
-a amizade com Francisco Xavier-foi ao Colégio dos Jesuítas: 
talvez encontrasse carta do missionário, escrita pouco antes da 
sua morte. Foi recebido alegremente pelos Jesuítas da índia. 
Tendo emprestado dinheiro a Xavier para a construção de uma 
igreja em Yamaguchi, era conhecido entre .os padres como amigo 
rico do missionário pobre. 

Fernão Mendes Pinto, homem então de quarenta e quatro 
anos, não estava maduro para o regresso à rotina de vida de 
nababo em Portugal. O seu espírito, o seu corpo, o seu resto de 
mocidade pediam ainda aventuras. Novas experiências no tempo 
e no espaço. Talvez uma imensa contra-aventura que rectificasse 
nele erros ou pecados das suas grandes aventuras de comerciante, 
de pirata, de captor de escravos. Qpe tudo isto ele fora e não 
simples e rotineiro homem de negócios. 

A vida dos jesuítas deve-lhe ter parecido uma maravilha de 
paz e de tranquilidade de consciência. Por que não trocar os seus 
anéis, as suas sedas e as suas jóias pela roupeta de S. J.? Por que 
não seguir o exemplo do seu amigo, agora morto ? 

Estava Fernão assim inquieto, quando chegou a Góa o corpo 
de Xavier. O corpo incorruptível do padre. O tempo não o corrom- 


tura missionária. Toda a sua fortuna e o^resto 
Cristo. Renunciara ao desejo de regrasar a Stíf 

. Por que não se estabilizou Fernão Mendes Pinto em iesuíta 
é l^is^ona ainda obscura. Talvez porque fosse do seu íeMo não e 
estabilizar em nenhuma actividade, das várias que exDerinTmnn 
com uma inquietação de corpo e de espírim q\e 
encontrado refúgio-foi nisto o contrário de RimbauT'na a e 
de esento. Arte que ele elevou ao máximo na h\.rportlesI 
Enriquecido, como oi, por uma vida plural, múltipla diwrsa’ 
pode ia» da recordação dessa vida a Lior das snS ávSas’ 
tino d^ ^bríu caminho a um novo 

aq^uela literatmTd/ 

aquela litci atura de que a personagem principal é o Temoo 
riúnos. ProcLado, evocado’ 
Sadí cronológica mas com um sentido de 

realidade humana superior ao das histórias simplesmente co recto 
na ^sua pronologia. A própria aventura jesuítica“^^^^^^^ 
amizade de um pecador rico com um santo pobre-talvez tonha 
ontribuído para aguçar em Fernão Mendes Pinto, como aracou 
nos nossos dias em James Joyce, aquele sentido de reafdade 

7 ™ * modo tão completo etfe 

complexo. Em Ulysses e na obra de Pronst De Pmmll 

pSanÍTof 7 ' antecipação do método joyiano e do 

lempos vividos pelas suas personagens ou por si nrÓDrio F é 
curioso que, como Joyce, o português tenha sido, não m catorze 

fleienvolvidas e aguçadas pelos sagacíssimos padres; e como 
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Proüst, parece ter sido judeu nas suas origens: o que talvez lhe 
tenha dado um sentido especialíssimo— de algum modo presente 
em Proust—da relação do homem com o tempo e com o espaço. 
Um espaço quase dissolvido em tempo. Um tempo vivido em 
diferentes ritmos, de acordo cora diferentes espaços. De onde ter 
sido Fernão Mendes Pinto, por tanto tempo, o escritor inclassi¬ 
ficável que, até certo ponto, continua a ser; e o anjo ou patrono, 
na língua portuguesa, dos escritores inclassificáveis: Euclides da 
Cunha e Jorge de Lima, entre eles. 

3 


Em Burma, Fernão Mendes Pinto foi escravo. Foi mandado 
para o Pegu, de pés e mãos atados. Viu então horrores. Viu crian¬ 
cinhas cortadas em _ pedaços bem pequenos, não por simples 
malvadeza de rei oriental, mas para servirem de bons-bocados 
aos terríveis elefantes de guerra, ao que parece grandes aprecia¬ 
dores de carne macia de bebés, misturada com arroz c ervas. 
Viu grandes crueldades cometidas por ordem de reis. Viu espan¬ 
tosas novidades para olhos de europeu ou de cristão. De cristão- 
-velho e de cristão-novo; e ele, supõem alguns historiadores que 
fosse novo e não velho. 

A proposito de Burma—para acentuar as suas fortes impres¬ 
sões de lugar tão estranho—Fernão Mendes Pinto inventou um 
reino, que descreve com todas as liberdades de um escritor de 
ficção. Há quem pense que ele se valeu de tal recurso literário 
para descrever práticas religiosas da índia, do Tibete e de Burma 
que nunca chegara a compreender: que lhe pareceram sempre 
fantásticas e absurdas. 

O que_ parece é que Fernão inventou apenas o necessário 
para intensificar uma realidade demasiado dispersa e complexa 
para ser sentida, como drama, pelo simples e lógico leitor europeu. 
Euclides da Cunha, dentro da tradição de Fernão Mendes Pinto, 
fpia, no Brasil do século xix, quase o mesmo que o português 
fizera no século xvi com relação ao Oriente: faria dos sertões 
brasileiros o que John Casper Btanner, cientista austero, chamou 
um «reino de fantasia», esquecido de que o aparentemente fan¬ 
tástico, nas^ evocações de Euclides, vinha da intensificação ou da 
concentração^ de realidade dispersa; e não de invenções ou de 
fantasias arbitrárias. O método expressionista ao serviço de um 
sociólogo-poeta: tão diferente dos poetas quanto dos sociólogos 
convencionais. 

Semelhante vigor híbrido já se encontra na literatura—hoje 
reabilitada como intensificação da realidade-de Fernão Mendes 
Pinto. E uma intensificação a que tende toda a grande literatura 

id 
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ou toda a grande arte, e não apenas a dos EI Greco na ointiiM p 
nas letras modernas, a dos Riíe. ^ ^ ^ 

Não a inventou nem a exagerou nenhum Fernão Menóp^ 

Klipe deito Se 

Pcm «Rei Massmga» do 

da Majestade do EI Rei de PoitugarCS SITÍ 
pegttaiios mas sempre na dependência do Rei maior-„ de liboa 
-e do propno V.ce-rci: o de Goa, E quando BAo Nicote Sn 
.0 Pep, com 0 titulo oficial, de CapitSo-mor e Conquistador 
S Jvador passou-llie a coroa. Indignarain-se os pesuanoSoto: 

terra do Minho, como cinquenta anos antes havia feito António 
Ga vao. Galvao recusara coroa nas Molucas. ta ^ 
p que parece ter ocorrido no Brasil onde Amador 8000“^™ 

expansao portuguesa nos trópicos, chegou, às mesfa Smo 
mentpeis, depois repetidos ou exagerados na vida política do 
Eras,1 independente. Pois 0 que parece é que Se honrado 

“ml TS cTcr ■ isto é, «lilê 

Dem», veio a Goa comunicar o acontecimento a Suas Excelências 

os português representantes puros e directos de Portug 7 S 

-lhe-ia então o Vice-rei dado em casamento uma. sobrinha^ tornan- 

lalàcio dos Governadores de Goa. E sentindo-se um oiiasp 

w°() rSp p''“™ palrártalmem? em 

que 0 Rei c e Pegu seria Nicote e não o Salvador Ribeiro de 
Sousa, escolhido pelos peguanos. 

de nm noí2: “ T ^““-Seiiro com sacrifício 

tronicaf S W- ” 1*' ° P°™ ““ ‘«a 

Sso pepta^' ^ sete 






Mataram-no os inimigos; e 'da esposa fizeram escrava. 
De qualquer modo, é certo de^fortugueses antigos que no Oriente 
chegaram a ser escolhidos ou ungidos reis por inteiras populações 
orientais enamoradas deles, enquanto outros foram reduzidos 
a escravos como, mais de uma vez, Fernão Mendes Pinto. Com- 
preende-se, diante das aventuras portuguesas no Oriente, que 
entre portugueses e quase como português tivesse agido nestas 
terras o Padre Francisco: Francisco Xavier, O Xavier de quem 
disse Paul Glaudel, num dos seus poemas cristãos de inspiração 
oriental que 

...depuis Goa jüsqu^à k Chim et depuis rEthiopieJusquku Japon 

11 a oüvert la tranckêe partout et tracé là circonvaüation, 

E ainda: 

Vimmense Âsie tout entike est cerne par ce petit homme. 

Vários «pequenos» portugueses fizeram sentir a sua presença 
na «imensa Ásia», uns quase como reis, alguns como escravos, 
0 maior número simplesmente como portugueses capazes de amar 
mulheres orientais e ser por elas amados. Capazes de fecundar 
mulheres de cor e fazer sair dos seus ventres portugueses também 
de cor. 

... i ■ 

^ A bordo de um avião TWA, fecho os olhos para ver melhor 
-é 0 método raístíco do Oriente-as índias, que acabo de; 
observar com olhos ocidentalmente abertos; e o que vejo é tão 
contraditório que me convenço de que não há apenas duas ou 
três, mas muitas e diferentes índias. Diferentes, antagónicas, 
difusas. ■ 

A Portuguesa, no entanto—aquilo que vi da Portuo^uesa— 
conserva-se na minha lembrança como um pedaço de ^mundo- 
oriental em que o brasileiro encontra o Brasil ainda mais do que 
descobre Portugal, Encontra influências maternas de Portugal já 
sociològicamente desenvolvidas-algumas amadurecias, outras, 
apenas alteradas pelo tempo, pela distância, pelo espaço tropical 
-em semelhanças fraternas com o Brasil. Regozija-se, ao mesmo, 
tempo,_ o brasileiro (jue vem ao Oriente, com o facto de não se ter 
comunicado da índia ao Brasil nem o uso da datura-que segundo 
alguns cromstas foi empregada por senhoras portuguesas dos 
séculos XVI e xvir contra seus maridos, a fim de que, adormecidos 
ou entorpecidos pela droga como que se ausentassem de casa. 
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enquanto elas tranquilamente pecavam com outros homens— 
nem 0 vício do betei: espécie de noz ou folha de suco vermelho 
que os indianos estão sempre sugando ou mascando c que lhes dá 
às cusparadas 0 mau aspecto de escarros de tubcrcuIoso.s mal¬ 
-educados. 

Várias das qualidades do luso-indiano assemelham-se às do 
brasileiro;^ os seus defeitos, também. O gosto pelo bizantinismo 
jurídico, literário, intelectual é muito do luso-indiano como já foi 
-e ate certo ponto é ainda-do brasileiro. Falaram-me da delícia 
com que 0 luso-indiano se entrega, de modo muito semelhante 
ao do brasileiro, á contenda judiciária, ao deliate oratório, 
a polémica de jornal que seja um torneio mais de palavras do que 
de ideias, ao mexerko de rua ou de taverna, ao boato, ao sus.surro, 
a própria intriga. Sabe-se do dito famoso do grande Albuquerque, 
recolhido por Djogo do Couto em página clássica: que na índia 
nao so conseguiram acusar 0 «terrível» de puto, como «provar» 
a acusação. Provar_por_ a- 1 -b a falsidade. 

São vícios de inteligência e de cultura, os da índia Portu¬ 
guesa, que lembram os brasileiros não tanto de hoje como de 
outrora. Que lembram 0 verbalismo cm que durante longos anos 
se extremou 0 brasileiro e que culminou nas qualidades c no.s 
defeitos do grande mas às vezes apenas retórico Rui Barbosa. 

bemelhante bizantinismo continua a haver na índia Portu¬ 
guesa de um modo que já não se encontra no Brasil: somos povos 
^melhantes mas vivemos em tempos sociològicamente diferentes. 
Goníirma-sc, mesmo dentro do complexo luso-tropical do cultura, 
a tese do meu amigo Georges Gurvitcli, de que cada grupo humano 
tem 0 seu tempo social. Quando a missa solene que vi cclcbrar-se 
em Goa por padres goeses me pareceu antes ballet do que missa 
pura, creio que foi por ter sido celebrada dentro de um ritmo ou 
de um teimo que não é puramente latino ou romano, mas 0 latiiio- 
-indiano. O mesmo notei 110 ritmo das danças que vi a aristocracia 
de Goa dançar nos salões do Palácio da Presidência do Governador, 
num baile que Sua Excelência 0 Comandante Fernando dc Quin- 
tamlha gentilmente insistiu em promover em honra do Brasil, 
representado na pessoa do pior dos seus dançarinos: um dançarino 
de pes-de-chumbo. As próprias danças brasileiras 0 aristocrata 
de Goa parece dançá-las, dando-lhes às curva.s alguma coisa de 
.qrientalmcntc hierático. Entre esses aristocratas, estavam luso- 
-mdianos só pela cultura; outros pela cultura e pelo sangue; 
«luso-descendentes», da classificação etnocêntrica do Professor Oer- 
mano Correia, que seriam os descendentes de portugueses há 
séculos na índia mas sempre portugueses no sangue como na 
cultura; hindus~um deles visconde de título português do tempo 
da Monarquia portuguesa; outro-o velho Rane de Sanquelim 
-iidalgo da antiga estirpe hindu de guerreiros.que eu já visitara 
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em sua casa ortodoxamente indiana e, por conseguinte, «embos- 
tada», isto é, revestidos os seus chãos de bosta-de-boi considerada 
profilática, higiénica e, mais do que isto, sagrada. É um velho 
bem apessoado -trago a sua fotografia autografada—cuja fisio¬ 
nomia e cujo porte lembram os de antigos senhores de engenho 
do Norte com alguma coisa de sangue caboclo, como muitos dos 
Cavalcantis, dos Albuquerques e dos Arcoverdes de Pernambuco. 
E como 0 Sousa Leão, conhecido por Sinhozinho do Almecega. 
Vestido de branco, como um pernambucano antigo, ninguém 
diria 0 Rane de Sanquelim hindu ou oriental, mas brasileiro de 
quatro costados. É de velha e ainda hoje importante família: avô 
e tio de príncipes não de todo destituídos dos seus privilégios 
de mando em principados quase de Mónaco da União Indiana. 
Na cocheira do seu casarão, a que não falta um templo hindu 
-espécie de capela das antigas casas-grandes brasileiras-sur- 
preendi um carro ou andor de procissão curiosíssimo: todo 
adornado de cães em atitude arrogantemente fálica. Pena não me 
acompanhasse nessa visita bisbilhoteira o meu amigo Benício Dias, 
para fixar tal maravilha de arte e de culto fálico em fotografia 
nítida e exacta. . ; 

Lembro-me agora de que o Cônsul Honorário do Brasil 
em Bombaim—que é descendente de goeses e homem de formação 
portuguesa-_me levou, com a Senhora Herédia-admirável tipo 
de graça indiana—à presença do actual Arcebispo de Bombaim, 
Monsenhor Valeriano Gracias, que eu, aliás, conhecera em Roma. 

L um gigante. 

Dizem que, quando seminarista, em Karachi, e depois, 
em Gandia, no Ceilão, foi óptimo jogador de hóquei. Alto e 
anguloso, a sua figura contrasta com o da maioria dos indianos, 
tao franzinos que parecem estar sempre em convalescença de 
alguma doença grave e sujeitos a ura resguardo tal que só pudes¬ 
sem alimentar-se de canja ou caldo de arroz. Há nele muito osso 
mas também alguma carne: suponho que alterna os seus jejuns 
de padre com um regime britânico de bife que, talvez, tenha 
aíoptado do seu predecessor: prelado inglês que sucedeu a um 
portu|ucs, na direcção da já histórica Arquidiocese de Bombaim. 

1 ' ilho de famiha goesa de NaveKm, Salsete, Monsenhor Gracias 
-mister .pegelus da Universidade Gregoriana de Roma 

“ P™«>ro Cardeal da 
m fndif ™ ^ ^ portuguesa 

como ‘'n “‘■•"“PÇSo <1' «riental tão fechada, 

awni P“*í'Ç“ tle ™ cristianismo 

nao apenas teologico mas sociológico. A que ponto será 

iScáve?í “nfratemizar ctistãmente com um 

iintoiavel», ignoro. Nao me pareceu ser tão animado do orgulho 
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de origem puramente indiana como o ilustre jesuíta, ííimbém 
alto e quase agigantado-o Padre Sousa-que era i()4q coriheei 
cm Lake Sucess, na Assembleia das Nações Unichis, onde de 
representava a União Indiana e cu era um dos dclegadofi cio 
Brasil. Nem tão antiportugues como esse mesmo jesuíta, que me 

pareceu demasiadamente orgulhoso—do ponto de vista cri.stfio. 

do facto de ser ele casta alta e pura, sem nenhum sangue poituguè; 
0 nome lusitano representava apenas um episódio da sua eristiani- 
zação, no tempo em que o Cristianismo era representado na 
índia só por Portugal. 

_ Ou muito me engano, ou a revivescência dc casti.smo cm de 
purismo dc raça entre os próprios católicos incliano.s -alguns de 
remota formaçao goesa-deve ser atribuída à anglo-saxcmizaçao 
do Catolicismo latino em Bombaim: Catolicismo por muíto tempo 
português rnas, cm seu feitio ou aspecto social, nos úítímo.s ano.s 
de clomimo britânico na índia, absorvido pelos ingleses e ineorpo- 
raclo íu) seu sistema burguês, capitalista c imperial de dominação 
britamca dos povos orientais. Anglicizado e anglicanizado, 
L, dentro de tal_ sistema, o Catolicismo vinha a deslittinizur-.sc 
para aRglo-saxonizar-se em suas projecções sociais, quotidiantis, 
praticas: uma dessas a que rellectia o espírito cie suprcunacia 
nórdica e burguesa sobre as raças e classe.s consideradas inferiores 
a essas duasg conjugadas por algum tempo numa só e arrogante 
raça-classe. Conjugação cora sacrifício do que liá de esserieialmeiite 
democrático na religião ^cristã, era natural que despertasse no 
tatoJico indiano^ a revivescência do seu também aiitieiistão 
espirito de casta. íarabém dentro do Catolicismo indiano, rec:<ime- 
çou a desenvolver-se, por uma espécie de defesa à agressão aneio- 
-saxonica ao indiano como raça, o e,spíríto dc classe dos liramins. 

^ ü que me faz pensar muituação do mestiço de inglês com 
mcliano na Índia: o curo-asiático. É uma crua situação de mt<ãsL 
Vüt-caú sem retórica nem romance: alvo de constantes humilliações, 
mesmo quando atinge, pela beleza física, um primor de figura ou (i; 
lorma humana de adolescente e principalmente dc mullier, niie a 
inglesa ou a indiana pura dificilmente alcança; e o anglo iniro só 
quando anjo: sob a forma de adoIe.scente de líton ou cie Oxford. 

Enquanto o mestiço de português com indiano iiodc; elevar-se 
a situações do maior relevo social, mesmo quando eueogénico; 
c na Indta, a tcndcncia parece para o.s homens envcdliecerem mais 
como bandins, íeios e ate grotesco,s, do que como o belo l uuore 

Ki estudante dc imiversidade nos 

Ls ados Unidos. L que foi na velhice uma espécie dc Goethc: 

qutrdc™ofeta^ 

'>= "“jora»! dc Hombiiim mc entre 
vislou e soube que cu há tanta .anos conhecera Tagorc, a minha 




situação elevou-se a seus olhos da de um estrangeiro vagamente 
intelectual à de um estrangeiro de alguma classe que, na mocidade, 
conversara com o velho poeta indiano, hoje glorificado pelos seus 
compatríotas-se é que a índia é já uma «pátria» no sentido 
ocidental de «pátria»-como Goethe, pelos alemães de outrora: 
um Goethe que na velhice se tivesse tornado mais revolucionário 
do que na mocidade. Notei o mesmo sentimento da parte do 
Governador de Bombaim: maraja ilustre que quis ouvir com um 
espírito de extraordinário >> play as minhas impressões da índia 
Portuguesa. E também da parte dos velhos sábios da Real Sociedade 
Asiatica. Essa academia de Bombaim parece reunir, como uma 
espécie de supra-universidade, o melhor da erudição e da inteli- 
gencia daquela parte da índia. Na companhia deles, tomei delicioso 
chá com biscoitos; e a seu pedido, falei-lhes em inglês sobre o 
Brasil como falara era português aos moços de Goa, numa «mesa 
rcclondm> em que me foram feitas perguntas indiscretas por 
comunistas, separatistas e nacionalistas intransigentes. Perguntas 
al^mas ddas, violentaraente antiportuguesas e anti-católicas! 
a despeito de estar presente, vestido tropicalmente de branco- 
corno um dominicano em qualquer parte do mundo-inteligente 
c ainda jovem jesuíta. Deste jesuíta cheguei a ouvir: «Há quem 
pnse que so o^Comunismo é capaz de destruir o Castismo na 
incha; e que o Castismo e pior do que o Comunismo.» O curioso 
dos unais impregnados de filosofia 
marxista-mforraar-me de que alguém lhe escrevera do Brasil 
f brasileiros havia «muito sentimento de classe». 
iM^ificante sentimento, o brasileiro, de classe, quando comparado 

eT omrl? f de Goa. Surprewdi-o 

^ afirmativa de que, sob alguns 
aspectos, o Brasil e hoje, mais do que a Rússia-onde se estabiliza 
um sistema ja menos revolucionário que conservador-uma nacão 
mquietamente revolucionária onde,\o lado de demoSa e 
dinâmica mistura de raças, se desenvolve pacífica mas arroiada- 
mente uma legislação social que pode servir de sugestão ou Lpi- 
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^nda corn os olhos cheios do que vi no Egipto, na Arábia, 
nas índias Orientais, na Guiné, no Senegal, no Cabo Verde, 
e que visito, na companhia do Director da Agência Geral das 
Províncias do Ultramar, o Dr. Eanha da Silva, a Exposição de 
Arte Sacra Missionária, que ele foi incumbido cie organizar em 
Lisboa. E que resultoü numa das exposições mais estèticamente 
felizes em seu conjunto e mais pedagogicamente lúcidas em seus 
pormenores que já vi em qualquer cidade ou país. 

Quase por um .acaso, realizou-se nos Jerónimos. Desde a 
descoberta do Brasil que os «acasos» e quase «acasos» são uma 
especialidade da política portuguesa‘de juntar a aventura à rotina. 
Pela rotina burocrática, a exposição de Arte Missionária deveria 
ter sido em lugar menos grandioso. Mas veio o espírito de aventura 
e trouxe a exposição para os Jerónimos: precisamente o sítio ideal 
para esta demonstração magnífica da arte que vem resultando 
do contacto da Europa cristã com os povos primitivos e com os 
da índia de Viet-Nam, da China, do Japão. E agora vêem todos 
que nos Jerónimos e só^ nos Jerónimos é que poderia realizar-se 
em Portugal uma exposição' de arte sacra grandiosamente missio¬ 
naria, constituída de valores não só portugueses como vindos do 
nente, da África, da Espanha, de Roma. De Roma veio aliás 
0 chefe da Propagpda Fide, Monsenhor Constantini, assistir 
a Uxposiçao de Lisboa. Viemos no mesmo avião; e viajar na 
companhia de tão perfeita figura pontifical- tão romano, tão 
Italiano, tao subtil e sabiamente político nos seus menores gestos 
e nas suas palavras aparentemente mais banais-já foi para mim 
um começo da experiência singular que seria o meu contacto de 
brasileiro e de cristão com a Exposição de Arte dos Jerónimo.s. 
Uma estatua ^de Monsenhor Gonstantini talvez devesse figurar 
nesta_ exposição interessantíssima que visito tendo por guia o 
Dr. Banha da Silva. Pois ao Monsenhor muito deve a Igrda no 
semido, demma melhor compreensão das relações cio Catolicismo 
com as artes exóticas e indígenas. 

quase sempre sábia neste como 
noutros assuntos Mehcadamente sociais e culturais de relações de 
Roma com os «bárbaros». O seu critério nunca se amesqSnhou 

exóticas nÜ ° Ortodoxo, de fugir das manifestações 

exóticas ou pagas de arte como se fossem simples feitiçarias^ do 
Demomo para perder as almas dos homens e princJSS as 

^ transigido de mais cora as culturas do 
Extrema Oriente ransigiu de menos com as culturas indíSnas 
do Brasil e da África. Mas o Jesuíta, parecendo sempr^Ss 
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plástico dos católicos, tem sido, às vezes, dentro da Igreja, um 
hirto extremista nem sempre necessário ou útil a Cristo com o seu 
extremismo. Às ^ vezes, note-se bem. Pois quase sempre também 
ele, S, J., tem feito a melhor política da Igreja: a de um universa¬ 
lismo capaz de compreender, assimilar ou aceitar o exótico, o 
diferente, até mesmo o antieuropeu. 

Começamos todos a sentir hoje que o Catolicismo pode 
continuar a viver, independente da sobrévivência e não apenas 
do primado da Europa ocidental, entre as civilizações; ou do actual 
tipo europeu de civilização burguesa, capitalista, carbonífera, 
petrolífera; ou apenas pré-atómica. Civilização de que o Anglica- 
nismo e outras formas hieráticas e clericais de Protestantismo, como 
a Igreja Reformada dos holandeses, se tornaram passivamente 
dependentes: tão passivamente dependentes desse tipo de civiliza¬ 
ção, hoje em crise, a ponto de ser duvidoso o seu futuro como seitas 
expansivamente cristãs. O Anglicanismo, a despeito do seus dois 
ou três prelados simpatizantes do Comunismo russo, já é quase 
uma igreja arcaica: precisa de renovar-se. De universalizar-se. 
O Catolicismo Romano cada dia se fortalece mais como religião 
extra-europeia, capaz de ter amanhã um papa, homem de cor. 

Os portugueses, esses têm sido, mais do que outros europeus, 
plàsticamente cristãos em suas relações com os povos exóticos, 
dos quais vêm absorvendo além do sangue, valores de cultura; 
e dentro dos valores de cultura, valores de arte. Inclusive arte 
posta ao serviço do culto cristão e da expansão da Igreja ou do 
Cristianismo. Daí poder um estudioso lusitano do assunto da 
competência do escultor Diogo de Macedo falar da obra missioná¬ 
ria dos portugueses como um esforço baseado em princípios como 
que políticos de compreensão de diferenças. Compreensão da qual 
tem resultado o respeito de características por alguns consideradas 
arbitràriamente «rácicas» e, com certeza, culturais, das artes de 
orientais^, africanos, ameríndios, depois de postas essas artes pelo 
português-missionário ou não-em contacto com o Cristianismo. 
Dai imagens de Cristo,, da Virgem, dos Santos, adornos de altar, 
retábulos, que, sendo cristãos em sua substância, são uns africanos, 
outros, ameríndios, outros, orientais, em suas formas. Ou já 
mestiços^ nessas formas, constituindo uma arte ou um sistema de 
arte distintamente luso-tropical, cuja totalidade de área ou espaço 
transborda dos limites politicamente lusitanos para incluir regiões 
sob outros domínios. 

Confesso que, talvez por deformação profissional, é, esse luso- 
-tropicalismo que venho procurando surpreender com olhos mais 
atentos, nos objectos luso-cristãos da Exposição de Arte Sacra 
Missionária dos Jerónimos: uns Jerónimos iluminados à noite 
de tal modo, com tanta ciência e tanta arte, que é, talvez, à noite 
que se ve melhor a colecção de preciosidades reunidas pelo 
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Dr. Banha da Silya e pelos técnicos, seus colaboradores. 
Us técnicos conseguiram avivar os objectos com uma luz que 
para dar-lhes relevo, para realçar-lhes cores, para 
hberta-los da condição melancólica de curiosidades ou esquisi¬ 
tices de museu. 

Descubro Cristos crucificados do Brasil-do Amazonas- 
que me parecem algumas das melhores peças da Exposição sob 
qualquer ponto de vista: é preciso que os brasileiros, estudiosos de 
arte indígena ou mestiça, conheçam esses Cristos que de longe' 
têm qualquer coisa de espantalhos de Portinari mas de perto 
parecem irradiar alguma coisa de mais autênticamente cristão 
que os Cristos convencionalmente europeus. Vejo pinturas de 
Viet-Nam que me deixam maravilhado: «A Virgem e o Menino» 
por exemplo. Uma virgem e um menino de rostos arredondados 
e olbs oblíquos. Da índia, pinturas, também deliciosas pelo que 
combinam de substância cristã com forma indiana de arte 
Uma delas, «Assunção da Virgem». Da China destaco uma 
«bagrada Famiha» em que todos são tão naturalmente chineses 
^ue nos parecem absurdos os São Josés louros, as Nossas Senhoras 
italianas, os menmos-Jesus flamengos das estampas também con¬ 
vencionalmente devotas dos europeus. E da África, além de um 
cruciiixo de ébano,_de Tanganica, que vale por muitos sermões- ' 
tal a mensagem cristã de que a sua arte africana é portadora- 
esculturas como a de «São Francisco pregando aos pássaros» que 
nmguem e capaz de esquecer, tal o seu vigor poético. O que é 
certo, ainda, de uma «Virgem», de marfim, da Gosta do Marfim; 
e de outra, de madeira, da Oceânia. 

. os documentos raros, relacionados com a actividade 

missionaria dos portugueses, um me toca de modo particular- 
um conjunto de fiados, rendas, bordados e trabalhos de caligrafia 
de meninas e meninos da Escola de Vila Viçosa de Real, dirigida 
pelos padre^ da Companhia de Jesus em Pernambuco, no 
yculo xvm. Pertence p Arquivo Histórico do Ultramar. São ainda 
de 1 ortuga vários objectos que, sendo de arte, são particularmente 
notáveis pelo seu carácter de peças de interesse histórico ou ecoló¬ 
gico. Entre estes, a cruz de.pedra de Jau (Ghilongo, Angola), 
da colecção da Sociedade de Geografia de Lisboa; uma estola 
de casca de árvore (Moçambique); ura terço de prata (Timor ; 
a sandalia^de São Francisco Xavier; terços de filigrana de ouro 
e prata (Guiné). 

Uma cruz aparece como tendo sido a da Primeira Missa 
no Brasil. Mas a incerteza corta-nos pelo meio a emoção de 
brasileiros: não há prova absoluta de ter sido esta a cruz do grande 
acontecimento. A sandália de São Francisco Xavier, apresentada 
como autêntica, é, por isto, mais riea de carga emotiva. Lembro-me, 
diante dela, de que trago da índia, como um pequeno tesouro, 
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relíquia, também autêntica, de São Francisco; um pedaço das 
vestes sacerdotais com que o Jesuíta espanhol, hoje santo da Igreja, 
foi sepultado. Aliás, a gula pelas relíquias desse santo, cuja memória 
é objecto de veneração não só da parte de cristãos como de hindus 
e maometanos, tem chegado a extremos fantásticos. De uma' 
vez que o seu corpo foi exposto à visita pública em Goa, dizem-me 
que uma mulher se atirou de repente sobre ele e com uma dentada 
rápida, de dentes moços, femininos e agudos, arrancou-lhe um 
dos dedos da mão. Até a dentadas arrancam-se relíquias de santos 
tidos como de tal modo milagrosos que um fio das suas vestes 
ou dos seus cabelos seria o bastante para operar maravilhas 
contra o Demónio. 

6 

Só europeia, Lisboa seria uma cidade banal. O seu encanto 
vem do facto de que, tanto o seu passado, como o se.u carácter, 
estão de tal modo penetrados de cores, sabores, aromas e traços 
do Oriente e das Aíricas, da América e das ilhas do Atlântico, 
que, estando na Europa, ela não é só da Europa. O português 
do Ultramar, que vem, pela primeira vez, à Europa, encontra 
em Lisboa alguma coisa da província que ele deixou na Ásia ou 
na África: e não um recanto puramente europeu da Europa. 

A Lisboa de hoje guarda alguma coisa dos dias de um Portu¬ 
gal ainda quente da emoção das descobertas. Foi então a capital 
de um império que se espalhava por meio mundo e não apenas 
a sede de um reino europeu. 

■ Aos seus verdes e azuis de cidade ao mesmo tempo cercada 
de matas e de águas docemente europeias, vieram juntar-se, não 
como intrusos e exóticos, mas naturalmente e à sombra de 
direitos de cidadania portuguesa, verdes, azuis, vermelhos, amare¬ 
los e roxos, de outras matas, de outras águas, de outras règiões. 
Verdes de árvores do Oriente. O azul do anil. O vermelho do 
pau-brasil. O amarelo do ouro de Sofala. O pardo claro da canela. 

Juntaram-se aos valores europeus, mil e tantos valores ultra¬ 
marinos, novos para a Europa. Em Lisboa é que alguns desses 
valores começaram a adquirir cidadania lusitana, antes de se 
tornarem universais. O marfim da Guiné, sedas e porcelanas da 
China, 0 sândalo de Timor, o ouro de Sofala, a canela de Ceilão, 
a pimenta de Malaca, o benjoim, o âmbar, as lacas de Achém, 
os tecidos de Bengala, os doces e as drogas do Brasil concentra¬ 
ram-se em Lisboa como talvez em nenhuma outra cidade 
europeia. 

Nenhuma cidade europeia reuniu e assimilou tanta diversi¬ 
dade de valores ultramarinos, juntando-os aos tradicionais. Lisboa 
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° e com os animais. 

A todas estendeu a protecção da cidadania lusitana. A toda 

se como portuguesas é que várias delas 

e tomaram de uso europeu ou de uso universal: inclusive o chá 
de que outros europeus apenas comercializaram o uso. Foram os 
portugueses que o trouxeram à Europa, do Oriente. 

espéctÍ'Le°de'H T uma 

ocidenta s de traje e chapéu de mulher, orientasse toda uma série 

tuffuet^ dn T! ^^'^'''dente Je valores trazidos pelos por- 
g j, q Oriente, toda uma serie de harmonizações de estilos 

t T ^^da orientais. W enlão 

d?m,íif docemente ao Mundo uma lição diferente 

daquela que Kiplmg pretendeu impor-nos através dos j y e dos 
IT do seu mg ês de poeta imperialmente pedagógicoVu arr 
gantemente didático: a lição de que o Ociden e e o OrLn e 
nunca se encontrariam. v c i u uriente 

A/Tí, em Lisboa. Encontraram-se em Goa e em 

SoíumTlV' surpreendente foi terem-se encontrado em 
Lisboa, uma Lisboa ao mesmo tempo tão ocidental e tão oriental 
no seu modo de ser cidade e na amplitude-sociológica, é claro 
e nao juridica-da sua cidadania. Uma cidadania mt se estodé 
a pessoas, animais e coisas do Oriente e das Áfricas; pessoas 
coisas e animais, ainda hoje tão remotos, tão exóticos, tão estranhos 
noutras grandes e imperiais cidades europeias, que o e™ 
ao ve-los nas suas ruas ou soltos nas suas praças e jardins imari- 
na-os, todos, figuras ou peças de museus ou exposições etnográíicL 
Ou animais fugidos das grades ou das jaulas dos circos. 

I 

Elnf ^ ^ ^ ^ portuguesas existem, não como 

Portugais. E esses outros Portugais, 

várias ^PmfP • ^ ° ^ distância, não separam Las 

várias Províncias portuguesas uma das outras senão fictícia ou 

matematicamente; na realidade elas formam todas um só Por- 
tupl, cada vez mais consciente da sua unidade, dentro da qual 
cabem arrojos de diversidade. quai 

Pois essa unidade, que é principalmente de sentimento ou 

de ‘ ágiiiíica amência 

de diversidade nem no plano da aparência das coisas. Um por- 

We» de Macau pode ua fcionomia parece.-se mais corum 
do que com um português dc Tris-os-Moutes e uma igreja 
católica da Inàa pode assemelhar-se mais a um pagode Mu 


do que a uma igreja de Braga, sem que português de Macau 
c igreja católica de Goa deixem de ser, nos seus modos mais pio- 
íuiidos de ser, um, pessoa, a outra igreja, caracteristicamente 
portugueses e ortodoxamente cristãos. 
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Qiiaiido 0 Ministro do Ultramar sugeriu que, antes de partir, 
cm longa viagem, para os outros Portugais-o do Oriente, o da 
Aí!Ít:a, 'o dasJlhas do Atlântico-que formam Portugal, eu visi¬ 
tasse em Lisboa o Jardim do Ultramar, fiquei curioso de ver tal 
jardim. E não tanto pelo regalo que a meus olhos de guloso de 
paisagens daria um jardim assim «manuelino» em sua composição, 
mas pelo possível interesse sociológico da visita. 

Esse interesse sociológico existe e resume-se no seguinte: o 
Jardim do Ultramar de Lisboa dá ao visitante—repita-se—no 
plano da .sociologia da vida vegetal, a impre.ssão de unidade na 
diversickide que o mundo criado pelo português dá no conjunto 
de \’idas que ele alcança: a vegetal, a animal, a humana. 

O português, criando um novo mundo não só na América 
como na Asia, na África e até na Oceania, fez desse mundo, sob 
todos os aspectos, uma combinação de diversidade com unidade. 
Sempre que possível, o português fez crescer, ao lado do produto 
indígena, no Oriente, a planta trazida da América; o cajueiro, 
por cxcmplo._ 'Prouxe para Portugal plantas de fruta ou de flor 
da Asia, da África, da América. Levou da Europa para o Ulti'a- 
mar plantas que pareciam ser só europeias e só na Europa enri¬ 
quecerem a vida dos homens ou a paisagem das regiões com a 
graça das suas cores, o seu perfume, o sabor dos seus frutos. 

E 0 que fez com as plantas, fez, sempre que possível, cora os 
animais e com os homens. Introduziu na América a galinha de 
Angola e em Portugal o peru da América. Não obrigou os homens 
a pertencerem rigidamente a esta ou àquela região sob o domínio 
português, Abriu ao desenvolvimento da sua vida ou do seu esforço 
todo 0 mundo criado e dominado por Portugal Deslocou um 
tanto cruelmente africanos para a América, dentro do critério 
de que continuavam a viver dentro do mundo português e sob 
a protecção--nem sempre efectiva—do mesmo Rei e da mesma 
Lei. Atraiu indianos a Europa. Levou brasileiros ao Oriente e 
orientais ao Brasil. 

O mundo português inteiro tornou-se, em escala monumental, 
um jaràm como o Jardim do Ultramar de Lisboa. Um jardim 
surpreendente pela combinação do estranho çom o familiar. 

uiddade harmoniza de diversidade com 


O Jardim do Ultramar é assim uma lição de sociologia e 
não apenas de botânica. De sociologia geral c não apenas de 
sociologia da vida vegetal. Pois o que Portugal ícz com as plantas, 
no sentido de novas combinações ecológicas, fez com os animais 
e cora os homens, com as instituições e com os alimentos, 
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Chego a São Tomé, de vapor: de barco, como dizem os 
portugueses, Vem receber-me o Governador de São Tomé e 
Príncipe, Comandante Carlos Gorgulho. Tenho a impressão de 
um português com alguma coisa de espanhol; de ura brasileiro 
do Kio Grande do Sul com alguma coisa de espanholo-americano, 
a maneira dos Flores da Cunha, dos Luzardos, dos gaúchos mai.s 
enfaticamente gaúchos. , 

Recebe-me o Comandante Gorgulho com aviões a jogarem 
flores sobre a lancha que nos traz do navío à ilha; com as tropas 
ormadas no cais; com as crianças das escolas também formadas 
bnlhaníemente: crianças de todas as cores. 

Sou recebido pela gente toda de São Tomé com os ratos 
as palavras, as exuberâncias de uma Província que, sendo com¬ 
posta de duas ilhas, de algumas ilhotas, das Pedras 'Imhosas e 
das ruínas, no contraente, do Forte de São João Baptista dc Ajudá 
quisesse exceder as províncias continentais na sua cordialidade 

outra Provmcia ultramarina encontrei, ate hoje, tanta exuberância 
no carinho da gente portuguesa pelo Brasil. 

Gomo paisagem, São Tomé c um regalo para os olhos dos 
voluptuosos da natureza tropical, do mesL mL que os bot 
bons feitos com o seu cacau são uma delícia para o paladar da gente 

^ Ao voltar do Oriente, disse aos jornalistas de Lisboa que 

troofrV^encontrara uma Suíça 
vivem tropical nao so pela paz surpreendente em que 

sSe r nt. r* parses-nas outras índias, 

pela atraeçoes turísticas que se concentram cm Goa e que se 

sete Mdiauor^S™’ f Sanquelim, Aldoná, Sal- 

nróirbs ^ outros .sítios cujos 

próprios nomes ao musica turística para os ouvidos de aualauer 

europeu, Mc qualquer asiático ou americano. Não se compreende 

Goa turistas, a índia Portuguesa não tenha em 

Goa-uma Goa que deve ser quanto antes'modernizada no seu 
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serviço dc esgotos—um bom hotel mas simplesmente um bom 
bar. Este mesmo mantido por certo inglês de brincos não sei se 
de pirata, se simplesmente de mulher, e que me pareceu fugido 
de algum romance, ainda inédito, de Robert Louis Stevenson. 
Com a decadência da Grã-Bretanha como poder económico, o 
inglês, outrora só turista, vai-se tornando também^ objecto de 
interesse turístico. O que marca, a meu ver, não uma inferioridade 
mas uma superioridade da nova cultura britânica na sua fase 
de transição do imperialismo para outro «ismo», ainda vago ou 
indeterminado, mas capaz de revelar novos aspectos do génio da 
grande gente. . , , . 

O turismo, sustento há muito tempo que nào é só paisagem 
nem só hotel higiénico, à moda suíça. É regalo para o paladar 
ao mesmo tempo que para os olhos, os ouvidos, o olfato. Na índia 
Portuguesa, podia-se desenvolver a sua arte de frutos secos—tâma- 
ra.s, ameixas, figos, goiabas-ao ponto de se tornarem famosos 
no mundo inteiro. Os seus panos tecidos à mão poderiam ser outro 
encanto para os turistas. A sua escultura em sândalo e marfim, 
ainda outro. 

Venho, porém, da índia com a impressão de que vem fal¬ 
tando aos seus governantes espírito turístico. O que talvez deva 
atribuir-se a exagerado sentimento de dignidade do cargo, da 
parte dos mesmos governantes. Ao sentimento de ser um gover¬ 
nador-geral do Estado da índia sucessor dos vice-reis e dos Albu- 
querques. Isso de turismo deve parecer-lhes assunto miúdamente 
mercantil, comercial; e por conseguinte indigno das cogitações ou 
preocupações de continuadores de D. João de Castro e de Albu¬ 
querque, 0 Terrível. 

Em São Tomé, ao contrário, descubro com alegria logo às 
primeiras conversas com o seu governador e com os homens prim 
cipais da ilha-inclusive o seu vigário, homem inteligente, cora 
alguma coisa de cearense na fisionomia e nos modos—que não 
lhes falta espírito turístico. Pensam turisticamente. Sentem as 
possibilidades turísticas destas duas ilhas encantadoras e de seus 
ilhéus; e estão dispostos a desenvolver sem demora tais possibi¬ 
lidades. 

São ilhas mais velhas em sua condição de lusitanas do que 
essas outras ilhas que sociològicamcnte formam o Brasil. Toram 
descobertas em 1470. Tinham já a sua população negra, sobre 
a qual começaram a agir, desde 0 século xv, os missionários por¬ 
tugueses; e com tal sucesso que, na primeira metade do século xvi, 
São Tomé. tornou-se diocese. Antecipou-se a muita terra conti¬ 
nental era ter bispo para ouvir as queixas dos homens desenga¬ 
nados dos governadores civis ou militares e não apenas padres 
para baptizar, casar e confessar os pecadores. Ainda no século xvi, 
lorara confiados aos cuidados dos padres, de uma São Tomé meio 
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iiiciuxiu!) juucus, iiiuos uc israeiuas nostis ao Gristia- 
nhmo, D. João II separou esses meninos dos pais, e isolou-os cm 
São Tomé, onde eles cresceram cristãos, tendo por snbstitranc! 
dos pais, padres: sacerdotes católicos. De modo que estas ba? 
hoje célebres pelos bombons, pelas bananas, pelos cocos e uplri 
café, já foram laboratório de sociologia onde os portu£ni?p« 
conseguiram desenraizar de judeus ainda meninos, 0 iudaíS? 
ancestral, provando que ele não era hereditário mas adoinVirir^ 

_ Têm sido também laboratório de sociologia sob outros 
peitos_: 0 da exploração, que chegou a ser crua, de africanos üpIos 
propiaetarios de fazendas ou roças de cacau. Sendo poucos ??? 
tais fins, os nativos das ilhas, importaram-se negros de Anính 
e de Moçambique e mestiços de Cabo Verde. No ppS 
século XIX, alguns proprietários enriqueceram enormememí à 
custa do trabalho quase escravo, mau substituto do escravo™ 
note-se de passagem-quando 0 escravo é parte do comulexo 
patriarcal. Arredondaram-se tais brancos em nababos. Torna¬ 
ram-se donos de casas-grandes semelhantes às dos senhores dp 
engemio do Brasil, antes na aparência que na realidade, 
n. voltasse do Brasil para estabelecer-se em 

bao Tome: ilha por algum tempo muito em contacto com a 
América Portuguesa. Qiiase baiana. O estudo que venho fazendo 
de colaboração com 0 pesquisador francês Pierre Verter sobre 
escravos afncanos que, tendo feito alguma fortuna no Brasil sp 
tornaram livres e regressaram á África para, em terras africaias 
se estabelecerem como «senhores» e «brasileiros», tem em São Tomé 
um campo excelente de investigação. Mais de üm «brasileiro» 
branco ou de cor, Jrouxe para esta ilha, que lembra em tudo 0 
Brasil, a sua experiencia luso-americana, Há quem encontre nos 
nomes de alguns dos seus rios, sabor distintaraento brasileiro* 
Apa Gr^de, K Grande, Água Izé. A presença brasileira ^ 
Mrica e ate na índia venho verificando que é bem maior do oue 
imaginamos no Brasil. Para a índia vieram, nos tempôs coloniais 
varios brasileiro^ a serviço militar de Portugal: alguns deixai 
ram-se ficar no Oriente, onde formaram família. Entre esses mili- ' 
tares brasileiros desgarrados na índia, houve uma brasileira que 
Simulava ser homem; mas sendo mulher, acabou revelando 0 
■ sexo e casando-se com oficial português. Sobre 0 assunto já escre¬ 
veu sugestivas páginas 0 historiador Gustavo Barroso. 

^ Príncipe - tantas vezes laboratórios de 

ociolop faz-se, amda agora, sociologia experimental no sentido 
e melhorar-se a condição do trabalLador africano, sem se destruir 
a economia do cacau. E este 0 maior empenho do bravo governador 
ã quem_ insensivelmente la chamando Don Carlos: Don Carlos, ' 
PrxSTí? espanhola e não à portuguesa: com n e não com m. 
ms 0 espanhohsmo transborda dos seus gestos e do seu próprio 



modo de falar, sem que ele deixe de ser o mais autêntico dos por¬ 
tugueses. Com este espanholisrao magnífico é que ele vem vencendo 
a sua áspera luta contra os grandes proprietários de «roças», 
habituados a explorar cruamente negros e mestiços. 

Porque neste Dom Quixote há alguma coisa de Sancho; 
e sendo campeão dos negros—que têm nele o seu Getulio, o seu 
«Pai dos Pobres»-ele sabe, ao mesmo tempo, ocupar-se, com 
ura bom senso suíço, dos problemas de turismo. Entusiasta da 
aviação, já dotou São Tomé de um bom aeroporto; de hospitais; 
de escolas; vem pavimentando ruas; construindo casas para 
operários (embora, neste ponto, procurando resolver um dos mais 
sérios problemas de sociologia dos trópicos com um fervor ceno- 
gráíico, semelhante ao do Sr. Agamenon Magalhães em Pernam¬ 
buco) ; higienizando a cidade. E já levantou um hotel que, não 
sendo de luxo, é tão simpático e confortável que parece um convite 
a longo e doce repouso no meio dos melhores encantos tropicais. 
Um hotel que devia servir de exemplo à gente de Goa : gente sém 
ânimo para iniciativas de interesse turístico. 

Para parecer-se em tudo com o Brasil, São Tomé esteve 
por algum tempo sob o jugo holandês. E quem a libertou dos 
chamados flamengos, foi o alcaide-mor do Rio de Janeiro, depois 
governador de Angola, Salvador Correia de Sá. 

Ainda mais: pertence ainda hoje a São Tomé certo forte, 
românticamente encravado no Daomé, ou Costa dos Escravos 
—costa d^África—que, outrora, dependeu administrativamente, 
não de Angola, mas do governo da Baía. Quando digo que a 
presença do Brasil na África é mais persistente do que se imagina, 
não exagero. Houve tempo em que o Brasil, ainda português, 
se confundiu com Portugal num domínio sobre a África que era 
luso-brasileiro e não apenas português. É natural que desse domínio' 
restem sobrevivências, aguçadas pelo intercurso, até quase aos 
nossos dias, entre a África e a Baía. Natural que se encontrem 
constantemente traços do Brasil na população, na cultura e na 
paisagem, não só da África Portuguesa como daquelas outras 
Áíricas, que, politicamente ex-portuguesas, continuam, sob mais 
de ura aspecto, fieis ao seu primeiro amor europeu, que foi o 
português. E tendo sido português foi também brasileiro, pois Por¬ 
tugal cedo soube associar o Brasil, os brasileiros e os «brasileiros», 
às suas aventuras africanas e orientais. De modo que um brasileiro 
na^ África não se sente tão estranho a terras africanas como um 
chileno ou um canadense. Mais do que qualquer outro povo 
americano, ele descobre aqui projecçôes da sua cultura, do seu 
ethos, do seu modo social de ser. Projecçôes da própria natureza 
brasileira: sob a forma de mandioca, de cacau, de caju, de mara¬ 
cujá, de tabaco trazidos do Brasil à África pelo português ou pelo 
«brasileiro». 
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O forte luso-brasileiro de São João Baptista de Ajudá ergueu-se 
para proteger uma feitoria comercial ali estabelecida em dias 
remotos; e que, especializada no tráfico de marfim e escravos, 
mteressava ao_ Brasil ainda colónia tanto quanto à metrópole. 
Daqumoí muito escravo para 0 Brasil. Do Brasil regressou ao 
Daome muito ex-escravoj‘á «brasileiro»; dos quais alguns ainda 
hoje íidalgamente conhecidos por «ioiôs» e cuja principal devoção 
católica não se tornou nem à Virgem de Lourdes nem a Santa Tere- 
smha de Jesus: continua a de Nossa Senhora do Bonfim. Nossa 
Senhora e não Nosso Senhor: a África, absorvendo a devoção 
baiana, mudou 0 sexo do objecto do culto. Mudança de sexo 
psicologica c sociològicamentc significativa, 
j. a independência do Brasil, cessou a relação de depen- 
dencia do Forte de São João para com a Baía. Portugal perdeu 
0 interesse na feitoria. Mas 0 forte-singularidade curiosíssima 
—contraua português, embora encravado cm território hoje sob 
domínio francês. Uin oficial português e algumas praças portu¬ 
guesas ocupam as rumas; e marcam militar e juridicamente um 
direito português que, sendo platónico, isto é, sera efeitos politica¬ 
mente concretos, não deixa de ter valor simbólico c significação 
social. Pois abandeira portuguesa que flutua em São João Baptista 
de Ajuda, não flutua cm terra de todo deslusitanizada ou desa- 
brasileirada. Continua esta parte da África Francesa a guardar 
na sua cultura traços portugueses e brasileiros. Bacharéis e doutores 
pretos continuam a sentir-sc, era terras da África hoje francesas 
e inglesas, bamnos de coração e de espírito. Brasileiros da África. 

Em São Tomé, estes traços são ainda mais nítidos. No tempo 
da escravatura, São Tomé esteve mais cm contacto com 0 Brasil 
do que com Portugal. Talvez mais em contacto com 0 Brasil do 
que com 0 próprio continente africano. 

Gontam-me ter havido negreiros brasileiros que tinham duas 
Inmilias mestiças: uma no Brasil, outra cm São Tomé ou na 
buine. Dai 0 lenço e a saia de folhos da «baiana» terem-se tornado 
característicos também do trajo da mestiça de São Tomé. Daí 
encontrarem-se mulatos em São Tomé que são sobrevivências 
dos capoeiras, quase desaparecidos do Rio e da Baía, com as 
suas violas e as suas facas de ponta. 

^ Em companhia do Governador Gorgulho - que é cm 
oao lomé um homem estimadíssimo pela plebe embora mal 
visto por alguns ncaços-e do escritor Ferreira da Costa-talvez 
de entre os modernos escritores portugueses, 0 melhor conhecedor 
das selvas africanas-venho deliciando-me em, ver danças de 
pretos. Pretos que aqui são também de Angola e de Moçambique* 
e nao apenas naturais das ilhas. ^ ’ 

. São Tomé é campo ideal para estudos de antropologia e 
sociologia. Lembro-me de amigos meus, do Brasil, como cu espe- 


cializados no estudo antropológico e sociológico de assuntos afro- 
"brasileiros; mas com uma juventude de corpo--a juventude 
necessária, tanto quanto a de espírito, às rudes pesquisas de campo 
—que só excepcionalmente se encontra em cinquentõcs. Lem¬ 
bro-me de René Ribeiro, de Floresfan Fernandes, de Otávio 
Eduardo, de Costa Pinto. De vários outros que aqui e na Guiné 
se sentiriam como Manuel Bandeira na sua Passárgada. Lem¬ 
bro-me também da Professora Heloísa Alberto Torres, empenhada 
em estudar trajos afro-brasileiros de mulher, e do mestre brasileiro 
de pesquisas folclóricas que é Câmara Cascudo. 


Ao avistar Luanda, lembro-me dos versos folclóricos, que o 
velho poeta Ascenço Ferreira-do qual eonheci em Lisboa uma 
réplica angolana: poeta português que é um interessante^ misto 
de Olegário Mariano e de Ascenço Ferreira em sua «amorosidade» 
-costuma recitar no seu vozeirão às vezes lírico: 

Luanda, Luanda, onde estás? 

Luanda está agora diante de mim. Há anos-~na verdade, 
desde menino-que desejo conhecer Luanda. Ver Luanda. Ela 
agora escancara-se aos meus olhos de brasileiro como se não 
tivesse segredo algum a guardar de mim, Como se não me con¬ 
siderasse um intruso na sua intimidade de cidade luso-africana 
que, durante anos, cresceu um tanto desordenadamente; que tem 
os seus problemas e não apenas os seus encantos; que em Dezem¬ 
bro é urna cidade terrível de calor. Calor capaz de tirar o sono 
e 0 ânimo até a um brasileiro de Pernambuco. 

Encontro em Luanda traços de um casal amigo, do Rio de 
Janeiro, que aqui esteve há pouco: Marcos e Ana Amélia Carneiro 
de Mendonça. Muitos são os luso-angolanos que me falam deles 
com simpatia., Encontro também um descendente de Abreu e 
Lima: do pernambucaníssimo Abreu e Lima. Recebe-me ele em 
nome da Companhia dos Diamantes de Angola, cujo director 
conheci' em Lisboa: o comandante Ernesto de Vilhena, Um por¬ 
tuguês que seria grande na direcção de qualquer companhia: 
na de Jesus do mesmo modo que na de Diamantes. Arguto, sedu¬ 
tor, fino. Imaginoso e objectivo ao mesmo tempo. ' 

A Companhia dos Diamantes é em Angola uma potência de 
tal modo potente que se acha em conflito com o Governador 
Geral: homem de antes quebrar que torcer. Mas o meu desejo 
é que 0 Governo de Angola e a, Companhia saibam ajustar-se 
em benefício de Portugal. 
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Desde o meu primeiro contacto com o Governador Agapito 
Silva Carvalho ^que tenho a impressão de ser seu conhecido velho, 
E simples, sóbrio, autêntico. E intenso. Um homem intenso 'como 
raros portugueses ou brasileiros: nós somos, em geral, gente 
difusa.. Todo ele parece viver para Angola e para Portugal. Os 
seus erros talvez resultem deste seu modo não só intenso como 
quase religioso, quase místico, quase fanático, de considerar-se 
a todo instante ao serviço de Portugal; e de duvidar que outros 
possam servir a mesma causa pensando e agindo de modo diferente 
do seu. Parecendo pensar noutros assuntos. Parecendo viver para 
outras causas e não apenas para a do engrandecimento de Portugal 
ultramarino como um todo puro, exclusivo, absoluto. 
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O Governador de Angola designou para acompanhar-me 
nas minhas visitas ao liceu, a escolas, oficinas, fábricas, usinas e 
plantações da Província, dois dos seus mais esclarecidos auxi¬ 
liares: Ramos de Sousa, que é o director da Economia, e Ávila 
de Azevedo, da Educação. , São os seus dois secretários principais, 
além do geral 

Sousa c cabo-verdiano. Advogado, já foi capitão de navio. 
Sabe 0 seu francês, o seu inglês e até o seu alemão. E, falando um 
português de Coimbra, sabe também falar o «crioulo» do seu 
arquipélago. Aliás, em Cabo Verde conheci uma prima sua, 
doutora em medicina. Dirige ,um dos hospitais do arquipélago 
com a firmeza de um homem, O primo dá-me igual impressão 
de administrador capaz; e a essa capacidade junta um tacto quase 
de mulher, quando quer contornar obstáculos. Toda a mulher 
superior tem alguma coisa de homem, do mesmo modo que todo 
0 homem acima do comum tem alguma coisa de mulher. Não 
há no mundo complexo de hoje sexo puro. Nem sexo puro nem 
raça pura. 

0 Dr. Ávila é açoriano. Também muito lúcido e muito bem 
informado sobre as coisas de Angola. Gonfessa-me um segredo: 
não era muito simpático a brasileiros. Mas o seu preconceito 
vem-se dissolvendo à proporção que aumenta entre nós uma 
intimidade só possível entre luso-descendentes. Em pouco tempo, 
forma-se entre nós três uma camaradagem de parentes que tendo 
crescido separados, se encontram de repente; e descobrem que 
a sua formação defaraília é a mesma. O mundo lusíada tem algurna 
coisa de uma família só. Desçnbro constantemente afinidades com 


a gente luso-angolana que só o parentesco sociológico explica. 
De outro modo não se explicaria que, mal chegado a Angola, 
já me sinta tão à vontade no meio da sua população, à sombra 
das suas árvores, junto às suas igrejas e sobrados. Um jornalista 
com quem estou sempre-rapaz de talento que sonha dia e noite 
com 0 Brasil: em ir para o Rio ou São Paulo—é português nascido 
em Angola; e tem muito mais de brasileiro do que de português da 
Europa. O mesmo direi do fotógrafo que me tem fotografado 
vários dos aspectos de população e de paisagem mais interessantes 
para minhas observações da vida ou da actividade angolana: 
é um perfeito brasileiro do Norte. Até na fala, o português nascido 
em Angola ou aqui há várias gerações parece antes brasileiro do 
que português. No brasileiro como que se antecipou de modo 
definitivo 0 tipo de luso-tropical, apenas esboçado na velha índia 
dos primeiros casamentos mistos de portugueses com orientais 
ou mouras; ou, em escala apenas experimental, na Madeira, 
em São Tomé e Cabo Verde. Pequenos laboratórios em que 
começou apenas a aventura étnica e de cultura que, no Brasil, 
tomaria proporções monumentais. 

Além do que, venho encontrar em Angola, entre outras 
raízes africanas do Brasil, velhos nomes, hoje tão da geografia 
brasileira quanto da africana. Massangano é um deles. O nome 
do engenho em que nasceu Nabuco—e que no Brasil, na boca do 
povo, se tomou Massangana—era angolano: recordação da época 
em que Angola foi, como lembra a africanologista portuguesa 
Maria Archer, «mais do que colónia da Metrópole, colónia do 
Brasil». Do Brasil vinham governadores para Angola: André 
Vidal, Fernandes Vieira. Este, se era, como parece, liiulato da 
Ilha da Madeira, foi apenas um dos vários mulatos e até negros 
que, nascidos portugueses, no Brasil se elevaram pelo casamento 
com moças brancas e ricas à aristocracia luso-tropical; e encon¬ 
traram numa Angola quase brasileira campo para a sua afirmação 
ou expansão como homens de negócios afidalgados à custa de 
aventuras não só militares como comerciais. 

Foi de Angola a célebre Rainha Ginga, que se ergueu contra 
os portugueses com todo o seu vigor meio matriarcal de mulher- 
“íiomem, amda hoje recordado no Brasil pelas «rainhas de mara- 
catu» do tipo de D. Santa, do Recife. A esplêndida negra velha ■ 
retratada por Mestre Leitão de Barros, no filme sobre Castro Alves- : 

Cardoso Ayres, em mais de 
um painel de assunto luso-brasileiro. 

‘í' Luanda negras que 
“í ™ ° nSo descobri 

ôSS “ acaniadas, com olhos e modos de 

mnmdas. Raras as que nSo se apresentam com o ar de donas 
da terra que as mulheres nativas só agora começam a assumir 
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na antiga índia Inglesa, por exemplo, Sinal de que as de Angola 
não se sentern cruamente oprimidas pelo português que aqui, 
conio no Brasil, tem sabido encontrar na mulher preta, compa¬ 
nheira às vezes ideal para as suas aventuras tropicais de comer¬ 
ciante, de agricultor, de criador de gado, de homem vindo da 
Europa só e de certa maneira à procura dc mulheres que o libertem 
da imagem materna: mulher, num Portugal desfalcado de homens 
pela índia, no século xvi e pelo Brasil, nos séculos xvii ao xix, 
que mais de uma vez se tem endurecido em mulher-macho, em 
mulher de bigode ou buço de homem, em substituto, aos olhos dos 
filhos, do que o pai tirânico é ou tem sido em países estudados mais 
de perto por Freud e pelos seus discípulos. Daí, talvez, o alívio 
que tanto adolescente português tem encontrado em moças pretas 
e mulatas que se entregam aos machos brancos com uma doçura 
por eles desconhecida nas mulheres europeias. 

As viuvas de cor, já meio aportuguesadas, estas ostentam nas 
ruas de Luanda um trajo especialíssimo; parecem grandes damas 
de preto de romance ou teatro russo. Na cabeça, uns chapéus que 
são umas como caixas revestidas de preto, das quais descem largos 
veus, também escuros. Alguma coisa de bizantino, dc hierático, 
de oriental. Infelizmcntc, não consigo explicações minuciosas 
para este trajo que me dizem ser característico só de Luanda. 
E curioso c parece revelar, da parte da mulher mestiça ou preta, 
do grupo que se acha culturalmente sanduichado entre o europeu 
e 0 africano, uma certa independência dos grupos maternos. 
Neste, como noutros aspectos, seria a sua cultura c a dos «pesca- 
dores»^de Luanda— que andam de saias semelhantes às dos 
higlilanders escoceses c às dos camponeses pauliteiros de Miranda 
do Douro-bastante diferentes das originalmente africanas para 
merecerem um bom estudo. 

_ Mas quem chega a Angola com olhos de antropólogo ou de 
sociólogo é como quem chega à Guiné Portuguesa: sente-sc trans¬ 
portado a uma espécie ^clc sétimo céu. Os assuntos oferecem-se 
ao seu estudo como se, já muito maduro.s, não pudessem esperar 
pelo estudioso sem o perigo de se e.spapaçarem de podres. António 
Nobre estranhava a ausência de pintores que retratassem o 
lortugal do seu tempo: onde estavam cies que não vinham pintar 
lortugal? Em Angola parece haver também ausência dc pintores; 
mas a ausência de antrojoólogos, dc sociólogos, dc etnólogos 
nao apenas diletantes mas sistemáticos, talvez seja a mais inquíc- 
tante. Mais de um assunto bom corre o risco de desaparecer sem o 
estudo antropológico ou sociológico que o surpreenda na sua 
melhor fase de assunto vivo. E estranho que não exista em Luanda 
um centro de pesquisas como o da Guiné. Que os estudiosos, 
hoje tao isolados e dispersos, de assuntos luso-angolanos, não se 
encontrem reunidos e organizados numa associação que, sob 
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critério regional ou ecológico, procure estudar tão rico complexo 
de pontos de vista diversos. 

Também deve ser estranhado o íacto de o governo actual— 
0 de um professor da eminência de Oliveira Salazar~não favorecer 
mais do que favorece os estudos de sociologia e de antropologia 
social no Ultramar. Só os de antropologia física e de etnografia 
se. apresentam bem desenvolvidos. 

13 

Angola já não é a Guiné: é outra no tempo, além de ser outra 
no espaço. Já não se vê aqui uma imagem do que deve ter sido 
0 Brasil na sua fase ainda heróica, mas sempre voluptuosa, de 
colonização de terra tropical pelos portugueses. Em Angola é 
como se estivéssemos num Brasil já amadurecido em sociedade 
híbrida, com uma população mestiça já considerável ao lado da 
branca, já perceptível ao lado da nativa, que me dizem ser aqui 
dc cerca de três milhões. É também como se já estivéssemos num 
Brasil que fosse menos como é, ainda, a Amazónia, em suas áreas 
apenas arranhadas pelas técnicas modernas de vida e de trabalho 
agrário-áreas a que se assemelham várias da Guiné—do que 
como um Espírito Santo alongado em Sergipe, por exemplo. 

Mas sem que nesse equivalente luso-africano de um Espírito 
Santo alongado em Sergipe brasileirosj deixe o visitante de encon¬ 
trar surpreendido e ás vezes assombrado, paisagens marcadas por 
verdadeiros arrojos de modernidade de técnica de produção, 
de cultura e de trabalho: arrojos que correspodem aos que no 
Brasil se encontram principalmente em São Paulo ou no Rio 
Grande do Sul. A Angola lusitana nuns pontos é ainda o Brasil 
de um tempo já vivido pela maioria do Brasil; noutros pontos 
é nossa contemporânea no tempo social e não apenas no histórico. 
Contemporânea, às vezes do que no Brasil se encontra de mais 
moderno, de mais avançado, de mais paulista. 

Aqui também há quem se possa dizer Bandeirante, à moda 
de África; ou à moda de São Paulo de Luanda que, não sendo 
a de São Paulo de Piratininga, tem alguma coisa de brasileira. 
Chega a ultrapassar a brasileira em certos pormenores de organi¬ 
zação agrária, assim se explicando que o primado paulista em 
produção de café esteja hoje ameaçado tanto pelo Paraná, dentro 
do Brasil, como por Angola, dentro da comunidade lusíada; 
ou do complexo luso-tropical de economia. Felizmente, adiante-se 
quem se adiantar nesta técnica de produção, o primado será 
sempre de um povo lusíada. E com as vitórias já alcançadas pelos 
luso-angolanos, já pode ser considerada desfeita a lenda de que 
0 primado paulista nesta actividade técnica ou económica -a 
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lavoura do café-representa uma expressão da superioridade do 
ítalo-brasileiro sobre o brasileiro de origem principalmente portu¬ 
guesa. O brasileiro de origem italiana é um óptimo brasileiro: 
mas não superior ao de origem portuguesa, ao qual, aliás, parece 
às vezes assemelhar-se, no Brasil, mais do que o espanhol. Se ele 
é hoje um continuador do élan bandeirante, não nos esqueçamos 
de que o bandeirante caboclo-mestiço de português e ameríndio 
-é que preparou Sao Paulo para ser o São Paulo de hoje. 

Em Luanda é o que se observa: as bases da sua economia, 
da sua organização, da sua cultura vêm sendo lançadas por por¬ 
tugueses que têm tido aqui-e continuam a ter-arrojos de 
bandeirante. Métodos de bandeirante, também. Silva Porto, 
antes de se ter tornado o grande africanista que se tornou era 
Angola, esteve no Brasil; como que adquiriu no meio brasileiro 
0 ânimo e até a técnica bandeirante. E do grande animador do 
progresso paulista que foi, no século xix, Saldanha Marinho, 
não nos esqueçamos de que, segundo mais de um depoimento 
idóneo, era homem tocado dc sangue negro; e este sangue, talvez, 
dc Angola. O caso, segundo parece, do madeirense que enriqueceu 
no Brasil e governou Angola: o João Fernandes Vieira já referido 
nestas notas. São numerosos os casos iguais a estes dois de inter¬ 
penetração das duas populações e das duas culturas de origem 
principalmente lusitana: a que se desenvolve em Angola e a que 
se desenvolve no Brasil. Interpenetração que explica as semelhanças 
de paisagem económica, de organização social, de tipos mestiços 
de mulher c de homem, que sem esforço descobre um brasileiro' 
em Angola; semelhanças dessas formas de vida e de cultura com 
as do Brasil, 

Semelhanças que podem ser contrastadas còm as desseme¬ 
lhanças que separam o Brasil de outras Áfricas, vizinhas de Angola 
só no espaço físico: a África dos Belgas, por exemplo. A dos 
Ingleses. E a África Holandesa: a África dos hoers. Outro tipo de 
bandeirante, o boer: um bandeirante também, a seu modo, anár¬ 
quico, como foi 0 lusitano e vem sendo o brasileiro, na América 
tropical; mas instransigente em seus preconceitos de branco e de 
protestante. Nômada, como o nosso: mas não a pé e sim em carros 
como que de cigano, nos quais atravessou, em días heróicos, 
desertos de areia, matos, pântanos. 

Nesses carros, chegaram os boers à própria Angola. Mas o 
português soube opor a tais arrojos de penetração nórdica muralhas 
de carne sob a forma de lavradores e horticultores melhores que 
os próprios bom em virtudes de domadores das asperezas das 
terras tropicais e de conquistadores das populações africanas. 
O que recorda os feitos luso-brasileiros no Norte do Brasil contra 
holandeses como esses bom, protestantes e etnocêntricos; e que, 
a despeito de terem sido por algum tempo beneficiados pela 
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presença de um nórdico singularmente esclarecido na sua visão 
dos trópicoS“0 conde de Nassau-não souberam ou não puderam 
competir com o português ou cora o brasileiro no domínio nem 
sobre terras nem sobre populações tropicais da América. 

No planalto da Huíla, em Angola, veríicou-se experimental- | 
mente a capacidade do português para vencer paciíicamente o j 
nórdico, no domínio de áreas tropicais. O que em Pernambuco í 
e na própria Angola se manifestou em dias remotos, em ambiente J 

dc guerra, apurou-se, depois, no planalto angolano, em ambiente | 

de paz, ser quase uma constante: o holandês revela-se, social e, J 

talvez, biologicamente, inferior ao português, na capacidade 4 

de instalar-se de vez, com a sua cultura, em terras tropicais e entre 
populações tropicais. 

«Nostálgicos dos holandeses»-dos holandeses que, domina¬ 
dores do Brasil, teriam realizado, em terra americana, uma obra k. 
magniíicameiite superior à dos portugueses-chamou José Verís- T 
simo aos brasileiros que, há meio século, se destacaram por esta | 
ingenuidade lírica: a de lamentarem não ter a colonização fia- | 

menga vingado no Brasil. Vindo à África, eles veriam que, no I 

Brasil, os holandeses que invadiram .belicosamente o Norte, 
teriam provàvelmente fracassado na agricultura tropical de que 
cies próprios fossem os agricultores, do mesmo modo que fracas¬ 
saram, em competição cora os portugueses, os' hom que, vindos 
de uma África tão fria como a Argentina, tentaram pacificamente 
tornar-se donos das terras portuguesas da Huila. Na agricultura 
tropical na África, os grandes triunfadores vêm sendo os madei¬ 
renses. Mas também portugueses de outras origens. 
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Luanda tem velhos sobrados, alguns de feitio pombalino, 
c tanibera velhas igrejas, algumas adornadas com madeiras que 
me informam terem vindo do Brasil; e esculpidas de modo que 
lembra os trabalhos de jacarandá das igrejas brasileiras. Quase 
todos estes edifícios mais antigos de um burgo luso-africanÁque 
data do século xvi tem alguma ligação com o Brasil. Quase sempre 

^^^^quecesse em Luanda à 
custa de escravos que vendia ao Brasil; e com essa fortuna até 
certa epoca tao licita como se fosse feita com a venda de bois 

*“^ 0 * antigos-cuia araui- 

nando Batalha, em ensaios talvez escritos sobre influência brásí-• 
letra-Luanda deve fa.er o possivel para con'^" Nlo 2 ' 


muitas as cidades da África que podem dar-se ao luxo de 
ostentá-las. Ao contrário: são raras. Seria uma lástima para Angola 
que Luanda, tomada de furioso dinamismo modernista, se kna- 
lizasse numa Elizabethville qualquer, em vez de juntar os arrojos 
de modernidade urbana a sobrevivências de um passado úmeo 
entre cidade.s fundadas por europeus na África propriamente 
negra e tropical. Passado denso, profundo, característico de um . 
esforço na verdade criador de um tipo luso-tropical de cidade 
e não apenas de civilização agrária. 

Encontro felizmente aqui quem tenha este espírito de respeito 
a um passado que deve ser defendido, não com exageros de anti¬ 
quário, mas com um gosto pelos valores portugueses de sempre 
que transborde das noções convencionais de tempo para tornar-se 
uma espécie de «semprismo». Nem passadismo nem arcaísmo mas 
um como «semprismo». Há valores que uma cidade antiga deve 
conservar como valores de sempre aos quais os modernos, os novos 
acrescentem arrojos de técnica, sem precisarem de destruir as 
bases regionais desses arrojos. Não é de outro modo que Nova 
Orleans, nos próprios Estados Unidos, conserva, não monumentos 
grandiosos mas simples, casas e igrejas que a distinguem, como 
valores de sempre, das outras cidades norte-americanas; e que 
inspiram aos modernizadores e renovadores da cidade, ouírora 
latina, hoje anglo-americana, modernismos e reformas ajustadas 
a alguma coisa de ^ especificamente nova-orleaniano. 

Simplesmente isto—nada mais do que isto—eu ciuisera ver 
cm Luanda, em_ vez de um modernismo desbragado que considere 
arcaísmos muteis toda as sobrevivências do passado: inclusive as 
básicas para civilização luso-tropical. Civilização que, para desen¬ 
volver arrojos modernos de técnica, não precisa de repudiar 
aqueles valores que se destaquem do seu passado, não por uma 
grandiosidade excepcional, mas por serem valores de sempre. 
Valores cuja presença é necessária e até essencial ao carácter da 
cidade. 

‘É um apelo que faço desta página aos homens de governo 
e aos particulares de Luanda: no sentido de não deixarem Luanda 
banahzar-se numa Dacar ou numa Elizabethville portuguesa. 
Uni apelo no sentido de seguirem o exemplo das próprias cidades 
norte-americanas mais antigas que vêm sabendo conciliar urgências 
de modermzaçao ou expansão do seu sistema de vida com a 
conservação ou a estabilização de valores característicos do seu 
passado urbano ou regional. . 
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Uma escritora portuguesa voltada para 0 estudo de assuntos 
luso-africanos— Maria Archer-vem aplicando à África Portu- i 

guesa, do mesmo modo que o Professor Germano Correia à índia 
ou ao Oriente Português, a teoria, por mim esboçada em mais 
de um ensaio, de vir a civilização luso-tropical desenvolvendo-se 
melhor—melhor e mais solidamente—naquelas áreas em que mais 
se tem feito sentir a presença ou a acção da mulher. Da mulher 
europeia ou da mulher senão europeizada, harmonizada de algum 
modo com o europeu, fundador principal daquele tipo de civili¬ 
zação, hoje tão desenvolvida a ponto de ser menos subeuropeia 
que extra-europeia. O português tem-se desenvolvido nos trópicos 
não como um subeuropeu mas como um europeu de tal forma 
plástico, no que tem sabido acrescentar à herança europeia de 
cultura, ou dela subtrair para torná-la ecologicamente tropical, 
que, sem ser um ex-europeu é, sob vários aspectos, um extra- 
-europeu. Supera-se naquilo que só na Europa funcionaria bem, 
para tornar-se um habitante integral e não apenas um hóspede 
de regiões quentes. 

Dentro deste processo de adaptaçãp aos trópicos, sem resvalar 
0 homem na degradação conhecida por caíreização—a de tornar-se 
0 europeu igual ao cafre— é que a presença da mulher europeia, 
quase sempre mais conservadora de valores ancestrais do que o 
homem, tem agido no sentido da resistência dos grupos lusitanos, 
estabelecidos nos trópicos, àquele tropicalisrao só de aventura 
—e esta aventura, a de dissolução do europeu em subtropical, 
a que o indivíduo sem esposa ou desgarrado de todo da rotina 
familiar, íàeilmente se deixa arrastar. É possível que, em certas 
áreas, como Angola, a mulher branca seja hoje, como observa 
a escritora Maria Archer, apenas um reflexo da vida europeia; 
e como reflexo de vida, um elemento antes passivo do que activo, 
no conjunto de vida e de cultura luso-angolana, ainda em forma¬ 
ção. Mas é também possível que, mesmo assim, passiva, ela con¬ 
tribua saudàvelmente para a resistência do conjunto a alterações 
demasiado rápidas ou radicais no seu modo de ser ou de vir a ser, 
luso-tropical. Possível que a sua passividade, a sua inércia,^ a sua 
rotina demasiadamente europeia de vida dêem equilíbrio aos 
pèndores, talvez excessivos, do homem, para aquelas formas de 
aventura tropical que, entre indivíduos da superexcitação sexual 
do macho português, pudessem resultar num desbragado viver 
em que o homem, em vez de ser degradado pelos trópicos, degra¬ 
dasse os trópicos com a sua falta de toda a espécie de contrôle. 

Pois 0 reparo do Professor Olívio Montenegro-por mim já 
citado, nesta notas de viagens pelo Oriente e pela África tropical- 


de que não e o álcool que degrada o homem, mas o homem que 
degrada o álcool, pode ser aplicado—repito-às relações do 
europeu com o trópico. E a degradação do trópico pelo europeu 
parece que ocorre principalmente naquelas áreas em que o indi¬ 
víduo branco se estabelece só: sem mulher nem família europeia. 

^Nas áreas de colonização portuguesa, mais de uma vez esta 
acção moderadora do comportamento social e sexual do aventu¬ 
reiro europeu, pela mulher ou pela família europeia, tem sido 
substituído pela acção, ao mesmo tempo moderadora e integra- 
lizadora, da mulher de cor. Da mulher de cor, quer puramente 
africana, quer mestiça. 

Principalmente pela acção da mulher de cor, cristianizada 
-0 que implica em alguma europeização; mas não cristianização 
ou europeização ao ponto de se ter deixado essa mulher desenraizar, 
de todo do seu meio ancestral. Age, a mulher de cor assim social¬ 
mente situada, como um elemento magnífico de aproximação 
do esposo ou do amante branco com as condições tropicais de 
^ vida.^ Como um elemento de integralização do filho mestiço nas 

i condições tropicais de vida,_ sem prejuízo do que nele se conserve 

s de lusitano e de cristão. Foi o que ocorreu em mais de uma área 

I brasileira c é o que ocorre hoje era Angola e até certo ponto 

t na Guiné. 

I' Á Sr.*'' Maria Archer já me informara, num dos seus estudos 

I luso-africanos escritos, segundo ela, sob a orientação dos meus 

[i ensaios sobre o processo de formação social do Brasil, que a acção 

1 da mulher de cor, em Angola, sobre a sociedade luso-aíricana 

que aqui se desenvolve, asseraelhava-se à acção da «baiana», da 
E «negra ^ Mina» e da «mulata» sobre a sociedade luso-brasileira. 

Ela salienta a figura da lavadeira, da criada, da caseira, da com- 
I panheira do branco mais pobre, que no Brasil foi-como já 

I procurei destacar naqueles meus ensaios- durante anos decisivos, 

f companheira não só do emigrante português como do italiano: 

duas grandes correntes de colonização europeia, sociològicamente 
ideais para o Brasil, e não só reduzidas, por culpa da estreiteza 
de visão de governos brasileiros, como substituídas, em grande 
parte, nas cidades, por israelitas t outros grupos lamentàvelmente 
endogâmicos, com prejuízo, hoje evidente, para o processo de 
I democratização étnica e social do nosso país. Democratização 
I que não vem sendo perturbada só pela crescente urbanização 
j e industrialização de certas áreas do Brasil, como pretendem, 
dentro de um critério demasiadamente marxista de anáHse da 
situação brasileira, alguns sociólogos voltados um tanto simplista- 
mente para o estudo de assunto tão complexo: com o símplismo 
que resulta da anáHse sociológica apenas em superfície de certos 
assuntos, dos quais se despreza a análise em profundidade, que é a 
histórico-social. Vem sendo grandemente perturbada, tambémj 
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essa democratização, por efeito dos obstáculos insensatamente 
levantados'por alguns políticos brasileiros mais levianos, à coloni¬ 
zação portuguesa, e pela suspensão ou redução ao mínimo da 
italiana, quer por iniciativa do fascismo, ansioso de desenvolver 
na África uma acção teatralmente imperialista, quer durante 
as duas Grandes Guerras, tão perturbadoras do ritmo de boa 
emigração europeia para o Brasil. 

A mulher de cor angolana, que, na África Portuguesa, laz 
as vezes da «Mina» ou da «baiana» ou da «crioula» brasileira, 
cobre 0 corpo com panos e xales de cores viva.s, como a «baiana» 
brasileira de outrora e dentro da mesma técnica de panejamento 
que vem sendo estudada, no Brasil, pela Professora Heloísa Alberto 
Torres; usa colares e pulseiras que lembram os ^balangandãs 
baianos; apenas não usa as chinelinhas, sem as quais a^«baiana» 
não seria a baiana; nem o turbante à maneira da Baía. Mana 
Archer considera-a mais africana do que europeipda. A escala 
de europeização, culturalmente válida, começaria, a seu ver, 
com a «assimilada» preta ou mestiça; e vestida já de tal modo à 
europeia-vestida, calçada e penteada~e falando um português 
já tão corrente, que seria quase uma europeia (ie pele preta ou 
parda. Seria o equivalente daquela mulata brasileira que quase 
só se distingue da branca, da mesma classe, pela cor.^Mas no 
íntimo muita raiz obscura prende essa «assimilada» à África. 
E doceira, costureira, criada fina, companheira de branco-do 
branco menos pobre-mais que a negra de pés descalços, ela traz 
para a cultura europeia dos seus patrões, dos seus amantes, dos seus 
esposos, valores subtilmente africanos que se infiltram nos europeu.?, 
adaptando-os de modo mais seguro às condições tropicais de vida. 
Há, acima deste tipo de mulher de cor, a educada em Portugal 
ou em colégio luso-africano para meninas elegantes; é a filíaa 
mestiça daquele branco ou português rico, que em Angola como 
no Brasil, sabe reconhecer os filhos mestiços: nem todos eles 
mulatos claros. A mulata, terçã e quartã, quando filha de pai rico 
e bem educada, é valorizadíssima em Angola: a escritora Maria 
Archer destaca nelas «um orgulho sem igual». Não trabalha nem 
quer emprego; só se interessa pelo casamento rico. E parece que 
leva decidida vantagem, como mulher dotada átglamur, à branca 
nascida na África. É a luso-tropical completa. Ã mais capaz de 
seduzir não só Rimbauds como burgueses. 

,Da mulher africana, de Angola, no seu estado ou condição 
primitiva, destaque-se que, como a ameríndia no Brasil, tem sido, 
mais do que 0 homem, o ponto de encontro da cultura adventícia 
com a indígena. Isto por ser em geral ela, mais do que o homem, 
0 elemento principal de trabalho regular nos campos e de rotina 
doméstica nos mucambos. O trabalho agrícola sendo função sua 
e não do homem, dela é que o europeu assimilou conhecimentos 
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e valora agrários. Mas com tal divisSo sexual de trabalho só a 
escravidao tena tomado possivel o aproveitamento, era 'larea 
«cala, do homem como trabalhador de lavoura ou de plantação 
Ou criado o ambiente de coacção de carácter sociológico que 
amda hoje, como sobrevivência daquele sistema de trabalho 
-ahâs ja gcncraltzado na África antes da chegada do europtu 
-permite o aproveitamento do macho cm actividade nor ele 
desdenhada como própria só de fêmea. Sem coacção da parte 
do europeu, nao se teria dado tão violenta revolução social íomo 
a representada por este deslocamento do trabalho agrário das 
maos da mulher para as do homem. Sem coacção só, nãm Seiamos 
Irancos c empreguemos a cxprc.ssão exacta: sem cscravidãa Foi 
0 regime de trabalho escravo que permitiu ao português nos 
pnmeiro.s séculos de colonizador europeu da África, fazer o homem 
dc Angola trabalhar continua e regularmente nos campos. Não 
era 0 negro, em geral encontrado cm Angola, o mesmo nômada 
ou 0^ mesmo homem quase antiagrário que o indígena tupi ou 
tapuia da América colonizada por Portugal, embora fosse seme¬ 
lhante ao amcnndio no constante e devastador estado de guerra 
em que viviam umas tribos contra as outras: um estado de guerra 
que está longe dc corresponder à ideia lírica que alguns discípulos 
de Rousseau fazem da vida dos primitivos; e da «agriculturi> do 
ameríndio encontrado pelo português no Brasil. Mas mesmo 
superior era cultura a grande número dc grupos ameríndios, não 
tinha 0 africano dc Angola o habito do trabalho regular e contínuo 
nos camjios; nem era actividade rotineira .sua, mas da mulher 
a cie cuidar das lavouras e das plantas. Só como escravo tomava 
a si tarefas que nas suas culturas de predominância do masculino 
sobre^o feminino eram reservadas à mulher; ou ao cativo de guerra- 
espécie de equivalente económico da mulher. De modo que para 
tornar o homem da Angola econòmicãracnte válido dentro de 
um sistema de ocupação da_ África, orientado para a extracção 
ou produção^de valores desejados pela Europa, o português pre¬ 
cisou de coagir o homem africano ao trabalho regular nos campos; 
cqjara obto tal resultado, recorreu a método de coacção já conhe¬ 
cido na Africa e aprendido principaímente com o mouro-mestre 
do português, dc tantas artes e técnicas: a escravidão. 

Ecqnòmicamcnte válida, a escravidão, a despeito dos excessos 
de sadismo que cjuase sempre provoca ou excita nos donos de 
homens,^ íoi, cm 1 ortugal e nas áreas de colonização portuguesa 
sociologicamente dinâmica:^através do desenvolvimento de rela- 
ções íntimas entre adventícios c nativos resultou na rápida assi¬ 
milação pelos nativos dc muitos dos valores dos adventícios. Com 
0 português e o descendente de português, a escravidão foi, no 
Brasd, escola de^ cristianização e europeização de pretos e pardos; 
e nao apenas sistema de exploração dos pretos e pardos pelos 



brancos, como entre outros europeus e outros descendentes de 
europeus. O explorado ganhou oportunidades de ascensão, dentro 
de novo complexo social de que se tornou membro, por efeito 
das inevitáveis consequências do contacto de europeus em expan¬ 
são-mas pouco numerosos-com multidões de africanos militar 
e tècnicaraente retardados; de europeus reduzidos em número 
com africanos numerosíssimos: ventres geradores não só de novos 
escravos como de novos portugueses. Da escravidão, assim social¬ 
mente dinâmica, resultou que, através da miscegenação e da 
assimilação, indivíduos de cor pudessem subir até aos brancos: 
mesmo até aos brancos mais altos. Já vimos a que altura chegou 
na Guiné Honório Barreto. 

Aos críticos puramente sentimentais, são reflexões estas que 
repugnam. Mas não é com o puro sentimento que nos é possível 
estudar as origens de processos sociais que nos habituamos a 
considerar apenas em superfície ou nas suas expressões mais 
visíveis. Do processo social de colonização portuguesa dos trópicos, 
é impossível separar-se a realidade tremenda da escravidão até 
ao século XIX tão activa nestas terras quanto no' Brasil: uma 
escravidão adoçada quase sempre-é verdade—pela miscegenação. 
Suavizada pela tendência à democratização social: a possibilidade 
do próprio ex-escravo tornar-se senhor. Mas escravidão. Escra¬ 
vidão de estilo português, que foi um prolongamento do estilo 
maometano: o de associar o cativo à cultura dominante, em vez 
de utilizá-lo' apenas economicamente. A de torná-lo português 
e não apenas sub-português: ou africano ou asiático ou americano 
a serviço de português. Daí a naturalidade com que o preto 
assimilado—ou apenas em começo de assimilação—diz-se, em 
terra portuguesa, português; e não bântu ou mandinga ou íoru- 
bano. Português é o que ele é e se sente. E sendo português, não 
se revolta contra Portugal como o preto das colónias inglesas, 
contra o inglês, o do Congo Belga, contra os belgas, o da África 
do Sul, contra os íoot, até mesmo os indígenas de colónias fran¬ 
cesas, contra a França. 
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_ Interessante a minha viagem no Pátria. Vinha de Lisboa 
muita_ gente para as Áfricas Portuguesas. Gente diversa. Inte¬ 
lectuais: 0 escritor Ferreira da Costa, por exemplo, que já tendo 
residido em Angola, conhece Intimamente a vida dos pioneiros 
no mato-grosso e a este respeito tem escrito páginas admiráveis 
que rivalizam em vigor literário com as de outro Ferreira: Ferreira 
de Castro. Homens de estudo: um médico especializado era 
assuntos de nutrição que deixou o vapor em São Tomé, a fim de 
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realizar pesquisas entre os trabalhadores negros e mestiços das 
chamadas «roças», ou fazendas. Funcionários ultramarinos, uns 
CIVIS, outros militares. Impressionou-me a ausência de sacerdotes 
ou missionai los, que, desde a Guiné, me parecem poucos na 
Aírica, diante da energia com que os maometanos se expandem 
em algumas areas africanas. 

Conheci um rico proprietário de «roça»: têm esses roceiros 
de cacau alguma coisa de usineiros de açúcar do Norte do Brasil. 
Convcisd com vários poitugueses ja há anos residentes em Moçam¬ 
bique ou em Angola e desenraizados da Europa. Incapazes de se 
acopiodarem ao Portugal_ da Europa. Sofrendo em Portugal de 
uma especie de clustrofobia que me explicavam como sendo uma 
falta de liberdade não propriamente política ou civil mas social, 
mn contraste com a vida mais livre nas Áfricas: tanto na do 
Ocidente como na do Oriente. 

A bordo do Pátria veio despedir-se de mim em Lisboa aquele 
poeta português misto dc Mariano e Ascenço, Tomás Cruz, há 
anos preso a Angola jrelos encantos não só da terra quente como 
da mulher de cor. Já não se acostumava ao Portugal da Europa 
nem a brancura, aos seus olhos talvez doentiamente albina, das 
mulheres europeias. 

Mas durante a viagem do Pátria foi a multidão que mais me 
atraiu o interesse, A multidão cpie vinha de Lisboa para as Áfricas 
na aliás óptima terceira classe do vapor português: um vapor 
que a nós, do Brasil, deveria servir de modelo, de exemplo, de 
inspiração. Nenhum dos nossos mercantes o supera ou sequer 
0 iguala. 

_ Outrora dizem-me que era aos prantos que os portugueses 
deixavam Lisboa a caminho de qualquer das Áfricas, O nome 
da África soava como o de terra de degredo ou de castigo para 
brancos. Gomo o de terra de doenças tão terríveis para os europeus 
que era raro voltar de lá um português o mesmo homem de boas 
cores e dc rijo corpo que deixara _ a aldeia. Podia voltar com 
alguma fortuna. Mas fortuna quase inútil para o indivíduo. Para 
0 pobre do pioneiro dc fígado inchado, de rins arrebentados, 
de intestinos devastados pelas mazelas tropicais. 

Agora, não. Há choro nos embarques como há nos desem¬ 
barques: o português não sabe ser por fora o secarrão que é o 
inglês, aliás, por dentro, tão parecido com o português sentimental. 
Chora o português de saudade como chora de alegria, à vista de 
toda a gente. Sem falsos pudores. Exibindo o coração como se 
fosse quase^um coração de Jesus e não de um simples pecador. 

Mas não se vê ninguém aos prantos como se fosse um deses¬ 
perado ou uma desesperada de tornar a ver pessoa querida que 
embarcasse para a África a fim de cumprir um fado triste. Deses¬ 
perado ou desesperada de vê-la outra vez cheia de saúde e de 
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viço europeu. A África já não significa degredo ou castigo ou 
doença mortal, mas quase outro Brasil cheio de promessas e de 
possibilidades para um português de boa têmpera. Digo «quase» 
outro Brasil porque a verdade é esta: o primeiro lugar como 
terra messiânica é ainda ocupado na imaginação ou na esperança 
do português pelo Brasil. Mas sem que a distância da África para 
0 Brasil, como região ideal para o português pobre, seja hoje 
considerável: é cada dia mais curta, O Brasil que trate de ^refor¬ 
çar os seus traços de terra messiânica aos olhos do português que 
emigra; e do qual a terra e a cultura brasileiras ainda necessitam 
tanto quanto ele, português, necessita do Brasil. 

Conversando com alguns dos portugueses que vinham na 
3.^ classe do Pátria, uns para a São Tomé e Angola, outros para 
Moçambique, encontrei neles a mesma fé no futuro que tenho 
encontrado, em viagens da Europa para 0 Brasil, em bons e 
sólidos portugueses, ainda novos, a caminho de terras brasileiras. 
Uma diferença me impressionou e esta desfavorável ao rumo que 
vem tomando a imigração de europeus para 0 nosso país: entre 
os passageiros da 3.®' classe do Pátria, vários eram os que se desti¬ 
navam ao campo, à lavoura, à agricultura, à horticultura em 
terras africanas. Áctividade para a qual alguns sociólogos pre¬ 
tendem sustentar a completa e como que biológica falta de voca¬ 
ção da parte dos portugueses, vítimas, neste particular, não só 
da aventura da índia como do próprio Brasil, agràriamente feudal 
e escravocrata. Esta aparente falta de vocação dos portugueses 
para a agricultura, parece hoje manifestar-se à grande só no 
Brasil: num Brasil em que, ou pela predominância da monocul¬ 
tura latifundiária, como no Nordeste e no próprio Rio de Janeiro, 
ou pelos excessos de uma industrialização sem plano e com brutal 
sacrifício da lavoura a indústrias às vezes falsas, se tem tornado 
quase impossível ao imigrante pobre—português ou italiano ou 
espanhol-dedicar-se à agricultura ou à horticultura. A não ser 
quando 0 tem favorecido, como no caso de alemães, japoneses, 
polacos e mesmo italianos, a protecção dos seus governos e do 
governo brasileiro; ou de cooperativas, algumas semi-oficiais. 

Protecção que tem faltado ao imigrante português, incapaz 
-isto sim—de esforços cooperativistas que lhe favoreçam a con¬ 
tinuação, em terras tropicais da América, da actividade agrária 
em que é mestre, na Europa e na Madeira. Mesmo .em Gabo 
Verde, vêem-se terras más admiràvelmente bem cultivadas por 
portugueses da Europa ou já cabo-verdianos: facto que destaquei 
em nota anterior e agora apenas relembro. 


Depois de visitar em Luanda os colégios de São José de 
Cluny e de São Paulo, 0 Liceu Salvador Correia, a Escola de 
Aplicação, a Escola Industrial, a Casa Pia-onde me oferecem 
uma balalaica: trabalho de um dos alunos, rapazola preto—0 
I Asilo D. Pedro V, reparo nas casas simplesmente casas. Juntan¬ 
do-se aos edifícios públicos que abrigam não só estas escolas—ao 
mesmo tempo tão portuguesas e tão modernas-como reparti¬ 
ções e sedes de serviços, as casas novas de Luanda vão fazendo 
da capital de Angola uma das cidades mais arrojadamente luso- 
-tropicais do mundo. Repito que São Paulo de Luanda é, dentro 
dos seus limites, uma São Paulo de Piratininga com um ritmo 
de construção antes americano do que europeu ou africano. 

Atravesso as suas ruas pensando estar numa cidade do Brasil, 
nova ou ainda em expansão. São tantas as casas em alicerces, 
as casas em construção, as ainda frescas das mãos dos construtores, 
que parece haver aqui um surto de paulistismo, Alguém me 
chama a atenção para as trepadeiras de flores roxas, vermelhas, 
amarelas. Com um viço íestivamente tropical, não deixam que 
j. as casas envelheçam_ para se acamaradarem com elas: anteci- 

I pam-se em fazer amizade com as intrusas que se tornam, deste 

f. modo, menos intrusas. 

j, Áliás, algumas casas novas harmonizam-se luso-tropicalmente 

I com^ a paisagem. Outras, porém, parecem rebelar-se contra 0 

s trópico: fenómeno também muito de certas construções novas 

[' no Brasil do tempo era que os brasileiros se entregaram a um 

[ bovarismo arquitectónico, do qual ainda há sobrevivências lamen- 

i táveis. Até em estilo normando se construiu, não só no Rio como 

j no Recife. 

j Levam-me a ura dos chamados «bairros indígenas». Vejo 

I algumas das casas não só por fora como por dentro. Sala de jantar, 

I varanda, quarto^ de dormir, quarto de banho, cozinha, cada casa 

I dc Muceques—é 0 nome do bairro—abriga decentemente uma 

I família de pretos, já em fase de assimilação. Noto entre litografias 

I de santos, fotografias de pretinhos em trajo de Primeira Comunhão. 

Também fotografias de pretos de gravata e de óculos. Desde a 
[ Gume que me impressiona 0 pendor do preto, mal começa a 
I assimilação da sua cultura pela europeia— ou simplesmente 0 seu 

j contacto de africanos com europeus-pelos óculos. Na Guiné, 

[ ■ vi negros quase nus, de óculos; negras, quase nuas-e até nuas 

I -de soutien. Aqui surpreendo fotografias solenes em que os retra- 
r tados parecem orgulhar-se princlpalmente dos seus óculos, 
j: _ Nota-se, ^porém, em várias'das casas de Muceques, que os . 

[: assimilados não se limitam ao uso de óculos ou de soutien; vi mais 
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de uma mesa posta para o jantar como se fosse mesa de aldeia 
portuguesa; casinhas quase iguais às europeias; cadeiras; camas, 
nos quartos de dormir, e não esteiras. Nem esteiras nem redes. 

Desde a Guiné e de São Tomé que noto ser pouco frequente 
este brasileirismo na vida luso-africana: a rede. No Oriente, tam¬ 
bém, é hoje raro. Não compreendo como a rede—senão para 
dormir, para repousar-não se tenha irradiado do Brasil por todo 
0 mundo luso-tropical com o mesmo vigor com que se irradiou 
por todas as Áfricas e por terras orientais o vício de fumar, de 
mascar, de tomar rapé. Algum trasmontano ou cearense mais 
empreendedor poderia tomar a iniciativa de propagar na África 
e no Oriente portugueses a rede do Ceará. Se não o fizer em tem|)o, 
a coroa da iniciativa ser-lhe-á arrebatada por um daqueles sírios 
que, na Guiné, me deram a impressão de senhoras de mais de 
t metade do comércio miúdo da região. 

Deixo-me fotografar em Muceques, no meio de um grupo 
de mulheres e de crianças pretas, tão alegres de suas casas que 
desconfio da sua alegria: não estarei eu a fazer o mesmo papel 
daqueles estrangeiros inermes que no Brasil se deixam retratar 
ao lado de «casas para operários» com que certos governos de 
Estados pretendera ter resolvido o problema da habitação barata ? 
Solução cenográfica de um problema complexo, rebelde a uma 
cenografia mais de uma vez carnavalesca no modo com que 
pretende disfarçar ou esconder a realidade. É claro que o pro¬ 
blema de habitação para o indígena ou para o preto assimilado 
que vem residir em cidade, existe de modo tão angustiante em 
Ângola como noutras regiões tropicais. O esforço do Governo 
Geral da Província não pretende ser decisivo nem definitivo neste 
particular. A verdade, porém, é que existe Muceques; e já é, 
do^ ponto de vista experimental, alguma coisa de sólido e de 
animador. 

Vejo no mesmo bairro o Balneário-Lactário. Meninozinhos 
pretos a regalarem-se, nus e alegres, de água fresca, em banhos 
higiénicos de que-diga-se de passagem-os portugueses da África 
são tão entusiastas quanto os brasileiros. Nos meus inquéritos no 
Pátria ioi mii ponto que me chamou a atenção: os portugueses 
ja acliinados na África—principalmente em Moçambique—não 
sabem perdoar ao Portugal da Europa a falta de facilidades para 
banho nas casas do interior ou das aldeias. 

O Balneário-Lactário dá também de comer a muita criança 
preta; ensina a comer muito adulto em fase difícil, de transição 
da vida africana para a luso-tropical; dá assistência médica a 
numerosa população de «assimilados».. Devo destacar a minha 
boa impressão do médico, Delegado de Saúde Dr, Cardoso de 
Albuquerque, e dos seus auxiliares: parecem-me todos entregar-se 
com amor às suas actividades. Actividades a que dão alguma coisa 
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de ânimo missionário. Não os entristece nem amolece a rotina 
burocrática. 

Nern aqui nem em São Tomé encontrei até agora a tristeza 
burocrática que às vezes me impressionou mal em alguns fun¬ 
cionários públicos de Gabo Verde c da índia; e que é uma tristeza 
parenta da de muitos dos funcionários públicos do Norte do Brasil. 
Uma tristeza que parece exprimir um desânimo quase mortal 
Que dá às vezes a^quem_ se aproxima de um guichêt àQ repartição 
pública a impressão de interromper convalescenças, de perturbar 
doentes, de irritar enfermos necessitados de repouso, Incapazes 
de^ vender selos, de registar cartas, de despachar papéis, sem se 
irritarem; ou sem revelarem o seu mau-humor ou a sua indis¬ 
posição para trabalho tão rotineiro. 
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Visita a Mabubas. Venho ver as obras de aproveitamento 
hidroeléctrico do rio Dande, Obras quase concluídas. Desde 
Portugal que tenho o gosto de observar de perto realizações da 
engenharia portuguesa que lembram as mais arrojadas do Brasil. 
A barragem do Castelo do Bode, por exempío. Engenheiros 
portugueses como frigo de Morais seriam grandes em qualquer 
país moderno. ^ E é justo dizer-se do governo actual que tem 
animado c realizado' obras de engenharia que colocam o Portugal 
Ultramarino, e não apenas o da Europa, entre aqueles países 
que às graças latinas da vida procuram juntar arrojos técnicos, 
sob forma de obras hidrocléctricas necessárias ao bem-estar de 
populações, inteiras ou de vastas regiões: e não de cidades 
isoladas. 

Com 0 aproveitamento das águas do Dande não haverá para 
Luanda dificuldades nem quanto à luz. nem quanto à água. 
Ao mesmo tempo, terá a capital de Angola o necessário para o seu 
desenvolvimento industrial, que já se esboça de modo incisivo. 

E com 0 qual tanto se preocupa o Governador Geral Silva Car¬ 
valho, que ontem surpreendi no Palácio do Governo-velho 
casarão do tempo dos Jesuítas, modernizado em residência oficial 
-curvado sobre uma planta da cidade, a estudar com os seus 
técnicos problemas de expansão urbana., 

Luanda está em fase plástica. Pode industrializar-se sem 
desprezar os seus «cintos-verdes»; desprezo que tem sido o erro 
de mais de uma cidade brasileira. Parece que mesmo aqui já tem 
havido negligência quanto aos chamados «cinto-verdes»^ pois 
venho-me apercebendo do facto de que o custo da vida ma cidade 
não é tão baixo'quanto seria de esperar. Nem tão farto o supri¬ 
mento de verduras, de. legumes frescos, de frutas. Nem tão cómodos 






grónomos que chegam às vezes a exceder os religiosos no arrojo 
de pioneiros-Portugal não tardará a ser plenamente luso-tropical 
no novo tipo de civilização que a sua melhor gente vem desenvol¬ 
vendo nos países quentes. Sei que no Brasil também existem 
agrónomos e engenheiros e rapazes ricos deste tipo. Mas são raros. 
À maioria dos nossos agrónomos o que verdadeiramente atrai é a 
vida fácil de burocrata nas cidades já asfaltadas. 
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No avião CR-L-C-J, dirigido pelo comandante Rosa, deixo 
Luanda, rumo a Vila Luso. Vem em minha companhia um grupo 
esplêndido: Ramos de Sousa, Ávila de Azevedo, Eduardo de 
Azevedo, o fotógrafo Guimarães. O jornalista Eduardo de Azevedo 
“■português nascido já em Angola, lembre-se mais uma vez— 
continua a revelar-se um angolano tão entusiasta do Brasil que é 
pena eu não ser, para certos efeitos, um quero-posso-e-mando 
como é,^há largos anos-e não por ser efémero ministro ou ainda 
mais efémero governador de Estado — o meu amigo Assis Gha- 
teaubriand. Fosse eu um Assis Chateaubriand e Eduardo de 
Azevedo já estaria convocado .para os Diários Associados. Para 
trabalhar no Brasil: um Brasil em que ele desde menino sonha 
fazer jornalismo. Sonha dormindo e sonha acordado. É um jorna¬ 
lista pela vocação e pelo talento, capaz de brilhar no serviço de 
qualquer dos grandes diários brasileiros. Nos de Angola falta-lhe 
espaço para os seus arrojos de reportagem. O que não significa 
que Angola não tenha jornais que rivalizam, não digo com os da 
melhor Imprensa de Estado do Brasil-São Paulo, Rio Grande 
do Sul, Pernambuco, Baía—nem mesmo cora os do Ceará e Pará, 
mas com os do Paraná, os de Alagoas, os çla Paraíba. Jornais- 
os angolanos—simpáticos ao Brasil e que noticiam a minha visita 
a Angola do modo mais- gentil. 

Chegamos a Vila Luso, depois de uma viagem ideal. O coman¬ 
dante Rosa é na verdade um mestre. Em algumas horas de voo 
baixo sobre paisagens caracteristicamente luso-angolanas, fico com 
ideia nítida do^ esforço português no sentido de rectificar os maus 
efeitos da erosão pelo repovoamento florestal. Problema tão sério 
na Africa como no Brasil. Problema talvez cuidado mais sèriamente' 
na África Portuguesa do que no Brasil de hoje. 

Voar de avião pequeno, em voo baixo, sobre paisagens que o 
observador deseje conhecer nas suas formas mais características 
de conflitos e acomodação de culturas humanas corri a natureza 
entre si, e, com certeza, o melhor meio de adquirir-se este conhe- 
cunento em superfície: tão útil ao conhecimento era profundidade. 
Pode-se acompanhar, em tempo reduzido, todo um esforço longo 
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de colonização que .venlia, como o português na África através 
cie séculos e não simplesmente de àiios, procurando formas senão 
Ideais, congeniais, de acomodação de valores e povoadores 
europeus a natureza e às culturas tropicalmente africanas. Acomo¬ 
dação através de conflitos e de instransigências de lado a lado 
e nao apenas de transigências suaves e fáceis. Mas acomodação 
e nao rude dominação dos nativos pelos intrusos, como no caso 
de outros espaços africanos violados ou corrompidos pela presença 
impenalmente europeia. ^ 
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Espero em Vila Luso-cloce cidade luso-tropical, com um 
clima que e quase o de Garanhuns, cm Pernambuco-os carros 
cia Lompannia de Diamantes que vão transportar-riíe e aos meus 
companheiros ao Dunclo, através de regiõe.s que ainda podem 
consejvar nos mapas o velho rótulo em latim: Hic sunt kones, 
Ivegioes perto daquelas a que vêm caçar feras de grande porte 
europeus também portentosos que se dão a este desporto, boie 
menos de fidalgos que de novos-ricos. Mas apreciado ainda por 
fidalgos e ate por fidalgas que se sentem restituídas ao velhó 
prestigio do tempo cie duques e marqueses ricos, enfrentando a 
funa de leocs dignos de são-jorges. 

De uma dessas fidalgas ilustres—que conhecí, aliás, nos meus 
dias de aprendiz de Proust cm Lisboa, em casa de Madame Belíort 
Kainos~conta-se que, há poucos anos, quase foi apanhada 
em Angola, por um belo leão. Mas não em situação heróica e siní 
no prosaico momento em que, perto da sua tenda, fazia Sua Exce¬ 
lência certa necessidade a que as fidalgas são obrigadas por 
•natureza, do mesmo modo que as plebeias. Não fosse a agilidade 
de acrobata que revelou a graciosa dama e teria sido senão morta 
e tenda, arranhada na parte mais redonda do corpo pela fera 
pouco galante. Dizem-me, aliás, que certas feras costumam 
esperar os africanos nos momentos em que, uns incautamente, 
outros grotescamente, defecam em algum recanto de mata. Digo 
grotescamente, porque deve haver alguma coisa de grotesco num 
soba_ que, era iia de grande gala, todo cheio de penachos ou 
requifes, seja obrigado a defecar na mata. São actos naturais que 
pedem, quando realizados à lei da natureza, o máximo de naturali¬ 
dade da parte dos homens. Lembro-me de ter visto, no Senegal 
vasta preta quase nua, com um menino atado às costas à manmrá 
africana, parar sob uma sombra para tranquilamente defecar,* 
e 0 fez com tamanha naturalidade-naturalidade a que se associoil 
0 menino preso às costas efa mãe-que não houve, no acto, o menor 
toque de ridículo. Era no entanto uma pretalhona digna ele ser, 


no Brasilj rainha de maracatu. Esplêndida de dignidade no porte 
e cheia de uma nobreza no andar que talvez fizesse parar, respeitoso, 
no meio da mata, qualquer leão menos galante diante de titulares 
europeias. 

Dizem-me que em Vila Luso vive um velho madeirense que 
acompanhou Stanley em longas viagens pela África. Quisera 
conversar com ele: viveu grandes momentos de aventura e hoje 
não quer saber de outra vida senão a de morador fixo de Vila Luso. 
Dizem que Stanley quis levá-lo para os Estados Unidos e ele 
recusou, decidido a fixar-se num dos recantos já tranquilamente 
português da África. Desde Portugal que procuro recolher, dentro 
da técnica de inquérito ou entrevista de intenção sociológica que 
há anos venho procurando desenvolver para obter respostas 
comparáveis-reacções de numerosos indivíduos da mesma origem 
e da mesma configuração social, mas de situações, profissões e 
regiões diversas, às mesmas perguntas-depoimentos de portugueses 
de origem rústica—simples homens do povo das aldeias—em torno 
do que para eles representa a aventura ultramarina. Conversei 
com trasmontanos de Freixo-de-Espada-à-Cinta. Com algarvios. 
Com alentejanos. Com saloios. Venho notando que ao desejo de 
aventura se junta quase sempre, neles, um outro, de estabilidade, 
de fixação, de tranquilo regresso à cultura das velhas hortaliças 
e à criação de filhos, substituídos por netos-que se confunde 
com 0 gosto da rotina: uma rotina nem sempre vizinha da inércia. 
Vizinha principalmente daquele sentido de vida que o sociólogo 
Lewis Mumford diz corresponder à substituição, cada dia mais 
característica da nossa época, do desejo de expansão em superfície 
pelo de estabilização: estabilização em profundidade, acrescente-se 
a Mumford. 

É na estabilização que o homem precisa de encontrar novos 
motivos de aventura, de cultura e de vida. O português na África 
tem ainda uma tarefa expansionista a concluir; mas a esta tarefa 
deve, desde já, unir outra, de estabilização, semelhante à que, 
com enormes defeitos de regressismo ou arcaísmo que podem ser 
corrigidos ou expurgados, anima o melhor esforço de política 
social e económica do Professor Oliveira Salazar, no Portugal 
Jia Europa. Uma tarefa de estabilização a basear-se principal¬ 
mente na «família» e na «região», em oposição — pelo que 
«família» e «região» representam de estabilidade, segundo Mum¬ 
ford e conforme outros sociólogos que se antecederam ao norte- 
-amerícano na moderna revalorização da «família» e da «região» 
—aos excessos de expansão desbragada em superfície. Expansão que 
leve os homens ao desprezo daqueles esforços, dentro dos quais 
possam ser desenvolvidos, aprofundados, cultivados em profundi¬ 
dade, grandes valores de cultura humana. 

A África Portuguesa está em situação de poder evitar o 
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metropolitanismo a que já sucumbiram na America vários paísesí 
0 Brasil, a Argentina e não sei se o México, além dos Estados 
Unidos. Está em situação de desenvolver-se em-cidades que se 
conservem equilibradas entre o dinamismo urbano e o rural 
E 0 futuro que sonho para Vila Luso: uma cidade cujo espaço 
urbano, em vez de dilatar-se em constante aventura de expansão 
apenas burguesa - burguesa no sentido literal de adjectivo, 

, derivado de burgo-desde cedo obedeça a outro ritmo: o de uma 
estabilização dos valores basicamente urbanos em harmonia com 
os valores bàsicamente rurais; o do desenvolvimento dos dois 
tipos de valor sob a forma verdadeiramente saudável de desenvol¬ 
vimento regional. E sob critério regional que deve ser planeado o 
desenvolvimento_ desta magnífica África Portuguesa, ainda virgem 
do metropolitanismo que já se define em Johanesburgo em traços 
mórbidos. Sob ura critério regional que descentralize indústrias, 
que evite exageros de concentração urbana, que contenha, esta¬ 
bilize, intensifique as cidades, cm vez de permitir que elas se 
estendam brutalmente em superfície sobre os campos, as matas 
as aldeias, num expansionismo descontrolado e sem plano que 
ao Brasil só tem feito mal. 
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^ Retardados os carros da Companhia de Diamantes que 
deviam esperar-nos era Vila Luso, partimos para o Dundo ern 
carros da Província do Bié, a cujas autoridades devo muitas gen¬ 
tilezas. E através de bnga viagem por estradas de rodagem, abertas 
em terrasquase virgens de homens brancos, começo a tomar 
contacto com um dos aspectos mais interessantes da obra africana 
na verdade extraordinária, de um grande tropicalista português: 
Norton de Matos. . i b 

A sua presença continua viva em Angola. A Angola moderna 
começou com ele, Mais do que isto: o domínio português sobre 
Angola consolidou-se com ele, Paiva Couceiro, Almeida. Não 
tivesse havido um Norton de Matos e talvez não houvesse hoje 
'ani Portugal africano ou uma África Portuguesa. 

Vuulmente lusitano e raaçònicamentc em dia com os segrelos 
de política^ internacional do seu tempo, pôde resguardar Portugal 
das ambições alemãs tanto quanto da velhacaria de certos políticos 
ingleses, entendidos com os alemães. Os agressivos europeus que 
durante os primeiros decénios do século xx, entraram cm agudo 
conflito em torno das melhores áreas africanas, mesmo com um 
Norton de Matos a vigiar pela lusitanidade de Angola, extre¬ 
maram-se em afoitezas que, sem esse português a um tempo tão 
rijo e tao político à frente do governo da Província, teriam, talvez, 
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tomado a forma de conquista pura e simples de terras há longo 
tempo portuguesas. ' 

Norton de Matos, além de administrador, soube ser político 
e agir politicamente contra os imperialismos europeus, sôfregos 
de se expandirem por todas aquelas terras de África mais gordas 
de valores tropicais. Mas soube também revelar aos portugueses 
estes mesmos valores. Soube animar novas iniciativas e novos 
arrojos entre portugueses, vários deles rotineiramente conformados 
com uma vida africana de mesquinha exploração das matas 
pelos homens, que, por sua vez, se deixavam devastar pela malária 
e roer pelos parasitas. Descobriu que as estradas de rodagem não 
eram na África um luxo turístico, mas uma necessidade não só 
económica como social, além de militar. E deu começo a um' 
moderno sistema de comunicações, sem o qual a Angola antiga 
não se teria desenvolvido na de hoje. 

i 

I 


Viagem longa, por terras de paisagem diversa. Nos arredores 
de Vila Luso, as suas formas e cores são docemente líricas. São 
verdes tocados por um branco de casario que é o de Portugal, 
0 do Brasil, 0 de portugueses a harmonizarem-se com os trópicos, 
através das casas, das roças, das hortas, como se esta simbiose 
luso-tropical fosse uma fatalidade não só sociológica como quase 
biológica. Não é nem uma coisa nem outra: tais fatalidades não 
existem. Desenvolvem-se, porém, em certos grupos humanos 
vocações ou predisposições para se harmonizarem com certos 
espaços, certas condições de vida, certas formas de paisagem que 
correspondam não só às realidades mais fortes da sua experiência 
como aos mitos de maior influência sobre as constantes do seu 
carácter. O português parece ter-se desenvolvido em povo expan- 
sionista, fascinado principalmente pelas atracções das terras de 
climas quentes, das quais os mouros lhes revelaram encantos que 
nunca mais deixaram de actuar sobre o espírito de aventura da 
gente lusa. Há nestas terras, para os portugueses, numerosas 
mouras encantadas: encantadas, em mulheres, em matas, em 
águas, em valores com os quais eles têm sabido harmonizar-se 
como nenhum outro povo europeu. Daí sentirmo-nos, em trechos 
da África onde esta harmonização é mais evidente, como na 
Angola mais aportuguesada, num perfeito Portugal Africano. 

Mas a viagem ao Dundo traz-nos por dentro de matas que 
são ainda como terras de ninguém: nem mesmo de africanos elas 
parecem ser. Terras ásperas que só muito aos poucos serão domes¬ 
ticadas pelos homens estabilizados em agricultores, horticultores,' 
lavradores. Paisagens dramáticas que lembram as do Norte da 
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África mais acre: as que levaram Psichari a abandonar as subti- 
lezas de ideias do avo, Renan, para converter-se em católico sem 
nuança nenhuma na sua ortodoxia. Quando se aporSa em 
mais estas paisagens de Angola serão adoçadas ^por ^Scas 
Corajosas de suas _ cores tropicais mas também das suas Srei 
intermediarias. Paisagens e populações sofrem na África este 
processo de conciliação de extremos, de antagonismos, de cruezas 

de forma e de cor, sempre que são paisagens e populações mârca 
das pela presença do português. H^pmaçoes marca- 

witóZ ™ A'™®™.’*' “'■■"d” 

pernoitamos em Dala, peito de tigres e de selvagens. Não é vih 
nem sequer vilarejo: apenas um Posto de administração nortn 
- guesa perdido em terras de Angola que são como se fossemS 
de Mato Grosso Ninguém nos espera: som^uL 
mtrusos. Mas a hospitalidade portuguesa não falha InTa e 0 
chefe do Posto e sua esposa-branca nascida na África-casadns 
apenas há dias oferecepme 0 seu quarto ainda ZciS 
cor de-rosa, e dormem junto ao borralho da cozinha rústica dp 
casa luso-africana. Só no dia seguinte descubro 0 extremo de 
° peregrino brasileiro. Já paráramos 

na sua íioShldc* pwneiros, igualmente magníficos 

na sua liospitalidade. tanto que improvisaram uma ceia sabnrparla 

pclo! Viajantes com o melhor dos apetites. “ “ 
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A distíncia qiie separa Luanda do Dundo é grande. Aneola 
nSo c nenhuma Andorra; é vasta. Almoçámos em Vda de Car- 
alho,, na casa da Companhia de Diamantes. Ai nos regalámos 

que tenham paciência: que concordem comigo em parar ao 
menos por alguns instantes. Procuro desenhar a lápis palhoças 
mucambos, as vezes figuras de homens, penteados de^mulL’ 
Ressurge em mim 0 antigo discípulo de desenho de Teles Túnim. 
Acompanha-nos um preto que é 0 nosso «língua» e por intermédio 

^ Primeiro converso sobre generalidades; aos poucos sobre 
fhTrtn ^ íntimos. Converso com sobas. A cami- 

í deles, cuja insígnia de chefe é um velho boné 

português, satisfaz a minha curiosidade acerca do seu 
modo de praticar a poligamia. Explica-me que c íaz, poupando-se. 
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Sem abusar do direito de ter muitas mulheres à disposição do seu 
apetite ou do seu capricho sexual. O que confirma a observação 
de vários sociólogos de que, entre grupos primitivos, o apetite 
sexual talvez precise de ser mais excitado do que entre sofisticados. 
Não há entre os primitivos a sexualidade sempre à flor da pele, 
imaginada por alguns europeus. 

Já à noite, chegamos ao Dundo. A noite aqui e como no 
Norte do Brasil: vem de repente. O Sol desaparece como se fosse 
uma imensa luz eléctrica apagada a botão j e começa o domínio 
da noite. 

25 

A sede da Companhia de Diamantes no Dundo recebe-nos 
com luzes que parecem de noite de festa; mas que são de toda ou 
qualquer noite. É sempre noite de festa no Dundo, pelo^ contraste 
das suas muitas luzes com o escuro das matas e das próprias aldeias 
africanas. As suas luzes iluminam sofisticados jardins: formas 
civilizadas de um conjunto de vegetação tropical domesticada 
por mãos que sentimos desde o primeiro contacto não serem de 
portugueses mas de outros europeus: Iluminam também casgs 
de tijolo vermelho que me dão a impressão de estar nos Estados 
Unidos: na Califórnia. Lembro-me dos meus dias de professor na 
Universidade de Stanford: conheci então várias pequenas cidades 
que, à noite, eram quase iguais a esta. A mesma cenografia tro¬ 
pical. Mas só a cenografia. No ar, no ambiente, no próprio clima, 
alguma coisa de inconfundivelmente antitropical que dominasse a 
natureza, esmagando-lhe a espontaneidade, sujeitando-a a alguma 
coisa de puritano e até de policialmente higiénico, aproveitando 
dela só o pitoresco de superfície. 

Tem-se aqui, na verdade, um conforto profilático e quase 
clínico, de que os europeus do Norte e, principalmente, os norte- 
-americanos, de tal modo se cercam nos trópicos, que vivem vida 
de estranhos à natureza tropical. Vida de indivíduos que, para 
não se deixarem contaminar por ambientes tropicais, vivessem 
como doentes ricos em hospitais ou em casas de saúde. Vida 
artificial. É o que mais sinto ao chegar ao Dundo, sob a iluminação 
festiva e, ao mesmo tempo, clínica e policial, com que a sede da 
Companhia de Diamantes nos recebe. 

Policial porque o Dundo vive-e precisa de viver—em estado 
permanente de defesa, não só contra as doenças tropicais que 
possam fazer mal aos seus técnicos ou funcionários brancos, que 
aqui vivem com as famílias vida quase quimicamente pura, como 
contra possíveis ladrões de diamantes que pudessem aproveitar-se 
das sombras normais da noite, do escuro das noites tropicais, 
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para investidas contra os cofres em que se . * 

centenas de diamantes. Sente-se queUnhum estral "Sm 
empregado da Companhia, nenhum branco nenh™ 
e aqm um homem à vontade mas nm indivíduo vigiadresS 
subtilmente fiscalizado por secretas. O ambienta 
ou de fitas inglesas de mistério. As novcl^e S a * 
minha predilecção. Tenho a impressão ^ 
ração de uma dessas iitas. A impiasão de nue eston^s™ 5 „ 

De que represento aqui um papel, não sei bemTo 
de Al Capone, se do de Mr. Plolmes. 

Somos hospedados de modo principesco Óntimno nn.. 
inentos com chuveiros e lavatório,s modernos. Xrõs áedfê 
hmpos, como cnícmiciros de casas dc saúde elegante ao s??L 
de cada um de nos, intrusos neste qua.,c templo ou pavode hS 
t. depois de lavados, de ensaboados com sabonetes fin°os de ™ 
teados, espera-nos um jantar de europeus rcalmente ciriliS 
de portugueses com alguma coisa de inglês na sua elegând e a; 
francês na sua polidez c até na sua cozinha. Tantar servir n 
do melhor ritual europeu. Pratas, cristais c 
europeias, hntretanto, estamos dentro da mais protnnda E 
Dentro dc uma area airicana que sedua os antrLlogos e a S 
tos pela pmii ividade ,ta .seus ritos. Presicie ao anS a 
Senhora Siiccno dc Sousa, fi uma dama portuguesa une 
atrpesou de modo a perder a gnaça ksitana. One, tendo cZdo 
Coimbra c e-studado ai antropologia, não se artiiicializou em 
bacharchi. Uma nobre hgura dc portuguesa capaz de ser embaixa 
tnz de Portugal em qualquer capital, por mlis soiisticada e de 
comervar-se sempre portuguesa na simplicidade e na natural dade 
embora curoijeia m. cultura. Completa admiràvelmente o inS’ 

oengenheiroRolandoSuceno.Adoçaoqueneleparece extrema™ 

em sisudez autoritária. ^wicmarse 

Rolando Suceno: nome ele galã de fita de cinema mas fi^un 
qupe de inquisidor dos velhos tempos. De dominicano vestido à 
paisana, Sem o habito mus com quase todos os gestos e os modos 
de homem especializado cm defender ou guardar uma ortodoxia 

rTorcThtórSó^^ uma disciplina com todos ol 

almirante Pena Boto. raros em brasileiro ou português. 

Diinfln^° ^d>fíciUcrificar-se, mesmo cm rápido contacto com o 
Dundo-bela, nap adormecida, mas escondida num bosque- 
que a vida aqui vmda é regulada na.s menores coisas, (^ue aqui 
lodo 0 branco, todo o preto, toda a criatura humana, é um ser 

Smh trabalha, que 

^ ígreja-antílusitanamente 
m Ff ^ para pretos-dentro de 

um .istema lígido, cuja direcção imediata toca ao engenheiro 


Rolando Suceno; e a remota, a essa emiiiencia, não sei se diga 
cinzenta, que é o comandante Vilhena que em Lisboa colecciona 
imagens de santos ao mesmo tempo que dirige os homens, comanda 
os pecadores, regula a vida dos técnicos que trabalham no Dundo. 
Dois portugueses notáveis pela capacidade de dirigir,_de organizar, 
de administrar homens e não apenas de produzir diamantes, 
O lamentável é dirigirem um sistema que em algumas das suas 
raízes e em várias das suas projecções não é sociològicanientc 
português, prejudicado, como se acha, por um racismo que e 
de origem belga e por um excesso de autoritarismo que é também 
exótico em sua origem e em seus métodos. Felizmente, o engenheiro 
Suceno sabe dar atestes métodos algum sabor português; e como em 
tudo 0 que é mais grandiosainente português parece haver sempre 
alguma coisa, ou de mouro, ou de monástico, sente-se na organi¬ 
zação do Dundo um ambiente como que dominicano ou jesuítico, 
tenho a impressão de que as reduções jesuíticas na América do Sul 
íoram em ponto grande e sob a forma de constelação sociológica 
0 que 0 Dundo é em ponto pequeno e solitàriamente: uma comuni¬ 
dade regulada e fiscalizada de tal modo no conjunto da sua vida 
quotidiana que ninguém aqui tem vida individual ou privada. 
Tudo acontece às claras, como desejava Augusto Comte. Às claras 
e ao som de sinetas, matemàticamente exactas. O próprio amor. 
Tenho também a impressão de que a vida nas pequenas repúblicas 
da União Soviética deve assemelhar-se, em mais de um ponto, 
à vida às claras e sob medida que se vive no Dundo, O que a torna, 
ao mesmo tempo, arcaica-a das reduções jesuíticas-e moder¬ 
níssima-a de repúblicas socialistas mais autoritàriamente gover¬ 
nadas na fase de transição que atravessara. De qualquer modo, 
para um estudante de sociologia, o contacto, mesmo muito breve, 
com uma comunidade como é o Dundo, é uma aventura ines¬ 
quecível. 


Tivesse eu tempo à minha disposição e procuraria demorar 
meses no Dundo. Meses de puro e vagaroso estudo. Observando 
Q comportamento humano dentro de raras condições de mtrôU 
científico. Condições que têm o inconveniente de artiíicializar os 
resultados de observações, obtidos em ambiente que não é de 
modo algum o comum. Mas que permitem ao observador ver¬ 
dadeiro luxo de rigor, na observação de certas expressões ou de 
certos aspectos de comportamento humano: aspectos talvez sempre 
os mesmos, ou quase os mesmos, quer o ambiente seja livre, quer 
artificializado por excessiva regulamentação ou regimentação de 
gestos e actos humanos, 


Impossível tanta demora no Dundo, tenho de contentar-me 
em procurar ver o mais possível dentro dos meus limites de tempo. 
Em procurar ver o que me mostram e entrever o que vêm escon- 
dendq ^dos meus olhos, não só aqui como noutros lugares por 
mim já visitados, autoridades ou patriotas empenhados em que 
eu veja só o que lhes parece honroso para Portugal. Aliás esta 
atitude patriòticamente mistificadora tem sido a de raros: na 
maioria dos casos, a gente portuguesa do Ultramar vem sendo 
para comigo da mais confiante franqueza. Franqueza de portu¬ 
guês para português. Alguns têm-me falado dos seus problemas 
-dos problemas mais intimamente portugueses-com desassom¬ 
bro. Certos de terem encontrado em mim, para certas confidên¬ 
cias, desabafos e queixas, um discreto confessor. Devo ter alguma 
coisa de confessor nos olhos ou na fisionomia ou no meu modò 
inteiro de ser para inspirar de súbito estas confianças surpreen¬ 
dentes: ate de homens conhecidos pela extrema reserva, Do 
próprio Presidente do Conselho, Professor Oliveira Salazar, creio 
íer^ ouvido confidências políticas e não apenas palavras que ele 
teria dito a qualquer intelectual estrangeiro que o fosse visitar. 
Pelo menos eu não me ammaria a transmitir a terceira pessoa, 
algumas das suas expressões mais francas sobre assuntos nacionais 
e internacionais. 

Noto que, no Dundo, há relutância era me mostrarem as 
casas de, habitação reservadas aos trabalhadores indígenas. Era 
me informarem sobre a seu sistema de alimentação: até que pontò 
0 desta redução como que jesuítica difere daquele a que se acham 
habituados os indígenas nas suas aldeias africanas. Quais as 
inovações. Quais os resultados dessas inovações sobre a capacidade 
de trabalho de pretos, acostumados a trabalho tão diverso daquele 
a que são aqui obrigados. Tão diverso na natureza e tão diverso 
no ritmo. 

^ Vejo apenas por fora as casas de habitação reservadas aós 
indígenas: casas cobertas por umas como folhas de zinco que 
devem torná-las infernais, nos dias mais quentes. Seria interessante 
que a Companhia de Diamantes, rica como é, e tècnicamente 
arrojada como se mostra, se colocasse na vanguarda dos modernos 
estudos em torno do problema de casas para trabalhadores nos 
tropicos: estudos que já tiveram a sua primeira sistematização 
em congresso reunido ha poucos anos na Venezuela, Ninguém 
pense que o problema^seja fácil: é dificílimo. Mas tal é a sua 
importância que é inútil aíormosear-se cenogràíicamente uma 
cidade, enquanto problema tão sèriamente básico permanece sem 
solução. A não ser a conhecida solução para turistas: o da simu¬ 
lação. Mais do que isto; a mistificação. Com dois ou três conjuntos 
visíveis ou ostensivos de casas econòmicamente inapossíveis de ser 
construídas no número necessário a atender às necessidades da 



vila ou da cidade, simula-se, como no Recife, como noutras cidades 
brasileiras mais devastadas pelo mal das «favelas», uma soluç^ 
que não alcança o problema em nenhuma das suas raizes, bó em 
seus aspectos mais superíicialmente turísticos. 

No Dundo, o problema da habitação para o trabalhador 
indígena não é problema ecológica e economicamente resolvido; 
nem sequer considerado a sério. Em compensação-e por um 
como paradoxo-o indígena doente é aqui objecto de uma assis¬ 
tência exemplar: talvez egoísmo do branco a resguardar-se das 
doenças dos pretos. Visitando o Hospital, na companhia do chele 
dos Serviços de Saúde, Dr. Picoto, sinto-me orgulhoso do teba ho 
organizado e mantido aqui por técnicos portugueses, ürguilio 
lusíada a que se acrescenta o particularmente brasileiro de encon¬ 
trar no Dundo, em plena função, o aparelho inventado pelo meu 
amigo Manuel de Abreu para o que hoje se chama «abreugratia». 

O nome do médico Manuel de Abreu é um dos nomes de 
brasileiros vivos mais conhecidos e respeitados fora do Brasil, 
Tivesse o Brasil de hoje um Rio Branco a dirigir o Itamarati, 
não só com a discreta elegância de estadista académico que dis¬ 
tingue 0 Sr. João Neves da Fontoura, mas com um sentido de 
publicidade e de irradiação quase à k Barnum dos valores bra¬ 
sileiros de cultura, e nomes como o de Manuel de Abreu, o de 
Cândido Rondou, o de Vila-Lobos, o de Cândido Portinari, o 
de Cícero Dias, o de Manuel Bandeira, poeta, o de Lúcio Costa, 
0 de Óscar Niemeyer, o de Roquette-Hnto, estariarn majs em 
foco entre as celebridades mundiais; e alguns em situação de 
alcançarem algum Prémio Nobel. O da Paz ou o^ das Letras ou 
0 de alguma ciência. Talvez Manuel de Abreu e Cândido Rondon 
se encontrem, mais do que nenhum outro brasileiro, no caso ^ de 
merecer tal consagração. O (|ue principalmente lhes falta é o 
apoio do próprio Brasil, que hoje guarda quase toda a publicidade 
de que é capaz para os campeões de futebol e os cantores de 
rádio—gente nada desprezível como valores de cultura, admito 
dentro de um critério largamente sociológico de «cultura»mas 
incapaz de definir de modo incisivo ou decisivo um conjunto 
nacional de tais valores, como o definem, no caso do Brasil, um 
Manuel de Abreu com o seu invento médico, um Manuel,Ban¬ 
deira com a sua poesia, um Portinari com a sua pintura, um 
Vila-Lobos com a sua música, um Lúcio Costa ou um Oscar 
Niemeyer com a sua arquiteetura. Ou um Rondon ou um Roquette- 
-Pinto com a sua indiologia, continuadora da de José Bonifácio: 
0 estadista que se antecipou em ver com olhos de sociólogo 
moderno o problema da assimilação do ameríndio e do africano 
pela sociedade brasileira. Assimilação pacífica. 

Vejo além do hospital e dos serviços de radiologia, as maternida¬ 
des. As maternidades para indígenas. As maternidades para europeus. 




Visito oficinas claras e arejadas. A chamada «casa do pessoal». 
O cinema, as salas de jogos, a piscina, os campos de jogos ao ar 
livre. A estação emissora, com a sua boa discoteca. 

Destaque-se o facto de vir a Companhia de Diamantes rea¬ 
lizando admirável trabalho de gravação de música folclórica dos 
mdigenas da região. Ouço algumas amostras: qualquer coisa de 
impressionante. Para um lirasileiro, esta música, avó do samba, 
tem um interesse especialíssimo. O jornalista Eduardo de Azevedo, 
sempre atento aos problemas de cultura, lembra a conveniência 
ae adquirir o Governo Português exemplares desta documentação 
preciosa, reunida pela Companhia cora o maior rigor técnico, 
a lim de tornar conhecida a música folclórica do Norte de Angola 
no mundo lusíada, que a ignora quase dc todo. Gomo está pre¬ 
sente 0 director de Educação e Cultura da Província de Angola, 
0 Dr. Avila de Azevedo, espero que, por seu intermédio, chegue 
esta inteligente sugestão ao Dr. José Mamid da Gosta, secretário 
cie Informaçao e Cultura de Portugal. 
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Visito também 0 Museu Etnográfico mantido pela Compa¬ 
nhia. Outra obra admirável pelo seu sentido cultural. O seu con¬ 
servador, Mestre José Redinha, é um aíricanologista que cu 
quiseia ver urn dia no Brasil, para esclarecer os nossos estudiosos 
de origens africanas da cultura brasileira sobre ponto.s para nós 
ainda obscuros e que ele conhece Intimamcnte. Promctc-mc uma 
rectiíicaçao de nomes de tribo.s c dc grupos aíricano.s, de que 
eram originários escravos importados 'dc Angola pelo Brasil* 
nomes por mim pubIica_do.s, em sua forma estropiada, tal como 
os registravam os anúncios de escravos fugidos nos iornais brasi¬ 
leiros do século XIX. Pois venho encontrando-seja dito de passagem 
numerosas pessoas em Angola que me surpreendem com o seu 
conhecimento dos meus livros; que me honram com pedidos de 
autógrafos em volumes bclamente encadernados, como o que 
° autografar para o casai Rolando 

Dimdo, a arte kioka está representada tanto 
de desenhos e de pinturas como de cscultura.s. Uma 
iiqueza magnífica de e.sculíuras africanas: daquelas que podem 
ser consideradas a eminência parda c mesmo preta, por trás dos 
grandes arrojos^ europeus de arte moderna. Que seria de Picasso 
sem estas eminencias pardas por trás do seu génio de espanhol, 
^fr^cano? No Dundo, estas esculturas deixam-se admi¬ 
rar com uma exuberância rara. Gonsideram-no alguns o mais 
completo museu de arte Quisera ver aqui os meus amigos 



brasileiros que se dedicam ao estudo de origens africanas da 
cultura brasileira: o René Ribeiro, do Recife, Octávio Eduardo, 
de São Paulo, o José Valadares, heróico director do já notável 
começo de museu que é o da Baía: um nené de museu etnográfico 
afro-brasileiro—0 histórico é outra historia—junto deste ja tão 
desenvolvido Museu do Dundo, com colecções de esculturas, 
utensílios domésticos, armas, instrumentos de trabalho, que nos 
permitem reconstituir a vida indígena em toda a sua pureza. 
Que nos prendem o interesse pela boa apresentação que sabe dar 
a material tão valioso o seu conservador. Ele escolhe para expo¬ 
sição só 0 típico, 0 expressivo, o representativo da vida e da cul¬ 
tura kivava, deixando a documentação supérflua para os especia¬ 
listas. Também em visita a este museu me invade o doce orgulho 
lusíada, pois é obra de boa e honesta ciência de portugueses 
prestigiada por uma companhia que deve ter alguns dos defeitos 
de que a acusam; mas que não precisa de ser farpeada demonla- 
camente por um Assis Chateaubriand para cumprir os seus deveres 
de empresa rica para com a cultura intelectual e artística da nação 
em que vem exercendo a sua actividade. 

A tendência da Companhia de Diamantes—e das companhias 
e empresas do seu tipo que operam na África Portuguesa do mesmo 
modo que nas outras Áfricas—talvez seja para reduzir as culturas 
indígenas a puro material de museu. Os indígenas vivos interes¬ 
sam-lhes quase exclusivamente como elementos de trabalho, tanto 
melhores quanto mais desenraizados das suas culturas maternas 
e mecanizados em técnicos, operários e substitutos de animais 
de carga. A proletarização de tais indígenas, a sua segregação em 
bairros para «trabalhadores indígenas» dentro de comunidades 
organizadas em pura função desta ou daquela actividade econó-' 
mica, constitui um dos maiores perigos para a gente africana, do 
ponto de vista social e, ao mesmo tempo, cultural. Está este perigo 
na destribalizaçãp ou desintegração, deraasiadamente rápida, dos 
grupos indígenas, sem que se verifique a substituição dos seus 
valores ancestrais por conjuntos de valores—como os cristãos ou 
os maometanos— que, não se limitando a dar novos trajos aos 
destribalizados, novos hábitos de alimentação e de recreação às 
crianças e aos adolescentes, o conhecimento apenas mecânico do 
Eelo-Sinal e de outros sinais litúrgicos a párvulos e adultos, dê-lhes 
toda mina nova base de desenvolvimento pessoal e social. As con¬ 
sequências, desfavoráveis ao indígena, da desintegração da sua 
cultura são quase inevitáveis, sob o impacto do industrialismo 
capitalista. O único meio, pão direi de evitá-los, mas de reduzir- 
-Ihes os maus efeitos, seria as grandes empresas darem tanta 
importância a este aspecto social da sua actividade quanto ao 
técnico; e fazerem-se orientar em suas relações com os grupos 
indígenas por antropólogos, e .sociólogos; e, ao, mesmo tempo^ 
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auxüiar por missionários que não fossem simples burocratas de 
batina branca, conformados em oficiar para brancos e para pretos, 
de acordo com a simplista política de cristianismo bi-racial, cm 
locais e horas proíilaticamente distintas c à maneira do da Igreja 
Reformada. O horrível cristianismo bi-racial dos sul-africanos dc 
origem holandesa. DccSse cristianismo se aproxima iníelizmente o 
dos belgas: q^uasc tão diferentes dos portugueses, ein seus métodos 
de colonização da Aírica, cjuanto os holandeses. E a Companhia 
de Diamantes do Dundo, por mais que a venha aportuguesando 
0 admiravcI condutor de li(>men.s que é Ernesto de Vilhena, guarda 
alguma coisa de irrcdiitivclmentc belga em seu modo de ser 
empresa europeia em terra africana c entre populações africanas. 
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Deixo-me fotografar, no próprio Museu, ao lado dc um 
velho soba, vestido como nos seus velhos dias de príncipe c que 
a Companhia conserva para dar pitoresco às ruas do Dundo. 
Um pobre soba carnavalesco. A sua sobrevivência, como figura 
já_quaje dc museu, é_simbólica dc toda uma política dc exter¬ 
minação violenta c rápida, das culturas indígenas, a que se sentem 
obrigadas as grandes empresas capitalistas na África, mais neces¬ 
sitadas dos outrora chamados «fôlego.s vivos». Necessidade seme¬ 
lhante às das grandes plantações dc tipo patriarcal, à sombra das 
quais SC formou e desenvolveu o Brasil: também elas se fundaram 
e desenvolveram com negros arrancados a tribos africanas. 
Mas incorporados a um sjstema-o patriarcal, o íamilial, escra- 
vocrata—que era cristão nao apenas de boca mas sociològicamente 
Vdhdo no sentido de dar novo stalus ao preto cristianizado. Sistema 
que permitia aos pretos ascender do eito c das senzalas a situações 
de membros de uma nova comunidade e de uma nova cultura, 
da ^ qual participavam c para a qual contribuíram com os seus 
africanismos^ainda vivos e fecundos e não esterilizados em peças 
de museu. E o que não acontece dentro das grandes empresas 
capitalistas (jue hoje se instalam na África e se utilizam de africanos 
arrancados às suas tribos sem lhes darem oportunidade de parti¬ 
cipação em novos sistemas de convivência e de cultura. São eles 
mantidos num ambiente socialmente artificial-e não só artificiais 
humilhante~do qual só pode resultar a sua degradação, 

O estado de escravo no sistema patriarcal luso-brasÍIeiro 
nada tinha de lixo: era transitório, plástico. O indivíduo podia 
superá-lo. O estado dc «trabalhador nativo» do africano destri- 
bahzado, dentro das^grandes empresas capitalistas instaladas na 
Afnca, é uma situação de condenado scKiioIògicamcnte à morte, 
Baseia-se na concepção de ele ser inferior ao branco, não tran- 


sitòriamente-como cativo de guerra ou devido a outro acidente 
-mas como raça, .Biologicamente. Fatalmente. 

É a um ilustre missionário protestante, como qué, a serviço 
-serviço indirecto, é claro^deste tipo nórdico, burguês, e capi¬ 
talista de dominação da África negra pelo,europeu branco-Junod 
-que se atribui a ideia, tão característica deste tipo de exploração 
económica de um povo retardado por outro, adiantado, de ser 
0 negro africano «uma raça que existe para servir», Maracá (^) 
enfeitado pelo missionário protestante com a recordação de que 
0 próprio Cristo descera à terra «para ensinar os homens a ser- 
virem»-ou a serem servos-havendo tanta glória em ser um 
homem, servo, como em ser outro, senhor. Toda uma mitologia 
de compensação. De compensação e de mistificação. 
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Levam-me os directores da Companhia do Dundo a ver, na 
Lumparia, os engenhos onde se faz a selecção de pedras que 
seguem, seladas, para a Central de Escolha, Estamos em lugar 
como que sagrado. Raros são os indivíduos admitidos, como 
visitantes, a intimidade tão profunda: os diamantes aqui faíscam 
em profusão. Parecem simples vidros e não diamantes raros. 
O número faz que pareçam vidros. Nada como o número ou a 
quantidade, para desprestigiar a virtude ou o valor de coisa, 
pessoa ou animal nobre. 

Lembro-me dos ritos a que me submeti para entrar num 
pagode hindu na índia, Aqui não há ritos ostensivos mas secretos: 
devo ter sido muito bem recomendado pelo comandante Vilhena 
aos seus auxiliares do Dundo para que se abram à minha passagem 
tantas portas e tantas grades, que se fecham imediatamente depois 
que passamos eu e os meus companheiros: informam-me de que 
uma só porta deixada aberta nas costas das pessoas entradas é 
motivo para 0 responsável pelas chaves ser despedido imedia¬ 
tamente. ' 

Levam-nos às máquinas separadoras. 'Às trituradoras. Máqui¬ 
nas inteligentíssimas. Silenciosas, secretas, confidenciais, parecem 
agir também como cúmplices de detectives. Os detectives devem 
estar aqui em toda a parte. A Central de Escolha é dugar com 
alguma coisa de novelesco. Daqui só sai, reduzida a lama, a sobra 
de pedras sem valor; das pobres pedras que pretenderam ser 
diamantes e eram simplesmente pedras. As máquinas selecciona- 
doras e trituradoras não só as repelem, como intrusas e charlatãs, 

(q Instrumento chocalhante que os índios usavam nas solenidades reli¬ 
giosas e guerreiras./jV. da 


como as humilham, reduándo-as a lama. Boa ilustração para 

sermões ou editoriais. , ^ 

Porque as máquinas ainda que muito aperfeiçoadas, não 
cumprem sozinhas^ a sua delicada missão, têm que ser amdiiadas 
por homens nao so brancos como pretos. Dezenas de pretos São 
estes pretos conservados na Central de Escolha como se fossem 
prisioneiros. AdolesceMes, moços, solteiros, vivem meses sem lhes 
ser permitido sair da Central: um que saísse poderia ser portador 
de uma fortuna inteira em diamantes engolidos ou escondidos 
nas partes mais secretas do corpo. Vivem uma vida de seminaristas 
católicos ou de noviços de^mosteiros do Oriente. Não tendo motivo 
religioso para ascetisino tão puro, o seu viço de adolescentes tende 
a transbordar em aíectos homossexuais. Visito-os precisamente 
numa tarde em que se divertem, dançando gostosamente uns com 
os outros. Danças menos suas que europeias. E é evidente que alguns 
fazem as vezes, pclo^ menos sob forma platónica, de mulher ou 
de moça para os mais^intransigentemente machos. Ura de óculos 
—0 uso de üculos, não por necessidade, mas por snobisrao iá 
disse que é comum entre negros africanos tocados pelos primeiros 
contactos com europeus-entrega-se, na dança, aos braços de 
outro, com todo o dengue de uma negrota romântica que se dei¬ 
xasse proteger pelo seu Tarzan. Homossexualismo platónico-o 
outro seria impossível sob a vigilância em que vivem os ranazes 
da Central Dundo-que não encontra compensação na dLça, 
apenas em africanos: lembro-me de ter visto danças entre estu¬ 
dantes de Oxford do mesmo, ou quase do mesmo^bor Lm- 
bro-me de as ter observado de perto nos meus dias de cigano de 
beca, parado por algum tempo no velho burgo académico em que 
•aprendi a gostar de vinho do Porto seco e da literatura-que 
ainda hoje me regala—dos ensaios de Walter Pater e dos poemas 
dc Donne. 

São bem^ alimentados, bem cuidados, bem alojados os pretos 
da Central. Pêm salas dc jogos, com as paredes pintadas com 
motivos de vida dc caça e de pesca. 0 sacrifício que se exige deles 
é 0 da segregação durante meses. Segregação, castidade, renúncia 
a mulher. Nunca sabem qumdo saem, que é para não se pre¬ 
pararem para a saída, engolindo algum diamante. São uns como 
aristocratas do trabalho de preparação de diamantes. Como 
mblessc obligc^ vêcm-sc obrigados àquele sacrifício do sexo: sacri¬ 
fício talvez menor para um negro primitivo que para um branco 
sofisticado e pan-sexualizado. 

0 b’abalho mais duro é o dos pretos que se encarregam da 
escavação e remoção de terras nas minas, Informam-me de que 
já foi completado o estudo para a mecanização de operações tão 
rudes, ainda realizadas um tanto arcaicamente no Dundo. Seme¬ 
lhante mecanização corresponde a um dos maiores empenhos do 
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actual Governador Geral de Angola. Pois a mão-de-obra não é 
fácil nas terras angolanas, algumas escassamente povoadas. Deve 
0 homem ser poupado o mais possível; e o mais possível substi¬ 
tuído pela máquina. Em torno deste problema, dizem-me que são 
constantes os atritos entre aquele governador-português com 
um sentido social, e não apenas económico, do que seja governar 
lusitanamente província africana-e as grandes empresas, portu¬ 
guesas e estrangeiras, às vezes indiferentes ao aspecto social deste 
e de outros problemas; e atentos'só ao económico. 

Termino a minha visita às instalações da Companhia de 
Diamantes — cujos directores foram de uma gentileza radiante 
para cora o bisbilhoteiro menos da sua técnica de tratar diamantes 
do que dos seus métodos de cuidar de operários pretos-tendo 
sob os olhos milhões de cruzeiros sob a forma de diamantes espa¬ 
lhados sobre uma mesa de veludo negro. Pedem-me que tome um 
punhado dessas pedras e sinta como o seu contacto é diferente do 
das pedras comuns. O que faço com alguma emoção mas sem 
nenhuma técnica: deixando os diamantes escorrerem era torrente 
da mão sobre o veludo preto. 

Visito ainda técnicos europeus da Companhia em suas boni¬ 
tas casas, algumas de um sabor californiano e com gramados(^) que 
lembram os californianos. Com sebes de buganvílias. Com jardins 
à inglesa. Em Vila Andrade, servem-nos um lanche períeitamente 
europeu sobre um gramado também perfeitamente europeu. 
«Parece que estamos na Europa!»—diz-me alguém. Mas eu 
recordo-me principalmente da Califórnia. De qualquer modo, 
sinto a ausência da África; e este sentimento de ausência da África 
na África, em vez de me regalar, aflige-me. Sinto uma como 
saudade da África que está sendo esmagada, abafada, sacrificada 
para que a Europa e os Estados Unidos estendam por terras 
africanas não só as suas maravilhas de técnicas adaptadas ao gosto 
e às conveniências de povos tropicais como as suas banalidades, 
as suas futilidades, os seus excessos profiláticos de antitropicalismo. 
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Depois de percorrer de automóvel mais de seiscentos quiló- 
metros--tendo rodado mais dé trezentos por estradas aliás ópti¬ 
mas, privativas da Diamang, ou Companhia de Diamantes— 
chego de novo a Vila Luso, desta vez para uma demora maior. 
Chego íatigàdíssimo. Quase um trapo. Mas uma comissão de gente 
il^tre de Vila Luso insiste comigo, de modo tão gentil, para que 
párticipe das suas comemorações de Ano Bom, que procuro 

P) Relvados. fJV. í/a £■. P.j 
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fazer-me forte e, resistindo ao sono e. ao cansaço, compareço á 
festa. Uma cornemoração de Ano Novo que me recorda as do 
Brasil. Um ambiente brasileiríssimo do ponto de vista sociológico: 
0 da confraternização de pessoas brancas com as de cor. 

Além do que festejam-m,e os luso-angolanos de Vila Luso 
com um bolo decorado com as cores do Brasil e as de Portugal. 
Com um bolo cheio de cores e sabores do Brasil e com música 
vibrantemente brasileira que, ouvida na África, soa menos exótica 
do que ouvida no Oriente. Em Calcutá já disse que, estando uma 
vez num nigkt-club^ fui de repente surpreendido com 0 Tico-tico 
no Fubá. E aqueles próprios indianos que de tão ascèticamente 
hindus parecem ex-homens já desencarnados em espíritos, de¬ 
ram-me a impressão de vibrar de repente ao som do Tico-Tico: 
de vibrar como se fossem carne e não apenas'espírito. Em Vila 
Luso, as musicas de dança brasileiras parecem harmonizar-se com 
0 ambiente deliciosamente luso-tropical desta Garanhuns ou 
Nova Friburgo angolana, onde louros dançam com mestiças, 
rapazes de cor bailam com moças ruivas; e 0 ar que se respira 
é tão fino como se fosse quase 0 do Sul da Europa. 

Depois de algum tempo na quase desafricanizada, ainda que 
extremamente polida, sociedade branca da Companhia cios 
Diamantes, sente-se um brasileiro em Vila Luso, restituído ao 
Portugal telúricamente africano, ecologicamente tropical, demo- 
cràticamente mestiço que está na África para sempre; e não 
enquanto dure 0 actual prestígio europeu, já em declínio. Já era 
franca dissolução em mais de uma área imperial. 

Sinto-me em Vila Luso restituído a um Portugal que não se isola 
da África nem do trópico mas confraterniza com a África e com 0 tró¬ 
pico _e sem deixar de ser Portugal é África. Sinto que estou num quase 
Brasil. Pois é este 0 único Portugal que tem na África e na, Ásia 
0 mesmo futuro já definido na América sob a forma de um Brasil 
cada vez mais corajoso de ser tropical e de desenvolver-se como 
potência ao iiiesmo tempo lusitana e tropical, europeia e americana. 

A paisagem nos arredores de Vila Luso é uma das mais lindas 
que tenho visto em qualquer parte do mundo meu conhecido, 
Lembro-me de fins de tarde de uma rara doçura de luz. De manhãs 
quase minhotas, pelo seu ar fino e quase clínico, Verdes que ao 
sol do meio-dia brilham tanto que ninguém os vê, deixam-se então 
admirar em nuanças que comprometem a generalização de 
Psichari: a de que na África não há nuanças de paisagem, 
Só extremos^ bem definidos. Na África, como no Brasil, há nuanças 
e muitas. Há encantos menos ostensivos nas paisagens que precisam 
de ser surpreendidos nos começos dos dias e nos fins das tardes. 
Que precisam de ser admirados quase em segredo; quase em 
pontas de pés para que 0 Sol não acorde de seus sonos leves e 
inunde de repente verdes e azuis com excessos deduz violenta. 
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S ILVA PORTO é outro burgo idealmente luso-tropical. O trópico 
adoçado pela presença do português lavrador: talvez o 
mais autêntico em sua lusitanidade ainda que haja hoje quem 
continue a negar ser o português verdadeiramente lavrador; 
e só enxergue no lusitano o comerciante sôfrego por arredondar-se 
em burguês desenraizado da terra. Um ar como o de Vila Luso, 
fino e leve, acentua aqui traços ruralmente portugueses não só 
na paisagem como na face dos homens. O encarregado do Governo, 
madeirense dos bons, é um exemplo: conserva em Silva Porto 
todas as suas cores europeias. A sua senhora, italiana, não sofre 
aqui de excessos de calor. Seu filho é um reclame de boa saúde. 

Como em toda parte, um acolhimento ao Brasil-represen- 
tado por simples figura de escritor-verdadeiramente fraterno. 
Acolhimento que é da parte de todos os luso-afrícanos e não 
apenas das suas autoridades. Recebe-me a gente de Silva Porto 
no aeródromo como no Brasil só se recebem hoje atletas e artistas 
de cinema. Desde a Guiné que sou recebido assim; ou que o Brasil 
intelectual - que pàlidamente represento — é recebido assim pela 
gente luso-tropical. 

Continuo a lerabrar-me de que, para a conferência que 
proferi no Instituto Vasco da Gama, em Goa, se reuniu uma 
multidão que, no Brasil de hoje, só se junta-repito—para ver 
artista de cinema ou aplaudir campeão de futebol. Não era o 
indivíduo que atraía tal multidão e sim o brasileiro: o escritor 
brasileiro. 

O luso-tropical-uraa vez por outra ameaçado na África 
e no Oriente por imperialismos geo-políticos ou simplesmente 
económicos alongados em culturais, que lhe repugnam, pois o 
que ele é, para sempre, em súas formas principais de cultura e de 
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ethos, é lusíada expandido em tropical-parece sentir a necessidade 
de ter a seu lado um Brasil também lusitano e também tropicalj 
e já mais vigoroso, sob certos aspectos, que PortugaL Um Brasil, 
capaz de acentuar na Ásia e na África a presença e as possibilidades 
da cultura de origem portuguesa, plàsticamente adaptada a dife¬ 
rentes condições tropicais de vida; mas sempre portuguesa nas 
origens das suas formas mais características de convivência 
humana: a convivência democrática. Estas formas são hoje comuns 
a grupos nacionais e quase-nacionais espalhados por meio mundo, 
e esplêndidamente desenvolvidas no Brasil numa economia, 
numa arquitectura, numa musica, numa literatura, numa ciência, 
numa pintura, numa legislação social _que_ são antecipações da 
capacidade criadora do povo luso-tropical inteiro; e não apenas 
do seu ramo americano. É assim que o Brasil é, senão compreen¬ 
dido, sentido ou adivinhado por outros grupos luso-tropicais da 
Ásia e da África; e dentro do espírito desta realidade é que os 
brasileiros devem orientar a sua política cultural de colaboradores 
c continuadores dos portugueses da Europa: responsáveis por 
todo um complexo mundial de cultura que torna Portugal um_ dos 
povos modernos mais sobrecarregados de obrigações nos trópicos. 
Nesta responsabilidade deve auxiliá-lo o Brasil. 

«Por que os navios-escola da Marinha brasileira vêm ao 
Oriente e não visitam nem Goa nem Moçambique h -pergunta-me 
um luso-indiano radicado em Angola depois de alguns anos de 
actividade em Moçambique, onde a presença de luso-indianos 
como magistrados, advogados, funcionários públicos, se assemelha 
à dos ser^panos no Sul do Brasil. É pergunta que me parece digna 
da melhor meditação brasileira. Não que se pretenda para o 
Brasil 0 exercício de funções imperialistas no Oriente e na África: 
funções que seriam ridículas e contra toda a nossa tradição nacional, 
Mas uma coisa é ser um povo já vigoroso, em relação a grupos 
ecológica e culturalmente fraternos, imperialista no sentido de 
afirmar-se, ou procurar afirmar-se^^ protector desses grupos, em 
competição com imperialismos francamente agressivos que os 
ameacem, e outra coisa é ser o mesmo povo anti-imperialista, 
no sentido de fazer sentir pacificamente á sua presença fraterna 
entre grupos ameaçados na sua cultura e na sua economia por 
pressões de culturas e economias expansionistas oü imperialistas. 
E ninguém ignora que existe hoje na União Indiana um pequeno 
mas ruidoso grupo imperialista que pretende absorver, menos pela 
razão que pela força, a índia Portuguesa, não só ao seu complexo 
geo-político como à sua cultura. Como ninguém ignora que. 
Moçambique e a própria Angola sofrem na sua economia e na sua 
própria cultura investidas da parte de um imperialismo que se 
assemelha ao nazi-racista em sua ideologia e em seus métodos: 
0 de certo grupo sul-africano, o «malanista», infelizmente mais 


bem organizado que o dos partidários de Smuts. No resguardo 
de Angola, de Moçambique, da índia Portuguesa, dc Macau, 
de limor, contra tais investidas ou ameaças, é que o Brasil pode 
pela presença e pela acção da sua cultura portuguesa já experi¬ 
mentada nos timcos e avigorada pela miscegenação, colaborar 
com Portugal. Nao só tornando frequentes os contactos dos seus 
futuros oficiais de marinha e dos seus marinheiros, em viairens 
de instrução, com estas províncias luso-tropicais, como enviando 
para Angola e para as demais terras lusitanas da África e do 
Oriente, livros, revistas de cultura, publicações técnicas brasileiras- 
técnicos e estudantes de agronomia, medicina e antropologia’ 
historia, sociologia, que, em viagens de estudo, obsei7em dife¬ 
renças ao lado de semelhanças; e concorram para a maior soli¬ 
dariedade entre grupos humanos aparentados por origens íradi- 

eSrnuns!'^^'”^'''^"'^ ^ igualmente pirecem 

/ 0 i^cto de essas reflexões me ocorrerem. .sob o 
estímulo de longa conversa com o encarregado do Governo da 
Província angolana de Bié-poÍs em Angola, a Província Geral 
e^tá subdividida em províncias particulares, cada uma adminis- 
tiada por um governador-e com sua e.sposa, senhora italiana 
que 0 tem acompanhado em suas várias comissões no Ultramar 

metSe Guerra, limor, metade holandesa, 

me ade portapesa, íoi nao so invacUda por japoneses como 
Wtada por asperas revoltas de nativos contra o «enropeu» 

WtósTffl-tees nltivo; 

“p^te* o ““‘^“-am por- 
So por espontânea lealdade dos nativos de Timor aos Dortu- 

™^Macan. E em Malaca, com descendentes dc portugueses 
que se conservam espontteeamente luso-tropicais em sua cuta 
mbora sob domimo britânico.. Dominio.'aliás, tSo m S 

râté°o™ nir™' P” 0 

Sâo lactos, estes, de que nós, brasileiros, precisamos de tomar 
O^eamento mais nítido como colaboradores ptdpak Z 

corcmcâo‘^de'tL-f‘'^“ Portugueses, na obra imensa^de 
con ervaçao, de intensificação e de desenvolvimento de toda mm 

civihzaçao~a luso-tropical -de que desejam ser espontâncamente 

edo Onente. Povos tao luso-tropicais era suas condieSes c mXm 
básicos de vida quanto o brasileiro. Quando a gente no Itl™ ^ 

S&Xa^wfcomo a 
ttasilcira, dc Malaca, imistiu comigo para que a visitasse, queria 





Sentir a simpatia, o interesse do Brasil pela sua sorte. Nunca um 
apelo me comoveu tanto. Hei-de visitar um dia esses luso-tropicais 
remotos só no espaço físico: no social tão próximos de 
e do Brasil como os cabo-verdianos. Hei-de visitá-los ou hâ-ae 
visitá-los outro brasileiro que sinta a responsabilidade do Brasil 
para com esses povos luso-tropicais em sua cultura e em seu 

sentimento. , j 

Diante de responsabilidade tão alta e de tarefa tao granüe, 
à espera de um terceiro Rio Branco que saiba pôr em prática novo 
programa de projecção internacional da cultura brasileira, ao lado 
da maternamente lusitana, sente-se como é mesquinho o nacm- 
nalismo daqueles brasileiros que se batem por uma língua estreita 
e nacionalmente brasileira, em substituição da transnacional- 
mente portuguesa. Tão mesquinho é este nacionalismo de língua 
como 0 «separatismo» político de alguns luso-indianos, de alguns 
luso-moçambicanos e de alguns luso-angolanos. Pois o que as 
circunstâncias parecem exigir de todos os luso-tropicais é que 
unam, como nunca, as suas forças e aptidões, para, juntos, desen¬ 
volverem a sua já esboçada civilização luso-tropical, em que se 
afirme a capacidade portuguesa de criar, como nenhum europeu, 
nos trópicos, dentro de uma democracia étnica, uma cultura tão 
vigorosamente europeia quanto tropical. 
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Visito a Embala de Silva Porto. A aventura portuguesa 
na África talvez não tenha tido figura mais romântica que a deste 
sertanista. Nem mais romântica nem mais autênticamente 
lusitana na sua capacidade de sacrifício. 

Aqui viveu Silva Porto no século xix vida um tanto semelhante, 
à de João Ramalho no Brasil do século xvi. Amigado com pretas, 
Pai de muitos mestiços, Tronco de todo um sistema patriarcal 
caracterizado pelo respeito à figura do chefe, europeu que, aliás, 
antes de fixar-se em Angola, andara pelo Brasil. 

Mas sucedeu que a sua acção já não pôde ser a de um perfeito 
ou akoluto João Ramalho: Portugal precisava de firmar-se oficial 
e roilitarmente em certas regiões de Angola, sob pena de perdê-las 
para outros Estados europeus. E um João Ramalho imperfeito 
em seu ramalhismo, relativo em seu poder de caudilho, diminuído 
em sua autoridade patriarcal pela presença de um poder oficial- 
mente militar, é quase um absurdo sociológico. Falta-lhe ar aos 
pulmões de macho. Foge-lhe a terra aos pés de dominador. Torna-se 
meio fantasma. 

Silva Porto viu-se na .situação difícil de continuar a ser um 
autêntico caudilho rústico, já quase parente de sobas africanos, 


numa África em que Portugal se sentia obrigado a fazer-se repre¬ 
sentar, não por este tipo romântico, mas já arcaico, de sertanista 
mas por toda uma série de chefes ortodoxamente militares que 
fossem tão correctos, tao puros, tão hieràrquicamente perfeitos 
quanto os franceses, os ingleses, os alemães. 

Tornou-se Silva Porto suspeito aos olhos dos africanos seus 
amigos e até seus parentes, e confiantes na honradez de suas barbas 
quase de soba, de ser um instrumento da dominação militarmente 
portuguesa sobre os então sertões de Angola. Dominação que 
tanto em Angola como em Moçambique parece ter-se às vezes 
excedido-raras vezes, é certo-em albuquerquismos, não tanto 
para regressar a uma tradição de terrorismo que, no Oriente 
tornara a figura do grande Albuquerque famosa por actos terrivel¬ 
mente cruéis, como para rivalizar em eficiência com os exércitos 
coloniais de ingleses, franceses e alemães. Dós portugueses na 
África alguns, na verdade, deixaram-se, no século xix, contagiar 
por maus e não apenas bons exemplos de eficiência nórdica. 
De eficiência e de arrogância: 0 nordicismo extremado em' albi¬ 
nismo conquistador e até exterminador das gentes de cor. O próprio 
Mouzinho de Albuquerque parece ter sofrido deste contágio: 
tanto que teria merecido elogios dc chefes militares alemães,' 
einpenhados em ultrapassar na África os ingleses cm «eficiência» 
militar e em purismo europeu de raça. Mouzinho chegou a des¬ 
denhar,_ em Moçambique, dos luso-iriclianos vindos para a África, 
da índia Portuguesa; e que desempenharam no processo social 
de ocupação lusitana da África Oriental papel semelhante ao 
desempenhado na Ocidental, primeiro pelos «lançados», na Guiné, 
depois por sertanistas do tipo de Silva Porto em Angola; e por 
mulatos e ex-escravos, vindos do Brasil,-não só em São Tomé 
como no Daomé e em várias outras áreas da costa ocidental da 
África. Áreas-volto a insistir neste ponto-hoje politicamente 
sob p domínio francês ou inglês, mas social e culturalmente colo¬ 
ridas por inconfundível influência luso-brasileira. Tais mulatos 
e ex-escravos, enriquecidos no Brasil, imitando brancos, arreme¬ 
dando senhores, assimilando atitudes, gestos e até valores de 
patriarcas de casas-grandes e dos seus capelães, exerceram por 
conta própria notável acção europeizante, cristianizante e princi¬ 
palmente lusitanizante sobre rudes populações africanas. Algumas 
dessas populações continuam luso-tropicais e luso-cristãs sob 
vários aspectos da sua cultura e do seu comportamento. Merece¬ 
doras de uma atenção, vamos dizer, cultural, da parte de Portugal, 
do Brasil e da Igreja Católica que, iníelizmente, lhes tem faltado. 

O pesquisador francês Pierre Verger vem gentilmente subme¬ 
tendo à minha leitura, para interpretação sociológica, valiosa 
documentação por ele recolhida, sob o estímulo de estudos por 
mim. iniciados há anos, dc .sobrevivências luso-brasileiras em áreas 
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da África Ocidental Francesa e Inglesa. Indica a documentação 
iá reunida por Verger continuar espantosamente viva, nas_mesmas 
áreas, a ipfluência, sobre populações africanas, de africanos 

de Angola zonas de confraternização étnica e cultural, 
do ponto de vista da definitiva ocupação portuguesa dos mesmos 
sertLs. Necessária como foi a Angola e a Moçambique a acçao 
oficial do Exército Português, no sentido da definitiva mcorporaç 
ao lodo de áreas tão desgadas por outms eum- 

peus, não nos devemos esquecer de que Portugal ’ 

npssãs áreas a Silvas Portos não so portugueses como luso^ndianos, 

do « muito deve na Guiné aos mestiços cabo- 

^^^ípenas iiouve um momento em que os Silvas Portos tiveram 
de ser^ubstituídos pelos Mouzinhos ^ 

Era inevitável Sociologicamente inevitável Abrigados a ^ 
nirem-se como ortodoxamente portugueses, a despeito de v olencia 
praticadas por chefes militares lusitanos um tanto germanizado 
Lera da época-em seus métodos de acção violenta sobre «raças 
inferiores» L Silvas Portos mais identificados com a gente africana 
na situação de indivíduos desleais ims seus 
velhos amigos africanos, no meio dos quais vinham vivendo vid 
tão fraterna: sociologicamente anfíbia, Explica-se assim o drama 
de Silva Porto. O seu suicídio. Desprestigiado entre os aíncanos, 
insultado por eles, resolveu afirmar o seu amor a África e, ao mesmo 
tempo, a sua lealdade a Portugal, enrolando-se ^pma bm^ena 
portuguesa e fazendo explodir a seus pés ura barril de polvo a. 
^ lo cenário deste suicídio teatral que visito. A casa do seita- 
nista, reconstituíram-na os portugueses. É uma modesta cm 
patriarcal, com a sua senzala. Coberta de colmo, tem alguma coi a 
de africano. Mas a sua principal significação na 
cm que se levantou foi a de casa patriarcalmente portuguesa. 
De casa em que se antecipasse, como, em geral, se antecipou numa 
África caracterizada pela cabana circular, a arquitectura rectam 
guiar mais expressivamente lusitana e, ao rnesmo temp , 
composição -0 colmo unido à peia-e-cal ou a taipa-luso- 

homem como Sflva Porto-tate um tanto irregulares 
em seu comportamento sexual, mas sempre correctos em suas 
relações para com os descendentes, para com os africanos, para 
com 0 Portugal da Europa-é que ptinapalmente se esboçou na 
África a civilização luso-tropical que no Brasil se miciou com os 
Joões Raraalhos, os Caramurus, os Jerónimos de Albuquerque. 




Civilização que ou continua, como no Brasil, a ser uma grande 
aventura de democracia étnica nos trnmVn« on 
arremedo das civilizações sub-euroneias aifp 
europeus do Norte vL preteSrhinr ífenVll” 
a base da superioridade absoluta não só da cultura Sltfo da mea 
da Europa branca sobre as culturas e as raças não-europeias. 


Visito a Casa ou Mansão dos Velhos Colonos. É uma dessas 
instituições caracteristicamente portuguesas que explicam a solide? 
ensta do estorço lusitano no UltraL. uL Ss“stítulcfa 
criadas com o mesmo animo que inspirou os fundadores das santas 
casas ou das misericórdias: inclusive a Misericórdia de Goa 
CUJO elogio foi feito no próprio século xvn pelo francês Pyrard 
de Lavai. E que toi, na verdade, alguma coka de monuramd 

comoexpressao num Oriente lameutàvelmentemferior™S 

na camcidade dos homem prósperos auxiliarem os fracassados 
de caridade crista: caridade no sentido de amor fraterno Tnâo 
no de simples e àstante protecção do pobre pelo rico. 

U português ^óspero raramente se esquece do catastrofica¬ 
mente fracassado. Tem sido assim no Brasil e é assim na África 

J restos da monumental Misericórdia 
elogiada pelo francês do scculo xvn. 

Muitas vezes o homem próspero se esquece em Portiiral 
e no mundo português de deveres para com aqueles que merccL 
melhores oportunidades económicas de ascensão socil Explica-se 

SSV™' “tre ráos e pobres: 

crueldade que surpreende em gente tão sensível como a portuguesa 
ao sofrimento humano. ExpKcam-se assim leite e abmentos adülte- 
bçta ™pS,““° POrtnguws, a popu- 

Individuo catastròficamentc fracassado, porém este é tanto 
qwto possível, uo Portugal da Europa cómVÍdo Uti 
SSo“ r* ““ “idade frat"; 

^ Encontro na Mansão dos Velhos Colonos uma instituição 
que honra Angola. Os seus velhinhos dão-me a impressão Le 
homensj|ue sabem ter combatido o «bom combate»; se 4 assarara 
é que as vezes os melhores combatentes fracassam. No Brasil 
nem todos os bons portugueses têm terminado os dias, gordos 
deTaSrf bnlhantes nos dedos, como os ricaços lusitanos 
de caricatura ou de anedota brasileira, viios têmWelhecido 
pobres. Pobres porém felizes. Tendo criado filhos e visto nascer 


netos, bons brasileiros: dignos das suas origens portuguesas. 
Enquanto dos que têm envelhecido podres de ricos, raros tem siüo 
felizes com os filhos e os netos. Em geral, o dinheiro facil, deixaclo 
por pais ou avós, amolece ou corrompe os descendentes imediatos 
de portugueses enriquecidos no Brasil em indivíduos sem nenhum 
ânimo para o trabalho honesto, criador, viril. 

Não consigo informações exactas sobre o que se passa cm 
Angola, dual a tendência dominante entre os portugueses aqm 
enriquecidos: continuar o rico na África ou voltar a Porjgal. 
É claro que aqui não se encontram grandes fortunas como no Brasil. 
Mas já há em Angola homens consideràvelmente ricos. ^ 

Dentro do meu critério de estudar sociologia através de 
biografias, gostaria de comparar biografias de portugueses bem 
sucedidos em Angola com as de mal sucedidos: algumas das quais 
tenho oportunidade de ler, durante a minha visita a Mansao 
dos Velhos Colonos. Prometem-me os directores da casa enviar-me 
cópias-é claro qué confidenciais — destas biografias: das de 
colonos já falecidos. Procuro conseguir algumas de colonos bem 
sucedidos. Mas os colonos bem sucedidos raramente se revelam, 
em biografias assim solicitadas. Mistificam. Pretendem fazer-se 
passar por anjos sob a forma de homens. Seria necessário sujeitar 
os seus depoimentos a rigoroso contrêle, O que so seria possível 
a um investigador que se dedicasse durante anos a esta tarefa. 
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Visito ainda, na capital do Bié, indústrias ou fábricas: 
fábricas de refinação de óleos, de moagem, de descasque de cereais. 
Um esforço admirável, o dos portug:ueses e descendentes de por¬ 
tugueses empenhados na industrialização de Angola. 

Vejo a piscina pública: óptima. E sempre cheia de gente 
que alegremente se refresca. Não pense o brasileiro que o português 
na África é inferior ao da América no gosto pela água e pelo banho. 
É 0 mesmo luso-tropical que toma, às vezes, mais de um banho 
por dia. Volto a este ponto para que o brasileiro não se suponha 
superior a todos os povos em gosto pelo banho^de corpo inteiro: 
banho nem sempre de higiene, para muitos só de prazer. ^ _ 

Visito as obras de ampliação do Internato do Instituto não sei 
por que chamado «liceal». Excelentes instalações para banho e 
sanitárias. O que é geral, hoje, em Angola: nas escolas, internatos, 
residências. Só os hotéis se apresentam ainda deficientes; ou 
arcaicos. Também no Brasil os hotéis têm sido uns retardados 
sociais em comparação com outras instituições. A capital da Baía 
só agora tem um hotel à altura da sua polidez, da sua cozinha, 
da sua velha civilização luso-tropical. Manaus e Belém tiveram 
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teatros sumptuosos e cocottes de luxo, antes de terem hotéis apenas 
toleráveis. 

Noto apenas que certas instalações sanitárias modernas que 
me mostram era estabelecimentos angolanos destinados a brancos 
e mestiços e não, especificamente, a indígenas, em vez de se 
caracterizarem pelo sistema de bacia sanitária com assento, 
dominante na Europa, nas Américas, nos países de civilização 
europeia ou americana, em geral, são de um tipo que pode criar 
eni meninos e adolescentes o hábito de só defecarem de cócoras. 
Hábito que pode, em alguns casos, alongar-se em complexo 
psicológico. No Brasil, há indivíduos que lutam contra tal hábito, 
adquirido em áreas rústicas, de sua origem ou procedência; 
e consideram-se «inferiores» por não saberem vencê-lo. Um por¬ 
menor, bem sei. Mas um pormenor digno, desde já, da atenção 
dos directores de Educação e Saúde em Angola, empenhados na 
modernização dos hábitos sanitários da população através dos 
adolescentes não só brancos como mestiços e pretos que cursam 
escolas, liceus, oficinas. 

Visito ainda o Colégio das Irmãs. Dirige-o, na capital do 
Bié, uma religiosa ^esclarecida, a Madre Superiora Margarida, 
que dá ao seu colégio toda a alegria de uma escola moderna, 
dentro dos limites da disciplina católica. Harmoniza o que há 
de saudàvelmente autoritário nesta disciplina com os modernos 
métodos de tratarem os mestres os adolescentes. De onde não 
serem as religiosas temidas pelas meninas. Surpreendo nestas 
meninas-que me lembram muito as do Brasil~uma espontanei¬ 
dade, uma saúde, ura ânimo desportivo admiráveis. Nem tímidas 
em excesso nem salientes. Nem acanhadas nem respondonas. 
Nascidas quase todas em Angola, o destino da maioria é Angola. 
E serem mães, mestras, educadoras, numa Angola que a presença 
da mulher cristã tende a tornar cada dia mais elevada na sua 
cultura luso-tropical, semelhante à brasileira. 
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De Nova Lisboa falou-me com entusiasmo, em Ribeira de 
Lima, quando o visitei uma tarde, acompanhado pelo seu cava¬ 
lheiresco adversário político, Conde d^Aurora, o General Norton 
de Matos, antigo Governador Geral de Angola. Nova Lisboa 
guarda na sua modernidade alguma coisa do espírito arrojado 
de Norton de Matos. Ainda está em formação: mas já se adivinha 
0 que será dentro de poucos anOs. Pois o ritmo do seu desenvolvi¬ 
mento não é 0 baiano nem o pernambucano: é o paranaense ou 
0 paulista. Norton de Matos é o que foi no governo da Angola: 
umpaulista. 

SP 



Nos arredores de Nova Lisboa, visito o Laboratório Central j 

de Patologia Veterinária. Tenho a impressão de estar^ em | 

São Paulo. De estar naquelas regiões do Brasil onde _a ciencia . 

está mais a serviço da agricultura, da ^ pecuária,_ da indústria. ! 

A mesma impressão me comunica a Fábrica de Amidos. E e ainda | 

em São Paulo que suponho estar quando visito as grandes oficinas | 

do Caminho de Ferro de Benguela. Só em São Paulo o Brasil í 

pode rivalizar com Angola em adiantamento técnico de viaçao 
férrea. Talvez nem em São Paulo. 

Visito a Associação Comercial e Industrial de Huambq. 

A Escola Industrial Sarmento Rodrigues. E, na Câmara Mum- 
cipal, 0 Museu Regional. Museu ainda pequeno mas sob orientação 
inteligente: a do médico Alexandre Sarmento, que é também 
antropólogo. Antropólogo a quem se devem óptimos estudos sobre 
a população de Angola. ^ ^ ^ 

Os bons museus todos sabemos que não são os naais sobre¬ 
carregados de material histórico e etnográfico: material que só 
interessa ao especialista. Os bons museus são os que reúnem de 
forma atraente o que é típico ou expressivo da vida e do passado 
de uma região. O Museu de Huambo, organizado por aquele 
antropólogo, é um exemplo de bom começo de museu regional, 

Nem é grandioso nem pretende ser grandioso. É honesto. Sim¬ 
plesmente honesto. Impressão que transmito ao governador Lima 
e Lemos. 

À noite, no Palácio do Governo, ura jantar de honra-em 
honra do Brasil-a que preside a Senhora Lima e Lemos e a que 
comparecem o bispo D. Daniel Junqueira, o juiz Rodrigues Bastos, 

0 comandante militar e o intendente. O governador saúda gen¬ 
tilmente em mim a Nação brasileira: este Brasil de que os luso- 
-angolanos se sentem íraternalmente próximos, a despeito de 
serem hoje raros os contactos brasileiros com Angola. Os próprios 
livros chegam do Rio e de São Paulo às aliás excelentes livrarias 
de Angola por preços tão altos que são regalo apenas para os ricos. 

Os próprios livros de literatura chamada proletária do meu amigo 
Jorge Amado só podem ser saboreados pelos ricos. O que parece 
ter por principal raiz o facto do mais simples papel de impressão 
ser fabricado no Brasil como se fosse papel de luxo. Assunto de 
que me aproximei com alguma minúcia quando tive que estudar, 
como relator da Comissão de Educação e Cultura da Câmara 
dos Deputados do Brasil, o problema do livro didáctico: tão 
caro no Brasil. 
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Sobrevoamos zonas que os entendidos consideram ideais para 
a criaçao de gado e que se mostram, em grande extensão, salpi¬ 
cadas do branco de pequenas casas rústicas de criadores portu¬ 
gueses, alguns dos quais, quando dão para imitar imitam 
no vestuário o vaqueiro da África do Sul. Seria interessante que 
0 meio-Barnum Assis Chateaubriand organizasse entre eles uma 
vaquejada a moda do Nordeste do Brasil, de cujo vaqueiro já 
antigo 0 ainda novo, de Angola, poderia aproveitar várias sugestões 
de vestuário e de aproveitamento do couro em alpercatas e cha¬ 
péus, de acordo com condições tropicais. A certa altura, a paisagem 
que, nesta região de Angola, se deixa docemente observar por 
quem a sobrevoa em avião pequeno, passa do pastoril tropical¬ 
mente bucólico—pois esta área pastoril não chega a ter a aspereza 
dos sertões do Nordeste do Brasil—para um pastoril grandioso 
e ate monumental. De uma espécie de pioneirismo individual 
para uma espécie de estatismo que, em vez de matar o indivíduo, 
0 orienta,^ protege-lhe o esforço, articula-o com o dos outros, já 
que tem sido infelizmente quase inúteis as tentativas de desenvolver 
no Ultramar Português formas de cooperativismo agrário, que em 
certas áreas e era torno de certos produtos seriam tão benéficas à 
comunidade ou a economia luso-tropical. Apenas na índia subsis¬ 
tem certas forrnas de um quase comunismo agrário que os portu¬ 
gueses têm sabido respeitar desde dias remotos. Explica-se assim 
que não tenham chegado à índia Portuguesa, senão sob formas 
suaves, os males do latifúndio monocultor, individualista e capi¬ 
talista. 

Avista-se com emoção essa espécie de Mafra rústica, capaz 
de consagrar um moderno D. João V mais preocupado com a 
cultura dos campos do que com o culto dos santos, que é a Escola 
Agropecuária de Tchevinguiro. Creio que, com esta Escola, Angola 
! rivaliza com o próprio Estado de Minas, com o próprio Estado 

de São Paulo: não há entre nós, fora desses Estados, escola agro¬ 
pecuária tão arrojadamente monumental no domínio que parece 
exercer sobre a paisagem, sobre o mato ainda grosso, sobre o tró¬ 
pico ainda cru, sobre a população rústica e até selvagem. Em volta 
do monumento, espaços de terrenos lavrados dentro de uma 
disciplina geomàrica. Um pomar que parece exceder em propor¬ 
ções 0 dos frades de Alcobaça. Tratores. Charruas. Uma demons¬ 
tração magnífica de domínio técnico do homem sobre terras que 
vêm sendo valorizadas para a pecuária e para a agricultura de 
acordo com a melhor ciência moderna. A continuação do espírito 
da Escola de Sagres voltado agora, não para o mistério dos mares, 
mas para o das terras, dos solos, das matas tropicais. 




0 mesmo espírito parece animar a Estação Zootécnica^ de 
Humpata,.que também dá à paisagem regional a nota de dommio 
técnico do homem sobre a natureza crua. E este homem nao e 
0 inglês nem o alemão nem o holandês nem o belga, mas o portu¬ 
guês. O português tido por incapaz de outro esforço sistemático 
senão 0 da horticultura, o da jardinagem em clima doce, o da 
pesca de sardinha, quando a verdade é que foi com a sua presença, 
completada pela do escravo africano, que se fundou a lavoura 
de cana no Brasil; com a sua presença que se desenvolveu a pesca 
de bacalhau em mares frios; com a sua presença que se desenvol¬ 
vem na África culturas sistemáticas como a do chá, a do café, 
a do cacau, a da mandioca, a de legumes. 

Explica-se assim que o gado de Angola seja hoje um dos 
melhores da África tropical; que a agricultura em Ángola esteja, 
em certas áreas, a avantajar-se à brasileira, de numerosas areas, 
na técnica de aproveitamento de espaços que os anglo-saxões 
chamam «intensivo»; que os plantadores de café em Angola 
estejam a ganhar batalhas iguais às dos paranaenses sobre a rotina 
de grande número de lavradores paulistas. Lavradores contami¬ 
nados, ao que parece, pelo mau exemplo dos fluminenses, devas¬ 
tadores de terras que abandonaram, depois de as terem desvirgi¬ 
nado com a sua lavoura sem método nem ânimo científico, Com 
a sua lavoura simplesmente comercial, ^Simplesmente colonial. 
Colonial no pior sentido da palavra que é da exploração de uma 
terra ou de um produto que baste ao interesse de uma casta ou 
de um pequeno número de homens. Exploração sem sentido 
nenhum de permanência nem constância. Sem correspondência 
com os interesses de'sempre da região e da sua população estável. 

É deste mau colonialismo que Angola pode ser considerada 
salva pela atenção que os homens de governo e os particulares 
vêm dando à agricultura, à pecuária, ao estudo dos solos regionais 
dentro do critério de que Angola é Portugal-Portugal na África 
-e não um sub-Portugal. Dentro do critério de que a agricultura 
e a pecuária são actividades verdadeiramente básicas para este 
Portugal africano. De onde não serem sacrificadas a indústrias 
cenográficas. As indústrias parecem desenvolver-se muito menos 
ostensivamente do que no Brasil. Talvez mais discreta e mais 
Saudàvelmente. 
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De entre os livros que comprei em Paris para ler na viagem 
que talvez empreendesse ao Ultramar Português-estava ainda 
indeciso-0 meu melhor companheiro dos momentos vagos vem 
sendo o do inglês Wrench, Remstruction hy Way of Soil 0 autor 
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sustenta aí tese semelhante à de Mumford: a de que precisamos 
de estabilizar a vida humana em suas relações com o solo. Sob 
pena de resvalarmos na catástrofe que resultaria de verdadeira 
~e não apenas figurada-mudança da crosta da terra: um dos 
sentidos literais - lembra Wrench - da palavra « catástrofe». 
A «reconstrução» por que se bate o inglês seria a que resultasse 
de uma nova «constância» no modo de tratar o homem a terra. 
Constância que seria «rotina» no melhor sentido da palavra: a 
rotina dos agricultores chineses, por exemplo. A rotina da lavoura 
do arroz que parece ter chegado no Extremo Oriente i perfeição 
quanto às relações do homem com a terra e com a água, permi¬ 
tindo, como permite, que cada ano, na mesma área dedicada à 
cultura do arroz, se cultivem dois ou três outros produtos. Para 
Wrench, o que se tem conseguido no Ocidente, com métodos 
relativamente novos, de irrigação, por um lado, e de dry faming, 
por outro, é quase um brinquedo em comparação com os velhos, 
mas ainda hoje vivos e vigorosos métodos chineses, de combinação 
de irrigação com ày faming. 

Não haverá no lavrador português uma capacidade para a 
constância nas relações do homem com a terra e com a água que 
lhe permitirá ser na África um pouco como o chinês no Extremo 
Oriente e como já é o próprio português na Madeira? A lavoura 
do africano, na África tropical, caracteriza-se por uma incons¬ 
tância que parece deixar em repouso terras que, trabalhadas cons¬ 
tantemente, mas sem adubação, cedo se gastariam ou se degrada¬ 
riam. Tem 0 africano a sua sabedoria dentro da sua inconstância: 
dentro da perpétua aventura que é a sua vida de agricultor nômada. 
Substituída a sua técnica por outra, sedentàriamente europeia, 
nem sempre se consegue substituir a inconstância pela constância; 
nem corrigir a inconstância pelo repouso que o nômada dá sàbia- 
mente às terras. Os trópicos parecem exigir do agricultor europeu 
uma adaptação ou readaptação a condições de natureza e de vida 
em meios quentes e húmidos que ingleses, franceses e holandeses 
raramente têm sabido atingir, a despeito de todos os seus sábios, 
doutores e professores; mas que tem sido mais de uma vez demons¬ 
trada por chineses, japoneses e madeirenses simplesmente lavra¬ 
dores: pequenos e médios lavradores. 

Os portugueses estão certos quando se decidem a enfrentar 
os problemas de agricultura e de pecuária na África tropical com 
0 auxílio da melhor ciência europeia, da melhor técnica norte- 
-americana especializada em aventuras ou experiências tropicais. 
Mas não devem desprezar nunca a sabedoria que se conserva 
na rotina como que chinesa do madeirense e do algarvio : herdeiros 
de tradições árabes. Sabe-se ^ue, no Egipto, os ingleses, introdu¬ 
zindo na agricultura-especialmente na lavoura do algodão■- 
técnicas consideradas mais «eficientes» que as tradicionais-e mais; 



eficientes sem dúvida alguma do ponto de vista comercial ou 
monetário do pequeno grupo de capitalistas ingleses empenhados 
em vender algodão-alteraram de tal modo a constância nas rela¬ 
ções do homem com as terras e com as águas regionais, que os 
solos egípcios se estão deteriorando. O que já levou cientistas 
ingleses à conclusão de que os métodos considerados pelos modernos 
europeus-empenhados no «progresso do Egipto» -«mais eficien¬ 
tes», «mais racionais», «mais progressistas» que os da rotina egípcia, 
teriam sido já experimentados pelos próprios egípcios; mas aban¬ 
donados por serem inferiores aos outros. Resultando em lucros 
comerciais menores, garantiam os métodos tradicionais as qua¬ 
lidades ou as virtudes do solo, prejudicadas pela eficiência da explo¬ 
ração simplesmente comercial da lavoura algodoeira. _ 

Desta espécie de eficiência-que corresponde, aliás, a uma 
fase de economia europeia já ultrapassada: a expansionista e a 
ortodoxamente capitalista-devem guardar-se os doutores, os 
mestres, os técnicos que orientam em Angola as batalhas portu¬ 
guesas no sentido de uma melhor economia agrária e pastoril. 
O sentido da economia angolana inteira-e não apenas o da 
agrária—deve ser antes o de estabilização criadora do que o de 
expansão desbragada; antes o de planificação regional em que os 
interesses rurais e urbanos, africanos e europeus, os de aventura 
e os de constância, se interpenetrem, do que aquela modernização 
ou europeização de vida que tenda à pura e simples urbanização, 
da própria África, como já acontece na África do Sul e no 
Egipto: vítima de uma falsa «racionalização» da sua lavoura 
algodoeira. 

Mais do que isto: devem lembrar-se os agrónomos e veteri¬ 
nários portugueses-e talvez sejam estes homens de ciência os 
mais inteligentemente ligados ao estudo e à solução dos problemas 
luso-tropicais-que são herdeiros europeus de uma tradição agro¬ 
nómica ainda hoje insuperada: a dos árabes. O sistema de agri¬ 
cultura por eles desenvolvido na Espanha e Portugal-principal¬ 
mente na Andaluzia-é considerado por modernos especialistas 
verdadeira maravilha. Estar|o os portugueses tirando todo o 
partido da sua condição de herdeiros europeus desta tradição 
—a árabe-e das sobrevivências ibéricas deste sistema-o hispano- 
-árabe-ao estudarem soluções e métodos de estabilização da 
cultura lusitana na África tropical? Ou deixando-se empolgar de 
todo por simplistas técnicas anglo-saxónicas de lavoura tropical, 
esquecidos de que, no Egipto, estas técnicas parecem ter fracassado 
dramàticamente, ao pretenderem os ingleses corrigir, em pontos 
essenciais, aqueles métodos norte-africanos de irrigação que os 
árabes desenvolveram em sistema, como nenhum «complexo» 
-opinião de anglo-saxões como Mestre S. P. Scott - de agri¬ 
cultura tropical? 
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Parece haver já indícios de que os egípcios se preparam para 
voltar a técnicas^ norte-afric^as de agricultura, de que os ingleses 
os afastaram, não só por simplismo técnico como sob a pressão 
daquele capitalismo furiosamente empenhado em resultados ime¬ 
diatos do esforço agrário, com sacrifício da saudável constância 
de relações do homem com a terra ou com o solo. Indícios tam¬ 
bém de que as ciências de agricultura, de horticultura, de botânica 
retomam entre os arábes algumas das suas magníficas tradições. 
Indícios^ de que os chineses voltam a ser considerados mestres de 
certas técnicas de combinação de irrigação com ày kmm apli¬ 
cáveis principalmentc a áreas tropicais. Os agrónomos portugueses, 
que tem no lavrador madeirense e no algarvio rivais dos próprios 
japoneses ^em horticultura ou em agricultura nos trópicos, estão 
em situação ^excepcional para fazerem das suas escolas e estações 
experimentais dc agronomia na África, escolas e estações em que 
ao conhecimento e à aplicação_ cautelosa aos trópicos da melhor 
ciência europeia e norte-americana se junte a reinterpretação, 
igualmente cautelosa, nos vastos campos de experimentação que 
são os oferecidos por Angola, jior Moçambique e pela Guiné, de 
valores hispano-árabes de agricultura tropical. Pois nem todos ■ 
parecem ter sido ultrapassados pelos dos europeus e dos norte- 
-americanos. Hoje li no inglês Wrench que a agricultura dos 
árabes, como «arte nacional», longe de ter sido superada por 
qualquer outra, do Ocidente, continua superior a todas elas. 
Sendo assim, como desprezar o português o que desta arte está 
ainda vivo na sabedoria tradicional e na rotina de métodos agrá¬ 
rios do algarvio e do madeirense? 

Muitos dos lavradores portugueses que vêm desenvolvendo 
a economia agrária de Angola são madeirenses. Venho conhecendo 
vários_deles; gente que parece tão á vontade na África como na 
Madeira. Já vi muitas casas de lavradores prósperos, com jardins 
que nos fazem pensar nos da ilha europeia: casas e jardins de madei¬ 
renses aclimados em Angola. Parece qüe as artes de lavrar, de 
irrigar, de cultivar flores, dos mouros estabelecidos em Portugal, 
se refugiaram principalmente na Ilha da Madeira; e de lá vêní 
de certo modo regressando à África. Um regresso antes ecológico 
que sociológico, 

Voando sobre os altos que dão aos arredores do Morro de 
Bimbe alguma coisa da paisagem vulcânica que 'dramatiza o 
interior da América do Sul, é ainda da Madeira que me lembro. 

Do que a Madeira tem de àsperamente dramático e não apenas 
de aveludadamente lírico na sua paisagem. É ura morro, o de 
Bimbe, de dois mil e trezentos metros acima do nível do mar. 
Domina uma área de desfiladeiros e abismos que às vezes tomam 
aspectos_ infernais. De um desses desfiladeiros, contam-me que 
certo rei indígena costumava livrar-sé dos inimigos: obrigava-os 


a caminhar de olhos vendados por terraços montanhosos que 
pareciam não ter íim; mas de repente faltava o chão aos pobres 
diabos. Lembro-me de Pedra Bonita. 
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Encontro à minha espera, no Aeroporto de Sá da Bandeira 
0 Governador Geral de Angola. É um governador mais de campo 
do que de gabinete. Ninguém menos burocrático. Ninguém mais 
atento aos problemas vivos que outros administradores preferem 
considerar à distância e sob a forma de relatórios. 

Visito em sua companhia a Escola de Artes e OHcios Artur 
Paiva, a Casa Mãe das Raparigas da Huíla, o Liceu._ Desde Cabo 
Verde que os liceus portugueses do Ultramar-equivalentes dos 
chamados colégios estaduais do Brasil, mas na verdade seus supe¬ 
riores e quase rivais das faculdadezinhas de filosofia hoje 
tàvelmente comuns entre os brasileiros, com sacrifício da boa 
instrução secundária e descrédito da v^dadeiramente unwersi- 

■ tária— me impressionam pelas instalações e pela seriedade do 
ensino. Notei apenas em Cabo Verde e na índia, e observo tam¬ 
bém aqui, certa falta de sentido regional nq ensino de certas 
matérias. Um como abstraccionismo parece distanciar os adoles¬ 
centes da paisagem, das coisas, dos valores regionais mais humildes; 
e fazê-los ignorar-como, aliás, no Brasil-os proprios nomes de 
plantas e de pássaros da região; a considerar apenas curiosas, 
particularidades regionais de alimentação e de trajo, como o 
traio dos pescadores—saia de mulher ou de highlander &coccs e 
paletó e chapéu europeus de burguês do século xix-e das viuvas- 
-mulheres do povo—chapéus altos do tamanho de latas de que¬ 
rosene, do qual caem véus ou mantos escuros-de Luanda. Em 
Cabo Verde há um pássaro azul que está a desaparecer, para 

■ tormento não dos crioulos mas dos poucos ingleses ainda presos 
ao arquipélago. No entanto, esta jóia de pássaro deveria ser 
objecto de verdadeiro culto estético e científico da parte dos 
cabo-verdianos. É simplesmente desprezado. 

Parece-me Sá da Bandeira lugar ideal para um começo de 
universidade, Um prudente começo de universidade ou de parauni- 
versidade, articulada, é claro, com o sistema universitário do 
Portugal da Europa: com professores, na sua maioria, vindos dc 
Portugal e com um ano, pelo menos, de estudos que o aluno 
fosse obrigado a fazer em Portugal. Em Coimbra, em Lisboa ou 
no Porto. Uma universidade que se conservasse próxima^ das 
instituições brasileiras de alta cultura, algumas aptas^ a contribuir 
para o desenvolvimento de estudos e pesquisas universitárias e 
parauniversitárias no Ultramar Português, dentro do sentido 
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luso-tropical de cultura já mais amadurecido no Brasil do que 
em Portugal. 

Alguns temem que uma universidade em Angola pudesse 
vir a ser foco de separatismo. Não participo deste temor. O Brasil 
resvalou para o separatismo, sem que para semelhante atitude 
contribuísse qualquer universidade fundada ou mantida no Brasil 
pela Metrópole portuguesa; não havia nenhuma.- Grave deficiên¬ 
cia, aliás, do sistema português de colonização da América, neste 
ponto inferior tanto ao dos ingleses-que no século xvii fundaram 
Plarvard nos Estados Unidos—como ao dos espanhóis: que, desde 
0 século XVI, fundaram universidades em Santo Domingo, no 
México e no Peru. 

Ao contrário: a ausência de estudos universitários no Brasil 
parece ter contribuído para que numerosos brasileiros se fossem 
bacharelar em Matemática ’e doutorar em Medicina em univer¬ 
sidades francesas, inglesas e alemãs, onde alguns se deixaram con¬ 
tagiar ^por um francesismo, um anglicismo ou um germanismo 
antilusista. Não poderá acontecer o mesmo com os adolescentes 
angolanos e moçambicanos que, por maior facilidade de comu¬ 
nicação, em vez de irem estudar em Portugal, passem a bacha¬ 
relar-se ou a_^doutorar-se em universidades da África Inglesa ou 
-maior 0 perigo-da África do Sul? O perigo destes estudos 
estará, talvez, menos em desenvolver nos adolescentes brancos 
que foram admitidos em universidades da África Inglesa e da 
África do Sul-escolas abertas sòmente a brancos— ideias de 
separatismo político, do que sentimentos de separatismo racial, 
contrários às velhas tradições luso-tropicais de democracia étnica 
e de democracia-neste e noutros sentidos-social. 

Á fim de evitar-se tal perigo, parece-me de alguma urgência 
a criação dc uma universidade em Angola—e Sá da Bandeira 
talvez seja o recanto ideal para o empreendimento-que, desen¬ 
volvendo 0 critério regional no estudo de certas matérias, concilie 
este critério com o sentido luso-tropical, de cultura, e democrático, 
de convivência humana. Sentido que aproxime, cada dia mais, 
os povos luso-tropicais, não só entre si, como de Portugal. Para 
esta aproximação, as universidades podem concorrer de modo 
expressivo com o intercâmbio de publicações, de professores, de 
estudantes. Venho encontrando no Ultramar Português a boa 
repercussão dc visitas de intelectuais portugueses como o Pro¬ 
fessor Mendes Correia, o Professor Hernâni Cidade, o Profes¬ 
sor Orlando Ribeiro, o Dr. Luís Silveira, Padre Silva Rego, e 
brasileiros, como Ana Amélia e Marcos Carneiro de Mendonça. 
Sinal de que tais presenças, dentro de um intercâmbio regular 
ou sistemàticamente universitário, seriam ainda mais úteis à 
maior aproximação intelectual do Ultramar Português com Por¬ 
tugal e com o Brasil. 
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Ainda na companhia do Governador Geral visito a Estaçao 
Zootécnica de Humpata. Qualquer coisa de impressionante, 
Lmo para um brasileiro que conheça estações zootécnicas em 
Minas Gerais, em São Paulo e no Rm Grande do Sul. 

O mesiio acontece com a Escola Agropecuária Vima 
Machado do Tchevinguiro. Vista de perto, ela permite-nos ima- 
So que íoi Alcobaça, em Portugal, nos seus grandes èas de 
Lsteiro monumental. De mosteiro não parasitano da natureza, 
mas ao contrário, vivo, criador, disciplinador de uma agricultura, 
antes dos bons frades, terrivelmente indisciplinada: vitima de 
guerras e invasões constantes. A agricultura de Angola, antes dos 
portugueses estabelecerem nma civihzaçao estável e ^ 
foi também uma agricultura quase de nômadas, de boêmios, de 
ciianoThoTe aqui, Lanhã ali. Escolas como estas vem opor aos 
exassos de indisciplina dos velhos dias, a estabihzaçao, através 
da chamada «cultura intensiva» dos campos, u^riressão 

Visito outro colégio de madres. Da-me a 
fiiie me deram aqueles que visitei em Luanda e em Vila Luso. 
E a mesma convicção de que o clima de Angola nao é nenhum 
Lastador de brancos e mestiços quando^ os brancos e mestiços 
são bem alimentados e vivem vida higiênica e de acordo com o 
meio tropical. Meninas e meninotas alegres brincam pá ios 
de recreio. As suas cores são tão saudáveis quanto as das 
sinhas de Portugal libertadas dos preconceitos e abafos violenta¬ 
mente combatidos pelo Ramalho Ortigão na educaçao das meninas 
portuguesas do seu tempo. Meninas que em 

pálidas e de aspecto tão doentio aí Tm sfSn- 

atemorizar-se com o «clima africano» de Portugal. Ern Sa da Jian 
de^Xe que há na África Portuguesa climas tao bons para o 
europeus quanto os do Sul da Europa. Que o que é P^^^s _ 

oeuropem tanto na Europa como na África, viver de acordo com o 
clima.^Com o sol da África: um sol que amorena saudàvelmente 
os brancos. Os quais, sem este amorenamento, parecem, nos tró¬ 
picos, uns tristeídoentes de albinismo. Parew^ 

como os europeus e anglo-americanos aos olhos do meu antigo 
professor na Universidade de Columbia, Clareiice 
■ que os vê depois de ter estado algum tempo entre a gente morena 
de Copacabana. 
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Começo a descer de automóvel de linha(i) a serra da Cheia 
Na manhã clara a paisagem lembra-me as do Sul do Brasil* 
Desta descida me diz um angolano: «É o mais extraordinário 
espectáculo de Angola.» Lembro-me de alguma coisa de semelhante 
no Paraná: uma descida, como esta pelo meio da mata e quase 
ao contacto de uma vegetação que parece veludo ou pelúcia a 
cobrir as asperezas da montanha. A vegetação assim aveludada 
deixa passar o automóvel de linha como se fizesse um favor 
uma galanteria, uma gentileza africana para com os eurppeus 
verdadeiramente amorosos da África. Como se não se sentisse 
obrigada a fazer o mesmo com os europeus intrusos, contra os 
quais as suas garras podem irromper de repente do meio dos 
veludos da vegetação. 

^ Viaja a meu lado um dos maiores conhecedores da paisagem 
africana: Ferreira da Costa. Um escritor que conhece a África 
dos velhos dias, quando era aventura ou risco afastar-se alguém 
do litoral. Os seus livros são dos melhores que tenho lido Lbre 
Angola. Sobre uma Angola que os portugueses só conseguiram 
começar a _ domesticar, depois de muito sofrimento, muita lida, 
muito sacrifício. Hoje a Guiné é que mais se assemelha m esta 
Angola já vencida nas suas piores asperezas, embora não em todas. 
Nem sempre sob o veludo das suas modernas galanterias para com 
os europeus está uma Angola sem perigos de morte para os intrusos. 

Não me esquecerei nunca desta descida de Sá da Bandeira 
até 0 deserto. Sá da Bandeira, Quilembra, Pambola, Tolundo, 
Humbia, Vila Arriaga, Garganta, Assunção, Munhengo. Gosto 
desta mistura de nomes: africanos e portugueses. Também nas 
paisagens mais ásperas Portugal se mistura virilmente à África 
e não apenas nas suaves. As obras da variante do Caminho de 
Ferro de Mossâmedes são obras portuguesas, dentro de entranhas 
africanas. Algumas das suas barreiras, dos seus túneis, das suas 
trincheiras, surpreendemo-las ainda em construção: construção 
arrojada e tenaz. Um esforço de quem cavasse caminhos através 
das matas, raspando à unha montanhas que parecem sangrar da 
agressão dos homens. Vistos de longe, os africanos moços e quase 
nus que cavam com os portugueses tão difíceis caminhos parecem 
executar um bailado. Parecem trabalhar em ritmo. Parecem 
dançar, equilibrar-sp como num circo, distender músculos como 
numa exibição de ginástica: pelo puro efeito estético das atitudes, 
Mas bailam como M, Jourdain fazia prosa: sem o saberem. 
Lembro-me de Portinari. Portinari podería fazer deste bailado 

P) Automotora, /JV. à jB, JP.j 




involuntário uma maravilha de pamel. Exageraj estes pes e 
engrandecer estas mãos até parecerem pes e maos pS^ntes a , 
serviço de adolescentes igps a moças na graça delicada dos seus 
movimentos quase de bailarmos. . . i 

Peço fotografias. Flagrantes destes movimentos de trabalho 
que se confundem às vezes com os de dança, tendo por^ 

âguma coisa de monumental como natureza e conao técnica, lois 

as obras da variante do Caminho de Ferro de Mossamedes sao, no 
arrojo técnico, rivais das do caminho brasileiro de Sao P^lo a Santos. 

Chegamos ao deserto: Cumeeira, Carto, Luso, Dois Irmãos. 
Outra paisagem. Outro ar. Verão em contraste com Primavera. 
Pode-se talvez dizer desta descida dramática que realiza no 
espaço, em algumas horas, o que no tempo so se reáiza durante 
longos dias de transição. Um exemplo da superação do tempo 
pelo espaço. Um dos meus companheiros e mais ou menos o que 
sugere: ter descido em menos de um dia da primavera de ba cia 
Bandeira ao quente verão de Cumeeira. Tão quente que a terra 
parece arder. Que o chão parece ferver debaixo dos pés. Qjie o ar 
parece aquecido por demónios. É o calor do deserto africano. 

11 

É no deserto de Angola que se acha o Posto Experimental 
do Caracul. Em pleno deserto. Sob um sol que, mesmo a um 
brasileiro, parece o mais cru dos sois. ^ 

Outra visita inesquecível. O Posto junta aos currais um labo¬ 
ratório moderníssimo. Nas pastagens, milhares de cabeças de gado 
iá adaptado ao deserto. Os cruzamentos acabaram pela revelaçao 
de um tipo como que ecológico de carneiro. Carneiro do deserto. 
Poços artesianos fornecem água aos rebanhos. 

Além de caracul, há aqui BlacHmè; e também bovinos 
Sàwk e Red-Polk Mas o caracul é que é o centro do sistema 
experimental que a técnica portuguesa fundou em pleno deserto 
angolano. Um carneiro chega aqui a atingir o peso de cinquenta 
quilos aos dois anos e oitenta, aos três. A sua pele é vantajosamente 
aproveitada: é a contribuição do carneirinho ainda bebe. 
Do adulto, a carne é excelente: regalo para os glutões^ do mesmo 
modo que a pele dos bebés faz a delicia de senhoras elegantes da 
Europa e dos Estados Unidos. 

Com todo 0 sol cru do deserto a aferventar ou escaldar as 
areias em pirões sinistros, é possível viver um português em Caracul 
em verdadeiro, oásis. Qjiestão de saber situar a sua casa. Os soció¬ 
logos modernos falam muito hoje em «liberdade situada». Pode-se 
falar num conforto «situado»: que exista em consequência e dentro 
dos limites de uma situação. A arquitectura assim situacionista, 


pode harmonizar-se com o trópico a ponto de criar o arquitecto, 
nos propnos desertos, residências agradáveis. Tal a residência do 
üirector do Posto, toda cercada de trepadeiras, entre as quais 
uma_ latada com cachos de uvas tão lusitanamente frescas que 
a primeira vista parecem postiças. Explicam-me que a casa está 
exposta ao sopro de «vento meigo», que corrige o seco. O seco 
e amigo dos cactos que se ouriçam em terríveis espinhos, perto 
cias uvas. Expostas ao vento «meigo», as residências são agradáveis; 
as parreiras rebentam em uvas gordas, junto à varanda das casas 
e ao alcance da mão dos meninos e da própria gente grande mais 
saudosa de frutas e dos aromas de Portugal. 

Mesmo assim, é sacrifício para um técnico português vir 
residir durante anos, com a família ~ esposa e filhos pequenos— 
na Airica: no meio do deserto mais africanamente cru. E a situação 
do director do Posto de Caracul, que nos acolhe com um almoço 
magnífico, presidido por sua esposa, com a graça e a dignidade 
de quem presidisse um jantar em Lisboa ou iio Porto. Mas não é 
preciso ter a argúcia de um jesuíta já velho para sentir nesta 
senhora fma e gentil, obrigada a educar os filhos pequenos como 
se tossem náufragos numa ilha quase deserta, o drama que ela 
vive,_ ao lado do marido quase missionário. Este encontra nas 
vitorias de técnico sobre a natureza-técnico senhor de um labo¬ 
ratório e de uin campo de experimentação genética e ecológica 
situado estratègicamente no deserto africano—compensações ao 
isolamento em que vive. Encontra outras compensações no facto 
de estar cumprindo um duro e áspero dever para com o seu país 
e_a sua cultura: a lusíada. No próprio sentimento de estar vivendo 
rada da chamada pelo primeiro Roosevelt strenuous /jfrem vez 
de estar docemente arredondando-se em agrónomo burocrático, 
em Lisboa ou em Luanda. 

Porque no agronomo, no veterinário, no zootécnico, venho 
encontrando desde a Guiné, desde Gabo Verde, desde a índia, 
portugueses que as^ vezes parecem ser mais missionários que os 
sacerdotes. Mais animados do afã de servir Portugal e do empenho 
de firmar ou estabilizar a cultura lusíada nos trópicos do que os 
próprios padres, alguns deles tão semelhantes a funcionários 
pubhcos. Funcionários públicos que se limitassem a dizer burocrà- 
ticamente as suas missas e a celebrar burguêsmente os seus casa¬ 
mentos e baptizados. 

^ São homens, estes agrónomos, estes veterinários, estes zoo¬ 
técnicos portugueses, desgarrados na África como se fossem mis¬ 
sionários com ardente vocação para o sacrifício, que os brasilei¬ 
ros poderiam tomar para exemplos. No Brasil, são hoje menos 
numerosos do que^ em Portugal os agrónomos que à burocracia 
agronómica nas cidades preferem a agronomia bravamente de. 
campo. Honestamente de campo. O afã de muitos brasileiros 
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bacharelados em agronomia, doutorados em vetermaiia, é come¬ 
çarem a vida nas cidades, nas capitais, no asfalto, burocratica- 
Lnte, bacharelescamente, soíisticadamente. E uma vez começada 
a vida nas cidades vão evitando os campos até se aposentarem, 
como qualquer burocrata já sessentão Alegam os filhos a educar, 
as íta a casar, os tratamentos de saúde a_fazer. E morrem sepa¬ 
rados dos' campos; sem terem concorrido para melhorar _a 
agricultura ou a pecuária do seu país ou da sua província; estereis, 
inaninhos, parasitários. A verdade é que, no nosso pais, governos 
e empresas particulares deveriam estimular os agrónomos üe 
campo com os melhores agrados, colocando-os em situaçao de 
superiores aos burocratas e aos directores de repartições urbanas. 
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Ainda no deserto, visito duas concessões: a S. O. S. e a Torres, 
com grandes moinhos de vento, tanques de captação de agua das 
chuvas construídos sobre pedras, valas onde os rebanhos e manadas 
vêm beber água. Pretos de tnbos pastoris guardam o gado. 
começo de todo um sistema novo de povoamento e de ocupaçao 
económica de terras outrora consideradas inúteis.^ ^ 

Só depois de um bom contacto com esta difícil aventura 
lusitana em areais que se vão tornando pastagens quase por magica, 
deixo 0 deserto de regresso ao litoral. Litoral que sera alcançado 
em Mossâmedes. 

Antes de Mossâmedes - Campo Livre, Miramar “ atraves¬ 
samos uma grande ponte que ainda brilha de nova. Tem o nome 
do governador geral: Silva Carvalho. «E a ele que se deve a solução 
definitiva das comunicações entre o litoral e o planalto da Huila» 
—explica-me Eduardo de Azevedo. 

Mas confesso que não me agrada o hábito de serem home¬ 
nageadas pessoas vivas e ainda no poder, dando-se os seus nomes, 
por mais ilustres, a ruas, avenidas, pontes, hospitais, liceus, 
escolas. Não compreendo que homens do pudor e do recato do 
Sr. Oliveira Salazar e do Sr. Silva Carvalho transijam com este 
mau hábito, tão brasileiro quanto português. O Professor Salazar, 
de quem é raro ver-se um retrato nas ruas ou praças de Lisboa 
e que foge à publicidade com exageros de recato a que não tem 
direito um moderno homem público, consente que dêem o seu 
nome a barragens, liceus, avenidas, bairros, vilas. Convenho em 
que já seja um homem gloriosamente histórico. Mas não haveria 
mal algum em dar-se tempo ao tempo. 

Vítor Hugo admitia que Paris mudasse um dia de nome 
para chamar-se Vítor Hugo. Mas só depois de ele, Hugo, gloriosa¬ 
mente morto. 


tígiost P»- 

cionais de vilas, bataos “raid» ^ 
exageros quase carnavalescos. Em “ 

modera-lo certo pudor antes eumnp,, ° ^ 

ri! IS' sr 

africanos e orientais AIotitic rw.; • i velhos nomes 

tãoricosdevoSue aTa J 

do adventício. O rnesmo adventi™ “ ouvidos 

ditfceis c solenes polissilabos em que se abnelmT P 
guesa, nomes de pessoas ilustrtS portu- 

Albuquerque, Masearenhas, Rodovalho, VunS ' 

devem ser os preferidos am rtTS' - 5 ^ estes 

desses nomes iLlfCr 'LC SfÂ e Í T 

de rádio. Mesmo Ambrizete^é um de nos/ela 

agrada qualquer ouvido “ o oTça“^ 

denomeTrr^eSrmStcro^^^^^^^^ 

Nem de Catumbela-Coporolo, Lt^s 

13 

3^5 


«5-A R, 



trouxeram para cá, de Pernambuco, o propno sangue ítalo- 
-ameríndio dos Cavalcanti de Pernambuco, parentes dos Marinlio, 
dos Albuquerque, dos Melo, dos Wanderley, dos Sousa Leao, 
dos Carneiro da Cunha: de toda a velha gente pernambucana 
mais afidalgada em suas origens portuguesas. Trouxerani para 
Mossãmedes alguma coisa das casas-grandes e^ dos sobrados do 
Norte patriarcal do Brasil. Alguma coisa dos tumulos patriarcais 
que na Baía e em Pernambuco nos deixam surpreender caracte¬ 
rísticos de uma civilização cuja técnica foi a de associar de tal 
modo 0 homem ou a mulher ou o menino à casa que a casa— 
inclusive o túmulo—de sociológico como que passou a ser alguma 
coisa de biológico: a completar biologicamente, pelo complexo da 
família, o indivíduo ou a pessoa. 

Poucos são os que, no Brasil, se recordam do_ facto de qim 
numerosos portugueses, alguns já há anos estabelecidos no^ Brasil, 
casados com brasileiras e chefes de famílias brasileiríssimas, 
abandonaram, na primeira metade do século xix, terras já quase 
suas, sob a pressão de certo «nativismo», talvez menos antilusitano 
do que antiburguês e antilatiíundiário. «Nativismo» que em 
Pernambuco explodiu de modo particularmente violento, durante 
a Revolta Praieira, contra portugueses, menos pelo facto biológico 
de serem portugueses do que pelo social, de serem burgueses jicos, 
caixeiros já destinados a substituir sogros ricos na direcção de 
negócios sólidos, correspondentes de latifundiários quase feudais: 
os senhores de engenho, Alguns, senhores de engenho eles própiios 
-um deles o célebre Gabriel António, de Serinhaém, que tendo 
começado a vida no Brasil, caixeiro de venda, passou a montar 
a cavalo, depois de senhor de engenho, de tamancos de tavernciro. 
Vários, porém, homens de origem portuguesa fina—intelectuais, 
até—fàcilmente se açomodavam aos estilos aristocráticos dos 
senhores pernambucanos não só de terras, em particular, como da 
terra pernambucana, em geral, quando a Praieira, com seus 
extremos de violência, magoando aos mais sensíveis desses por¬ 
tugueses estabelecidos no Brasil, fez que abandonassem o con¬ 
forto dos sobrados de Pernambuco pela aventura de Mossâ- 
medes. 

Vieram com suas famílias já brasileiras estabelecer-se numa 
Moçâmedes ainda exposta aos ataques de negros: negros talvez 
piores que os «praieiros». Vieram para Mossãmedes já abrasi¬ 
leirados: gostando de .farinha de mandioca, de doce de goiaba, 
de charuto e de rapé da Baía, de rede do Ceará, de renda de 
Alagoas, de mulata, de maracujá, de aguardente de cana de 
Pernambuco. Marcados pela arquitectura doméstica de casas- 
-grandes e sobrados com senzalas, que alguns reproduziram em 
Angola. Trazendo móveis patriarcais de jacarandá, destilarias de 
álcool, alambiques,, engenhos de fazer açúcar, esses bons portu¬ 
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gueses já pernambucanos que a Praieira enxotou de Pernambuco, 
procuraram reconstituir Pernambuco na África. 

Venho encontrar em Mossãmedes descendentes desses portu¬ 
gueses, por algum tempo, de Pernambuco. Alguns casados com 
descendentes de famílias pernambucanas antigas, trouxeram para 
cá sangue pernambucano. São meus parentes remotos. E nas suas 
casas, encontro mesas pernambucaníssimas de jantar, feitas de 
jacarandá; hábitos de vida que são ainda os de engenho de Pernam¬ 
buco; alguma coisa dos sobrados de residência do Recife ou da 
Baía: sobrados voltados para o mar. Visitando a casa-grande da 
família Torres—casa do que aqui se chama «horta», em Portugal, 
«quinta», e nós, no Brasil, chamamos «chácara» ou «sítio»—tenho 
a impressão de estar no Pernambuco não tanto de agora—lamen- 
tàvelmente descaracterizado -mas de há trinta ou quarenta anos 
atrás: o Pernambuco que conheci menino. Um Pernambuco 
mais rural que o de hoje. 

Um encanto, a horta dos ex-pernambuca,nos e hoje angolanos 
Torres. Um modelo de luso-tropicalismo. Venho encontrar aqui 
oliveiras ao lado de bananeiras. Todo um olival magnífico ho meio 
da vegetação quente de um sítio pernambucano ou de uma velha chá¬ 
cara baiana ou fluminense, cenário de romance de José de Alencar. 

Não se perise, porém, que Mossãmedes seja toda e idilicamente 
rural. À sua paisagem de oliveiras, laranjeiras, videiras, bananeiras, 
junta-se q movimento, já considerável, das suas fábricas de conserva 
e de farinha de peixe. O movimento das suas pescarias: obra ou 
esforço de algarvios, Piá aqui muito algarvio, além de outro grupo 
de portugueses—estes, pescadores—que tentaram desenvolver a 
sua actividade no Brasil, antes de se aquietarem em bons luso- 
-angolanos, Foram eles vítimas não do «nativismo» das ruas mas 
da pior espécie de jacobinismo: o que no Brasil desce às vezes 
contra lavradores, horticultores e pescadores europeus ou japoneses 
-a gente de que mais precisamos ao lado dos técnicos para as 
indústrias novas—do alto dos próprios palácios de governo, das 
próprias assembleias legislativas, da própria Presidência da Repú¬ 
blica. Foi 0 que sucedeu em 1922, contra os «poveiros» que do 
Brasil passaram a Angola, com prejuízo mais para nós, brasileiros, 
do que para eles. Contra esses homens simples, mas honrados, 
achou de investir em 1922, tomado de repente de um furor demago¬ 
gicamente nacionalista, 0 então Presidente da República, Epitácio 
Pessoa, brasileiro ilustre mas nem sempre sereno nem reflectido 
nas suas atitudes, Foi quando 0 jornalista João do Rio desenvolveu 
uma de suas campanhas mais brilhantes a favor daqueles portu¬ 
gueses caluniados no Brasil. Dizem que as campanhas de João 
do Rio a favor de portugueses pobres eram docemeute azeitadas 
com os agrados que sabiam fazer-lhe portugueses ricos. Presen¬ 
teavam-no os comendadores com camisas finas e até com brilhantes 
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e botões de ouro para o peitilho e os punhos de camisas de luxo; 
com outros mimos de valor; com auxílios constantes para o seu 
jornal. É possível. Nem terá sido o admirável João o único jorna¬ 
lista da sua época que recebesse tais agrados nem sempre desin¬ 
teressados. Recebiam-nos outros JoÔes menos admiráveis. Fosse 
como fosse, soube, com o seu talento, na verdade raro, esclarecer 
um problema que jornalistas a serviço de um nacionalismo oficiali¬ 
zado pelos então senhores do Gatete vinham turvando. Deixou 
evidente a injustiça contra os poveiros. A injustiça de maus nacio¬ 
nalistas brasileiros contra bons portugueses, homens do povo, 
cujo crime era o sentimental de quererem continuar a ser portu¬ 
gueses no Brasil. A ser ou parecer, certo corao é que o português, 
dentro de poucos anos, se confunde com o brasileiro, sem sacrifício 
do que há de essencial na sua lusitanidade. 

Mossâmedes vem cumprindo o fado de absorver em seu seio 
afro-tropical aqueles portugueses que, por vontade própria, 
teriam sido luso-brasileiros e não luso-angolanos, Mas o resultado 
é afinal 0 mesmo: em essência somos todos luso-tropicais. 

Mesmo assim é com algum sentimento de frustração que visito 
0 Cemitério dos Brancos—há outro de Pretos—de Mossâmedes. 
E leio em lápides de mausoléus e jazigos, nomes pernambucanos. 
Nomes brasileiros. E não apenas nomes de altivos portugueses 
que 0 mau «nativismo» afastou do Brasil, obrigando-os a vir 
concorrer, com a bravura de pioneiros, para a fundação em 
Angola deste quase Novo Pernambuco que é Mossâmedes. Bisbi¬ 
lhoteiro,, procuro documentos sobre estes pernambucanos que, 
desgarrados em terras africanas, aqui têm prosperado. O Presi¬ 
dente da Câmara traz-me, sobre o assunto, ms. interessantíssimo 
que copio num dos meus raros vagares. O secretário da Câmara 
-T-um inteligente moço chamado Trindade-concorda gentilmente 
em dactilografar-me cópias de outros mss. e documentos sobre as 
origens pernambucanas da aristocracia de Mossâmedes. E cumpre 
a promessa—ao contrário dos directores da Mansão dos Velhos 
Colonos, de quem espero em vão as prometidas cópias de auto¬ 
biografias. Aliás, já existe um bom estudo sobre Mossâmedes; 
e nele há referências aos «pernambucanos». Referências e trans¬ 
crição de documentos da época. 

Uma ideia me ocorre; a de que entre os portugueses que a 
Praieira deslocou de Pernambuco para Mossâmedes, poderia ter 
estado um meu bisavó, perseguido pelos nativistas e que, nascido 
era Portugal, , foi, agraciado em 1859, ou 1860, pelo Imperador 
D. Pedro II, com insígnia da Ordem da Rosa, tomando-se 
comendador do novo Império, sem deixar de ser homem do velho 
Reino. Refiro-me a Félix da Cunha Teixeira, que foi, aliás, um dos 
lusos amparados, nos piores dias do «Mata Marinheiro!», Pelo 
depois seu parente Félix Cavalcanti de Albuquerque e Melo. 
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Em Luanda, observador esclarecido das coisas de Angola, 
sabendo que Jenho_ em preparo um ensaio sobre Jazigos e Cosas 
Rasas do Brasil patriarcal, recomendara-me que visitasse era Mossâ¬ 
medes 0 Cemitério dos Indígenas. É na verdade interessantíssimo. 
Em suas lápides, nas suas^ esculturas, nas formas dos túmulos, 
surpreende-se a arte primitiva do africano a resistir à dominação 
ou a absorção pela luso-cristã; e 0 resultado é que se encontra aqui 
toda uma serie de tumulos sugestivos não só do ponto de vista 
sociológico coino do artístico. Túmulos que parecem ter sido feitos 
por Cíceros Dias. Tumulos que precisam de ser descobertos por 
algum^ discípulo de Picasso que sobre eles desenvolva variações 
picassianas. Consigo fotografias de vários; dos que me parecem 
mais típicos. 

Valiosa é, também, do ponto de vista dos meus estudos, a 
galeria de retratos de pioneiros da pesca em Mossâmedes, que 
encontro no Museu: um museu quase todo dedicado a coisas 
regionais de pesca. _ Modesto mas interessante. Gomo estudante 
de sociologia, especializado em assuntos luso-tropicais, tenho um 
fraco por fotografias ou retratos em série: desde as galerias de 
retratos de homens senão todos ilustres, importantes—a dos 
Vice-reis e Governadores da índia, por exemplo, que visitei 
demoradamente em Goa e que é uma vasta galeria que vem das 
incisivas figuras de portugueses aquilinos do século xvi até às 
actuais, passando por burgueses lusitanos dos fins do século xix, 
arredondados pela mediocridade e artificializados pelo bachare- 
lismo-às simples galerias como esta, do Museu de Pesca de 
Mossâmedes: retratos de homens não de todo comuns, de cujo 
esforço constante e^às vezes até heróico na sua constância-de 
um heroísmo que não dá na vista—vem resultando alguma coisa 
de estável e caracteristicamente lusitano em terras tropicais. 
Através do estudo dessas fisionomias, dessas formas e expressões 
de rosto, de predominâncias de cor de cabelo, de pele e de olhos, 
de formas de nariz, de lábios, de mão, talvez se chegue um dia, 
não digo a conclusões, mas a interpretações valiosas do ponto 
de vista, não tanto de uma raça, no sentido biológico, mas de uma 
estirpe de, .homens representativos, no sentido sociológico, que 
viessem afirmando-se por vitorias de iniciativa e principalmente 
de constância portuguesa, nos trópicos. Talvez se chegue então 
à evidência de que essas vitórias se devem principalmente a homens 
mistos: ao mesmo tempo quixotes e sanchos, no que suas fisiono¬ 
mias revelam do que foi neles uma constante portuguesa: a do 
gosto de aventura moderado pela capacidade de rotina ou de 
repetição. Se em Afonso de Albuquerque, D. João de Castro, 
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D. Francisco de Almeida, os retratos parecem só acentuar pre¬ 
dominâncias quixotescas, a verdade é que estes próprios retratos 
parecem revelar, mesmo nesses magros terrivelmente inquietos 
do século XIX, traços de homens capazes de uma constância geral¬ 
mente mais dos gordos que dos maps, mais dos arredondados 
que dos angulosos. Os traços mais psicològicamente e sociològica- 
mente significativos não se distribuem nos homens dentro de 
rigores lógicos. Nos retratos de pioneiros da pesca de Mossamedes 
há rostos que parecem de fidalgos do mesmo modo que ha rostos 
com característicos de plebeus em retratos de família de algumas 
das casas mais nobres de Portugal. Há pioneiros, como há guer¬ 
reiros, com olhos de mulher-aliás muito comuns em portugueses 
e em brasileiros solidamente viris; e fisionomias que, parecendo, 
à primeira vista, de homens incapazes de arrojos_ de acção, se 
deixam surpreender, em pormenores menos ostensivos,_ como de 
verdadeiros heróis lapougianos. Apenas os heróis lapougianos nem 
sempre têm sido, entre lusitanos triunfantes nos trópicos, louros 
com predominâncias nórdicas, porém, numerosas vezes, morenos 
com predominâncias árabes ou mouras. Predominâncias que 
talvez caracterizem os algarvios, pioneiros das modernas indús¬ 
trias de pesca que em Mossâmedes começam a rivalizar corn as 
de Portugal. Enquanto isto, à capital de Pernambuco falta peixe: 
0 peixe rústicamente apanhado por jangadeiros. No próprio Rio,_ 
0 peixe é difícil. ■ 
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O Comandante Rosa é conhecido por «piloto do deserto». 
Este português louro como um inglês e com um ar de quem fosse 
ainda apjrendiz e não já o mestre admirável, que é, da arte da 
navegação aérea nos trópicos, está agora na zona ideal dos seus 
voos: 0 deserto angolano. Porto Alexandre. Baía dos Tigres. 

Ao seu lado, voa-se, nesta zona, aprendendo-se geografia. 
Geografia, botânica, zoologia. Ele conhece o deserto angolano 
em todas as suas intimidades. Sabe onde se reunem flamingos: 
e nada mais belo, no deserto de Angola, que um voo de flamingos, 
Lembro-me de Gastão Gruis: ele, que é uma espécie de Lawrence 
das Arábias brasileiro,- saberia, como nenhum outro, gozar estas 
paisagens luso-africanas de deserto. : 

Luso-africanas porque este deserto aparentemente lunar já 
está salpicado da presença portuguesa, Um matagal de casuarinas 
denuncia Porto Alexandre. Esta vila já se tornou um considerável 
centro de pesca. Está situada entre o mar e ura areal que parece 
tão vasto quanto 0 mar. 

Baía dos Tigres. Edifícios já sólidos à beira de uma baía 


imensa. Igreja, hospital, correios, fábricas. O esforço português 
a começar a fazer-se sentir num cenário que pede construções 
monumentais, Da baía me dizem que é capaz de conter multi¬ 
dões: multidões de navios. Baía waltwhitmaniana. 

Durante horas vejo areal e mar. Vejo flamingos. Penso em 
Lawrence das Arábias. Penso em árabes. E quando o avião, era 
voo baixo,, passa tão perto dos portugueses que desenvolvem, nas 
areias deste deserto, redutos de civilização luso-tropical, que 
podemos dar adeus aos bravos pioneiros, ocorrem-me novos 
motivos para considerar os portugueses, europeus com alguma 
coisa de árabes. Árabes não só nas suas origens, em sobrevivências 
da sua cultura, em traços do seu carácter, como no seu próprio 
comportamento actual. Pois são os portugueses europeus que, 
como os árabes, melhor sabem lidar com os trópicos, cora os 
desertos, com as regiões áridas, com as mulheres de cor. Sabem 
fazer desabrochar entre areias e o mar vilas que, como Vila Ale¬ 
xandre, parecem trazer toda a brancura, todo o lirismo, toda 
a doçura das vilas de Portugal para estes extremos de aridez 
africana. 
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O General Norton de Matos lembra, numa de suas páginas 
de africanologista lúcido e experimentado, que «o campo de 
acção dos portugueses»—o campo de expansão luso-tropical, 
poderia hoje dizer-se-tendo-se estendido do século xv ao xvii, 
pela «calota esférica» definida pelo Polo Sul e pelo Paralelo de 
Lisboa, incluiu, de início, um vasto conjunto de regiões situadas, 
quase todas, entre os dois trópicos. Terras tropicais, terras quentes, 
terras de sol, e, na maioria, terras de malária, em que as cores da 
pele branca e dos cabelos louros dos homens-acentua Norton 
-escurecem dentro de poucas gerações, por maior cuidado— por¬ 
menoriza -que os mesmos homens tenham com os seus cruza¬ 
mentos. Escurecem sob os efeitos de .sol e sob os efeitos de doenças 
inimigas das pessoas cor-de-rosa. Esta é, pelo menos, a tendência 
geral, sabido como é que, no Brasil tropical e quente, os descen¬ 
dentes, quase puros, de nórdicos ali estabelecidos nos séculos xvi 
e xvii-os Van der Lei, os Linz, os Holanda, por exemplo—tendem 
a amorenar-se. Entre eles, porem-entre irmãos até—vários se 
conservam, ou voltam a ser, indivíduos alvos, róseos e Touros. 
A família Wanderlcy~com as suas actuais predominâncias de 
gente morena-é notável por essas sobrevivências ou revivescên¬ 
cias de louros, talvez por ter-se conservado em Serinhaém e Rio 
Formoso, na velha Capitania de Pernambuco, durante lôngo 
tempo, cndogâmica; ou deixando apenas o triângulo Melo- 
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-Holanda-Wanderley para alianças apenas cora Cavalcantis, 
Albuquerques, Lins, Aciolis, Rochas, igualmente nórdicos ou 
paranórdicos. O ramo baiano, se se tornou, ainda na época colo¬ 
nial, negróide -segundo o reparo de Gobineau-íoi por ter 
deixado o triângulo original e desprezado as alianças convencio¬ 
nalmente pernambucanas com famílias de igual status: a nobreza 
agrária ou da área do açúcar e endogâmica mais por preconceiro 
de família do que de raça. 

A constatação de tais sobrevivências ou revivescências de 
tipo nórdico, através de gerações^ de europeus radicados nos 
trópicos-e, em sua maioria, vencidos pela tendência geral da 
acção do meio tropical sobre os adventícios que é, ou parece ser, 
para amorenar os alvos, escurecer os morenos e favorecer os 
morenos e escuros com as melhores vantagens de sobrevivência 
-é difícil de fazer-se nas Âíricas Portuguesas, onde são poucas 
as famílias de origem nórdica ou europeia que se têm conservado 
sòlidamente em meios africanos por séculos, como na índia e no 
Brasil. De qualquer modo, o estudo deve ser tentado em Angola 
por algum discípulo do Professor Mendes Correia ou do Pro¬ 
fessor Germano Correia. 

A tendência parece ser no sentido das gentes luso-tropicais 
adquirirem aquela cor de que fala Camões em Os Lusíadas 
(Canto I, 46): a cor que «Fáeton, nas terras acendidas, ao mundo 
deu». Cor que tende a ser a dominante nas populações das Áfricas 
Portuguesas, da índia e do Brasil, como é, aliás, a dominante 
no Algarve e em vários núcleos de população do Portugal da 
Europa. De Portugal, da Espanha, da Itália e da Grécia. 
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De Mossâmedes seguimos para Lobito. Outra vez nos espera 
a figura simpática do Governador Lima e Lemos. Recebe-me 
Lobito como a um conhecido velho. No aeroporto, crianças das 
escolas trazem-me flores. Comovo-me. Porque a ternura com que 
a gente de Angola vem acolhendo em mim 0 brasileiro não é 
• dessas que as autoridades possam simular: é espontânea. De uma 
sinceridade que transparece nos pequenos gestos da,s pessoas 
comuns e das próprias crianças. E quem viaja precisa de estar 
atento a estes pequenos gestos para corrigir impressões que lhe 
venham de atitudes correctamente oficiais. Quem viaja precisa 
de observar populações e coisas regionais não só olhandò-as 
directamente mas indirecta e obliquamente. Vendo 0 que lhe 
mostram e procurando entrever 0 que não lhe desejam revelar. 
Observando crianças, ouvindo adolescentes e não apenas dei¬ 
xando-se impressionar pelas palavras e pelos gestos dos adultos. 


Esplêndido 0 grupo de adolevSCentes que me procuraram em 
Mossâmedes, com ares de conspiradores separatistas, quando são 
apenas adolescentes românticos e cheios de literatura. De um 
deles lembra-me 0 que diz 0 seu cartão de visita: «Fulano de Tal, 
poeta da nova geração.» Felizmente, não me tem faltado 0 con¬ 
tacto com esses românticos da nova geração-ardentes, radicais, 
críticos-nem em Angola nem no Oriente nem em Cabo Verde! 

Diz-me Eduardo de Azevedo que Lobito pode ser considerada 
a cidade mais cosmopolita de Angola. Encontro nela alguma coisa 
de Fortaleza. Tem uns modos salientes que lembram os da capital 
do Ceará que nisto se destaca das cidades mais caracteristicamente 
luso-brasileiras, em geral recatadas demais; de um recato quase 
mourisco. Lobito é oferecida: mostra-se toda ao adventício como 
se as suas ruas novas, os seus jardins novos, as suas praças brilhantes 
de novas fossem a última palavra em urbanismo tropical. Real¬ 
mente, a sua pavimentação é um primor. Admirável 0 asseio das 
ruas e das praças. Mas a sua arquitectura nova não é nenhuma 
expressão vigorosa de modernidade. Também aqui poderiam os 
portugueses afixar um cartaz g:igante que em grandes letras 
gritasse: «Precisa-se de um arquítecto!» Ou mesmo; «Precisa-se 
de um Lúcio Gosta,» É pena que, em fase tão plástica e decisiva 
de modernização, falte às cidades mais arrojadas de Angola um 
arquitecto moderno à altura das suas solicitações ou urgências: ura 
Costa que ao modernismo junte 0 luso-tropicalismo. 

_ Muito limpo 0 porto dc Lobito, Muito limpo e muito sala- 
zaríanamente em ordem. Chega a parecer um porto artificial: 
sem malandros de cais, sem sujeiras de óleo, sem marinheiros 
bebedos, sem prostitutas, sem confusão. Um porto esterilizado, 
Artiíicializado com antissépticos de natureza sociológica. Com 
antissépticos suíços. 

Visito um dispensário dirigido por uma doutora: Ofélia de 
Albuquerque. Admirável. As mulheres no Ultramar Português 
começam a destacar-se como médicas. Médicas que tratam de 
CTÍanças, que administram hospitais, que dirigem dispensários. 
Talvez sejam mais numerosas do que as médicas brasileiras naque¬ 
las regiões do Brasil que são para a civilização metropolitana da 
vasta República luso-americam 0 que a África é para 0 Portugal 
da Europa : Mato Grosso, Goiás, 0 interior do Pará, p Amazonas, 

0 Piauí, 0 interior do Maranhão, os sertões do Nordeste. 
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^ De Lobito venho de automóvel a Catumbela, que os histo¬ 
riadores informam ser uma das vilas mais antigas de Angola, 
Rcgalo-me de boa estrada; toda uma pista asfaltada por onde 
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é uma delícia rodar de auto. O arvoredo tropical e aíncamssimo 
mas a estrada é como se tivesse vindo íeita de Portugal 

Reparo em sobrevivências da velha' Angola, tao hg3.ua ao 
Brasil. Em trechos de paisagem semelhantes à paisagem do ÍNorte 

De Caturabela, pelas margens do Cavaco, alcmiço Benguela. 
Pelas margens do rio, hortas ou quintas-primores de horticultura 
-que me dizem abastecer Benguela de tudo o que ela precisa de 
verde e de fresco para a sua mesa e a sua sobremesa.^ Benguela 
iiâo.soíre do mal de Luanda, que é também o mal de várias cidades 
das chamadas «progressistas» do Brasil: o mal de crescerem sem 
que cresçam vigorosamente em torno de si as zonas intituladas 
verdes, especializadas na cultura de hortaliças e de frutas. 

A própria Benguela está taO' refrescada por trepadeiras, por 
acácias, por bungavílias que o calor, aqui intenso, é um_ inimigo 
que mais ameaça do que agride a quem sabe ou pode yiver eco¬ 
logicamente na sombra e ecologicamente vestido de claro. Ben¬ 
guela não se deixa agredir passivamente pelo sol. A nao ser nas 
praias onde ao banho de mar se junta o de sol que da aos adoles¬ 
centes e às moças da Angola o mesmo moreno avermelhado de 
pele das moças e dos rapazes cariocas. ^ 

Desço com amigos à Praia Morena. Linda praia, parecida 
com as brasileiras; e, como é domingo, está cheia de moças, quase 
todas tropicalmente morenas: «frescas e lindas donzelas», cnama- 
Ihes Eduardo de Azevedo, no seu português, um tanto mais literário 
do que 0 meu. Tenho vontade de repetir aqui a façanha^de 
Mossamedes: a de lançar-me à água quase nu: o que e impossível 
110 puritano Portugal de hoje mas possível na África Portuguesa. 
E dtfrante mais de uma hora, nadar, boiar^ saltar como se tosse 
um adolescente. Voltar a ser amigo do Irmão Sol, contra o qual, 
no Oriente e na África, venho-me _ defendendo com excessos 
anglo-saxónicos de resguardo: protegido por um vasto capacete 
colonial. Capacete que nós não usamos no Brasil mas que na 
África, vítima retardada do colonialismo, é não só uma protecção 
contra o sol, na verdade cru, como principalmente uma^msipia 
de «superioridade» menos étnica ou social. Usam-no nao so os 
brancos mais anchos da sua condição de europeus como pretos 
investidos de alguma autoridade: inclusive autoridades policiais. 
Às vezes, são autoridades de pés descalços: mas de capacetes dc 
cortiça. Não sei como à polícia das praias escapa aqui o excesso 
de garatujas obscenas nos muros: as que vi nas paredes da casa 
de banhos para rapazes de Mossamedes ultrapassam tudo quanto 
tenho visto, neste particular, no Brasil. No Brasil e em republicas 

hispano-americanas. . V - 

Visito também em Benguela o Radio Clube: boa mstalaçao. 
Devo assinalar aqui que uma estação brasileira de radio muito 
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ouvida cm Angola é o Rádio Jornal do Comércio, da minha cidade 
do Recife. Parabéhs a você, Francisco Pessoa de Queirós. Em Cabo 
Verde, é que são ouvidas tantas estações brasileiras de rádio que o 
cabo-verdiano, não tendo política eleitoral portuguesa de que 
participar, participa, através do rádio, da brasileira. Encontrei 
em São Vicente adcmaristas e não apenas getulistas. Mas a par¬ 
ticipação mais viva do cabo-verdiano, através do rádio, é nas 
batalhas do futebol brasileiro. 

De passagem, merece atenção o facto de que o estilo brasi¬ 
leiro de jogar futebol se vem comunicando ao luso-africano, 
outrora tão anglicizado que chegava a ser ura jogo antiafricana- 
mente apolínco. É natural o abrasileiramento, já evidente em 
Cabo Verde e na Guiné. Pois, tendo o brasileiro conseguido 
abrasileirar^ o jogo apolinea e hieràticamcnte europeu, quase em 
dança dionisíaca-dança dionisíaca com alguma coisa de africano 
-compreende-se que o luso-africano encontre no estilo brasileiro 
melhor correspondência com as suas disposições. Quando estive 
na Guiné e, dcpoi.s, cm Gabo Verde, verificaram-se partidas de 
futebol em honra do Brasil: notei que o futebol ali jogado é antes 
0 brasileiro que o europeu. Não posso afirmar o mesmo nem da 
índia nem de Angola, onde não vi um só jogo sério de futebol: 
apenas um ou outro treino de meninotes em terrenos baldios. 
Suponho, porém, ser menor aqui e na índia do que em Cabo 
Verde c na Guiné, a influência do futebol brasileiro. A própria 
influência da música brasileira c menor em Angola e na índia 
Portuguesa do que em Gabo Verde e na Guiné. 

Outra visita cm Benguela que me impressiona bem: ao 
chamado Beiral dos Pobres. Ê uma instituição moderna dentro 
do espírito das velhas Misericórdias portuguesas: uma casâ que 
dá de comer a pobres, sejam eles brancos ou pretos, europeus ou 
mestiços, crianças ou velhos, cristão.s ou pagãos. Antes dos Exér¬ 
citos de Salvação c das Associações Cristãs de Moços dos ingleses 
e dos norte-americanos seguirem esta política franciscanamente 
cristã, já os portugueses a seguiam no Oriente, na África e no 
Brasil, nas suas Misericórdias. 0 Beiral dos Pobres é um rebento 
do velho espírito luso-cristão que já fazia o francês Lavai dizer, 
no século XVII, do Hospital da Misericórdia de Goa, que era um 
exemplo de hospital grandioso. 

0 Governador reúne para o almoço que gentilraente me 
oferece ura grupo de homens ilustres desta velha Província de 
Angola: um deles o historiador Ralph Delgado. 0 Município 
honra-me com uma mensagem amável, que, dentro da sua pasta 
de veludo vermelho c de prata portuguesa, me recordará sempre 
Benguela, no retiro da minha casa de Apipiicos. Dão-me também 
como lembrança da região quatro grandes fotografias de interesse 
etnográfico, que destino ao Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisa 
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Social (^). É uma gente, a de Benguela, com alguma coisa de 
baiano, no seu modo de ser gentil. Compreendo agora o facto 
de saber ser tão amável com os seus convidados, em Lisboa e na 
Praia da Rocha, a Senhora Vieira Machado, que é portuguesa 
nascida em Benguela: em velha casa senhoril que vi pela, manhã. 
Benguela conserva’ do seu passado algumas casas patriarcais _e 
nobres que lembram as da Baía, as de Pernambuco, as do Rio 
antigo. 

Velho residente de Benguela, homem de cor com os gestos 
fidalgos de um Teodoro Sampaio ou de^ um Juliano Moreira, 
recorda-me que é de uma família, já antiga na Província, cujo 
chefe «regressou» do Brasil. Da Tijuca, afirma. Mas pelo que 
diz concluo que a sua Tijuca fosse o Tijuco. O angolano, fundador 
de família mestiça opulenta, deve ter enriquecido nas minas. 

Voltamos de Benguela a Luanda de avião. Avistamos Porto 
Amboim. Sobrevoamos as águas e as terras do Cuanza. A Barra 
do Cuanza. Sobrevoamos Belas. Toda uma paisagem de ilhas 
e de ilhotas com alguma coisa daquela, fluminense, admirável- 
mente estudada pelo meu amigo Alberto Ribeiro Lamego. 

E, ao chegarmos a Luanda, a cidade oferece-se aos nossos 
olhos com todo o seu vigor híbrido; luso-tropical. Reparo na 
multidão que se concentra numa das praças: talvez a maior do 
burgo, em triunfal expansão. Deve ser futebol, já que comício 
político não é possível que seja. Nem comício político nem con¬ 
centração eleitoral Explicam-me que é uma tourada. Uma lusi- 
taníssima tourada em quente areal africano. 

No aeroporto, espera-nos o Governador Geral. Nesta mesma 
noite, tenho o gosto de participar do banquete que Sua Ex.*^ e sua 
Espõsa oferecem em honra do Brasil Discurso amabilíssimo, o seu. 

Para o banquete, reúne o Governador Geral um grupo de luso- 
-angolanos e de portugueses representativos, com os quais converso 
até noite alta. Entre estes, antigo Governador Civil de Lisboa, 
hoje advogado ilustre em Angola: dos bons, evoca-me 

figuras interessantes do Portugal pré-salazariano, como o velho 
Brito Camacho, de quem foi amigo. O Arcebispo de Angola _e 
Bispo de São Tomé, sempre muito simpático. O advogado Eugênio 
Ferreira: um estudioso apaixonado das coisas de Angola. Lamento 
não conhecer em Luanda nem o Capitão Gastão Dias nem o 
escritor Henrique Galvão, autores de sugestivas páginas sobre 
assuntos luso-angolanos. Aliás, Angola tem hoje publicações inte¬ 
ressantíssimas sobre coisas angolanas. Publicações de interesse 
etnográfico, económico, agronómico, histórico. O que principal- 

(1) Retidas até hoje pela Alfândega de Pernambuco, onde não tar¬ 
darão a apodrecer, vítimas daquela burocracia brasileira, particularmente 
hostil aos homens honestos e aos homens de estudo. fjV. dí d.j 1; 


mente lhe falta é um centro de estudos que seja para esta vasta 
Província o que o Csntro, de Bissau, é para a Guiné: um órgão de 
coordenação e sistematização de pesquisas ou investigações regio¬ 
nais. Que seja mais do que isto: um centro de estudos em que^o 
passado e os problemas luso-angolanos—ecológicos de população 
e_de cultura-sejam considerados, em confronto com os de Moçam¬ 
bique, os da índia e os do Brasil. 

Um avião especial vai levar-me de madrugada de Angola 
a Moçambique, parando nas Rodésias: África Inglesa. Vou ter 
saudades de- Angola. Informam-me que de avião percorri em 
Angola 3.290 quilómetros em várias horas de voo; de automóvel, 
1.925; de automóvel de linha, 248. Total: 5.463. 
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Vou chegar a Moçambique depois de um; breve contacto 
com as Rodésias. Dá-me este contacto ideia viva dos métodos 
descolonização britânica, já meus conhecidos de Barbados e de 
Trinidad; e do que vi há pouco numa índia e num Egipto, ainda 
marcados pela presença, até há pouco imperial, dos ingleses. 

Desço do avião português em que atravessei a África de 
oeste a leste, voando baixo sobre aldeias-do centro mesmo da 
África—espécie de centro do Brasil com seus Xavantes . e suas 
inatas quase virgens de brancos-em terra que, sendo ainda da 
África, já é do Oriente pelas influências orientais que se juntam, 
na paisagem e nas formas de homens e de culturas, às africanas. 
Volto a aproximar-me da índia: desta vez pelo caminho de Vasco 
da Gama e não, como na viagem que através da Itália, do Egipto 
e da Arábia, me levou a Goa, pelo caminho de Pero da Covilhã. 

As formas dominantes de paisagem contrastam, em Moçam¬ 
bique, com as das outras Áíricas Portuguesas. Nem os fundos 
de prato da Guiné nem os planaltos de Angola, mas uma sucessão 
de grandes serras, de montanhas, de cordilheiras. Dos excelentes 
aviadores portugueses que me trazem de Angola-inclusive 0 
Comandante Rosa-aprendo que a cordilheira de Libombos, 
que dá relevo às terras de Lourenço Marques, é uma criança: 
chega apenas a cerca de oitocentos metros. Enquanto a Serra 
Manfa, em Quelimane, vai aos mil e quinhentos metros; os montes 
Namuli—0 nome parece antes japonês que africano—vão a quase 
0 dobro-a quase três mil metros -apresentando-se tão coroados 
de neve nas suas cristas quanto as montanhas dos Andes. Anoto 
-*não sçi se certo-algims dos nomeS arrevesados mas simpàtka- 
mente africanos de outros montes de Moçambique de que me 
íalam os aviadores: Malenasi, Morumbala, Ghíperone, Lumbe, 
Bibané, Vengo, Panga, Gogogo, Gorongosa, Massurussero. Alguns 




prestam-se a nomes de cavalos de corrida. Aliás há alguma coisa 
de comum entre as formas de certos montes e as de certos cavalos. 
Os montes Milange, nós os atravessamos. Vou chegar a Lourenço 
Marques cora os olhos cheios de formas de serras, de montanhas, 
de montes:'formas raras na paisagem de Angola; e aqui comuns. 

É'claro que este contraste de paisagem entre as duas Africas 
Portuguesas-que o imperialismo inglês, talvez por gula de ininé- 
rios, separou, rasgando o célebre «mapa cor-de-rosa»-não é 
puramente estético: desentranha-se em consequências sociais 
culturais, de particular interesse para o estudante de geografia 
humana ou cultural; mas também para o de sociologia regional 
ou ecológica. Sabe-se que Moçambique se gaba de uma variedade 
de climas. Alguns tão favoráveis aos europeus quanto o da Europa. 
Enquanto na Angola-ou «em Angola», como dizem os portu¬ 
gueses, que dizem também «em África»-a diversidade vai apenas 
do clima dos planaltos ao das terras baixas e planas. Para os 
arianistas, Angola tem que curvar-se ante Moçambique: terra 
física ou ecologicamente mais capaz de abrigar novas civilizações 
europeias. Vantagem duvidosa se o futuro for considerado^ com 
menos wishful thought do que com objectividade, pelos entusiastas 
de uma revivescência do imperialismo europeu reforçado pelo 
anglo-americano. , _ 

Os indícios de uma tal revivescência, com capacidade de 
assenhorear-se completamente o novo imperialismo nórdico da 
África, são menos expressivos do que os indícios de outras revives¬ 
cências: a árabe, a indiana e a chinesa ainda mais do que a eslava, 
que, provàvelmente, refluirá para a Europa, sob o impacto destas 
três outras energias, mais predispostas que a russa a uma vigorosa 
expansão por terras africanas que modere e talvez supere a 
europeia, mesmo reforçada pela anglo-americana. Expansão 
cultural e expansão étnica-a árabe e oriental—que talvez altere 
um tanto a valorização dos espaços africanos—hoje simplificada, 
por alguns, em termos albinistas, isto é, em áreas favoráveis ou 
desfavoráveis aos brancos da Europa e ao seu capitalismo 
imperial. 

Sob as sugestões sociológicas de uma paisagem, como a de 
Moçambique, às vezes arbitràriamente considerada «superior», 
do ponto de vista das possibilidades de ocupação humana ou 
étnica, à paisagem de Angola, é que me aproximo de Lourenço 
Marques, O nome de Moçambique toca-me talvez mais que o 
de Angola no meu sentimento de lusíada. É certo que entre 
Angola e o Brasil agrário do litoral as relações chegaram a ser mais 
íntimas, do século xvii ao xix, que entre o mesmo Brasil agrário 
e 0 Brasil pastoril, por exemplo. Que luso-brasileiros ilustres 
Como 0 paraibano Ándré Vidal de Negreiros governaram Angola. 
Que Angola se conservou portuguesa graças ao esforço luso- 
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-brasileiro. Mas a verdade é que Moçambique é uma área luso- 
-tropical mais ligada que Angola ou que a Guiné ou a Madeira 
ou 0 Brasil, a_ valores bàsicamente lusíadas, como ponto que foi, 
em epoca decisiva, de confluência do esforço português na África 
com 0 esforço português no Oriente: dois esforços dos quais seria 
impopível separar o que criou, no Brasil, a civilização luso- 
-tropical com substância americana ou ameríndia. 
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Descendo no aeroporto^ de Lourenço Marques, do avião 
português em que viajo há dias, desde Luanda, recebe-me a mais 
simpatica ^ das mqltidões. Simpática porém um tanto sóbria; 
alguma coisa anglicizada nos seus gestos e modos. A minha impres- 
sao e um tanto a de quem chegasse, no Brasil, do Rio de Janeiro 
a 1 orto Alegre ou a Curitiba. Vejo, desde o meu primeiro contacto 

^ Moçambique, que estou em área de população 

civilizada mais «arianizada»-como diria Mestre Oliveira Viana 
—do que Luanda ou Benguela. Não só mais «arianizada»: mais 
anglicizada. 

Começo a descobrir certo arianismozinho ou anglo-saxonis- 
mozinho que, no Brasil, também existe em alguns meios paulistas 
ou ^sulistas e que distintos sociólogos, influenciados pelo Marxismo, 
estão a atribuir, talvez simplistamente, à pura «industrialização» 
dess^ meios brasileiros; mas que talvez se deva, principalmente, 
no Brasil a preponderância, nos últimos anos, de imigrantes 
endogâmicos-israelitas, sírios e outros-com sacrifício da antiga 
e, sociològicamente, ainda necessária predominância de elementos 
exogâmicos. Não só exogâmicos como sensíveis aos encantos 
sexuais das mulheres de cor. Entre esses elementos exogâmicos 
sempre estiveram no Brasil os portugueses, os italianos, os espa¬ 
nhóis; os próprios alemães, quando cm pequeno número e não em 
blocos. 

Levam-me a um hotel que é o melhor dos hotéis em que tenho 
estado nestes vários meses de viagem por terras tropicais, era geral; 
e não apenas pelas portuguesas. Esplêndidamente situado. Com 
uma piscina tão sedutora quanto a do Copacabana no Rio, 
Boas salas. Bbns quartos com banhos. Bom serviço: pretos limpos, 
ágeis, muito correctos nos seus uniformes. 

Trata-se, entretanto, de um hotel arianista ou, antes, endo- 
gamista. Especializa-se em acolher a anglo-saxôes, íoot, israelitas, 
aqui numerosos, vindos da Áfricá do Sul e das Rodésias, para 
gozar 0 mar e as paisagens da África Oriental Portuguesa: alguns 
para verificar «como é diferente o amor em Portugal», Não 
admite pessoas cie cor, nem como hóspedes nem simplesmente,como 






rXrf moTógka c;mo sociològicameatc à parta da vrda 
' '‘'‘NoIríríS'™ Luanda sSo estrangeiros que vio 

desemolvendo hotéis e restaurantes elegantes, moderno., de faüo 

Senioa americana. Felizmente, tais ™ 

Sí€! 5 i’iH-’;^ndo 

^mmo Gera! da ftovmcia-dizem-me que 
OU cadeia de hotéis sul-africanos. Pequena amostra de que j 
na Âto um iííperi^ cultural sul-aíricano, dissolvente d 
valores e estilos de cultura que não sejam os seus-rigidamente 
etnocêntricos ou intolerantemente nórdicos-e contra o qual as 
eiXaS W devem resistir o mais possível unida 
reforcaLs pela presença mais viva da cultura brasileira_ entre as 

populações luso-africanas. Sendo talvez, o; de^ 

derado em conjunto, a maior civilizaçao moderna nos trópmos ^ 
primado que alcançou ou vai alcançando, sem sacfdiao^ 
Lançada democracia étnica-e justo que a presença da sua cul ura, 
de origem principalmente lusitana, se faça sentir ®|re “ ^ 
ánJnos cLo estímulo à conservação e ao desenvolvimend^d 
formas igualmente democráticas de convivência ^ 

ameacadL na África Oriental Portuguesa, pela vizinhança de 
uma iíricá do Sul «malanista», que se dá ao luxo de ^tender a 
hotéis, clubes, restaurantes de Moçambique, 

também comunicados, de “““7% “lilf íeSada^ 
mesma ta luso-africana, por mglescs das 
mente imperialistas nos aspectos sociais do seu comportamento. 
Aliás, dos^ ingleses da África do Sul deve-se destacar que^ sao, 
em contraste com os holandeses, quase angélicos em seu modo de 
considerar as relações de brancos com pretos. , _ ,. „ 

Precisam os luso-africanos de Moçambique de aperceber-se 

do facto de que ingleses' e principalmente holandeses b^^gues- 
mente capitalistas e imperialistas representam^^ com seus extremo 
de preconceitos de raça e de çlasse, cmhzaçoes em declínio, ou 
estagiadas; gastas. Enquanto o Brasil, o México, os árabes, os 
russos soviéticos, os chineses, com a sua quase ausência de tóis 
preconceitos, são hoje civilizações em ascensao. Ou em fase de 
intensa renovação. São estas as civilizações mais capazes de con¬ 


tribuir para o desenvolvimento de uma ÁfnVa 

em toa independente da Europa • 2 ^ 

era algumas areas, a autocolonização, desde que assimiip dnc 
europeus dos árabes, dos chineses, do amer calo do Tu L h ' 
Norte, técnicas de domínio do himem ThTTLv ^ 

p&lli 

Portugal lembrado d" qTé IZ ou m^lo ao^? ° 
nas suas origens e nas suas constantes de uC TZ 

estüos de cultura, A 

Portupl na sua poHfa'^ social com rêlaçãra «nte díl'” 
Também a França e a Bélgica Mas narfl 
de realizar o millgre crisloTofcerdlrr “ 
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de “ “oí" gf»ide diferença 

de esmvoZriÒZ' ° “* P™» »b a fòrraa 
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atíneida tão em cheio como Angola pelas necasidades bmi- 
Idri de escravos para os engenhos de açúcar. Uma das raaoes 
Kr hoje mais densa a população indígena de Moçambique 

Vdotí rui de Lourenço Marques os negros «muito limpos, 
muito engomados, muito flamantes» da caractenzaçao de Archer. 
Nesros vestidos e calçados como os brancos: latos de la, de^ alpaca 
ou de cotim branco «espelhantes de brancura», com botoes que 
hoie não parecem ser sempre os largos e de madrepérola, por 
algum tempo muito em moda entre brancos e negros europeizados 
de Lourenço Marques. Negros eutopazados, no meio dos quais 
é raro surpreender-se em Lourenço Marques evidencias de 
influência moura j ou exibições de missangas, tatuagens, penteados, 
modos como que litúrgicos de usarem as mulheres o xale ou panos 
na cabeça que na Guiné, em Angola, no propno Gabo Verae sao 
assuntos quase virgens para estudos de ptropologia e sociologia. 
Também serve Moçambique para animar em estudiosos das 
várias regiões luso-africanas o gosto de investigarem usos de pretos 
e mestiços animistas, em contraste com os de islarnizados e cristãos. 
Moçambique é laboratorio ideal para tais confrontos, pois das 
áreas pouco islainizadas são vizinhas densas concentrações de 

gente maometana. ^ ^ i u- • 

Impressiona-me aqui, como na Guine, o muito uso de bici¬ 
cletas pelos pretos. Tem graça ver os^ islarnizados, com os seus 
vastos mantos, a rodarem de bicicleta inglesa. Como os extremos 
se tocam, lembro-me de Oxford, com os seus graves mestres de 
Artes—louros às vezes tão barbados quanto os morenos e escuros 
mestres muçulmanos da África: aqueles a correrem para as aulas, 
de bicicleta, com as becas a esvoaçarem, estes, simples pretos, 
a rodarem para os seus trabalhos, as suas roças, as suas «senzalas» 
ou os seus mucambos de negros livres. Como se explica tanto 
uso de bicicleta em certas áreas de Moçambique e da Guiné? 
Com a escassez de animais,, devido à tsé-tsé, dizem-me os 
entendidos. 

22 

Cada dia que passo em Moçambique, mais me prende a 
Lourenço Marques o seu encanto de cidade latina, a despeito dos 
anglo-saxonismos ou dos arianismos que lhe perturbam o castiço 
da fisionomia. Destes anglo-saxonismos, vários, de carácter 
técnico, parecem^me óptimos acréscimos ao complexo de cultura 
luso-tropical que aqui se desenvolve. Também alguns, de carácter 
sociológico, estou certo de que vêm trazendo alguma coisa de 
saudável aos valores tradicionalmente portugue,ses. Certo gosto 
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pelos desportos, por exemplo: gosto maior cm Moçambique 
do que no Portugal da Europa ou cm Angola. Ao entusiasmo pcJos 
desportossejunta 0 gosto pelos parques. Pelas árvores. Pelo banho 
diano: gosto também aqui maior do que cm Angola e muitís.simo 
maior do que no Portugal da Europa, onde na própria aristonalda 

mtciio, uma, duas ou tres vezes ])()r ano. Uma liberdade quase 
inglesa nas relações de rapazes com moças da burguesia dá também 
a Lourenço Marques um toque de modeniirbà: que eoním m 
com coitos arcaísmos orientais 011 inouro.s, ainda vivos noutns 
areas luso-tropicais. 

Lourenço Marques tem um porto moderníssimo dotado f!'i« 
Jtolhores mgrezias. Desanimados W se apoderarem de rtoumma 
Marques-que durante anos cobiçarain--o.s iu(rlascs amrlmram 
ntentando-sc cm concoiTer para 0 porto principal de Moeini- 
bique com as^suas maravilhas de técnica, naturalinínite vonfiUiL' 
a bom c até óptimo preço. É um porto a (pu; rmdern ati-icar os 
mmm navios^ do mundo. E tanto á frente dos serviço k l 
como dos dc viaçao férrea, de rodagem, cie sancanuu 0 ■ mv 

meinaçao urbana, de urbanismo, estão hoje, (un Mrm 
embola, portugueses da Europa c da Alriá;cora aCifc 
çao, às vezes bntanica, mas suas portuguc.slssimas unncír is Àt 
mo ver probte que cad.i povo' dev,f iS , * “ 
de acordo com as .suas tradições dc cultura, as ronsfiu « , „! 

caractw c as condições regionais dc vid,a. Só cm aniiiifrrtnr, 

tróSK’ religiosa, adaptada ao mesmo irmno aos 

tropicos, a condições modernas de v da urb-itir ' 1 Ur 

lusitanas de forma de casa c de igreia é aue me tvtwr/.' J 

da Áirica c do OrS S 

de modo algum, à média mas aos do tipo dc M sS íl rU’’ 
Aos raros, raríssimos, do tipo de Mesue (ÍU v.'.r ■ '“‘f' 
Moçambique cm in.,talações'^dc porto m vü i» (é k K 
rizaçao urbana, creio que os brasilcím tAm iÍ ^ ^ 
aprender, do mesmo modo que têm o eme anrcndiT^ 
ecólogos, zootécnicos e veterinários dai váriL África 
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brasileiro do Rio. De carioca d» 

Ê fino, elegante, de esuíríto alegrias da vida; 

danças, de jogos, de teatro dp de festas, de 

Ptóós, eUom s| ai mesi Pfto, de artW 

severamente atento aos woblèmn! administrador 

aos problemas dc economia c dc trabalho 
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da Província que dirige. Donde ser, por'temperamento, gover¬ 
nador ideal para Moçambique, cuja capital é uma cidade íestiva 
e desportiva., À graça latina das suas expansões de espirito junta 
Lourençü Marques um tal entusiasmo pelo atletismo, pelo futebol, 
pela aviação, pela natação, pelo remo, que parece ser uma popu¬ 
lação quase toda de rapazes e de moças de vinte anos. _ 

Nada lhe falta para ser moderna: além do porto, da arbori¬ 
zação, da pavimentação, de jardins bem cuidados, ^de parques 
britânicamente bem conservados, uma boa iluminação eléctrica, 
telefones, bom serviço de taxis e ônibus, óptimo campo de aviação, 
um serviço de limpeza pública e de polícia das ruas que lembra o 
do Rio dos seus melhores dias; e contrasta com o do Rio de hoje, 
vítima da demasia ou da inchação metropolitana. Bons angli- 
cismos, repita-se. Bons americanismos. Bonsmodernismos. E nunca 
ocorreu a ninguém que a verdadeira civilização luso-tro|)icaI 
devesse ser arcaica e íecliar-se a inovações de qualquer especie, 
sob 0 temor ou o terror de perder a castidade lusitana. O que é 
preciso é que o exótico seja assimilado pelo luso, como vem sendo 
assimilado na capital de Moçambique. 

Visito encantado os campos de jogo. As instalações dos clubes 
principais. O futebol e a natação parecem atrair ein Lourenço 
Marques, como no Rio, os maiores entusiasmos. Assisto a uma 
festa desportiva em honra do Governador Geral e de sua Espop; 
linda festa à beira de excelente piscina. Provas de natação à noite. 
Belas formas de adolescentes amorenados, como os do Rio, pelo sol. 
Rapazes e moças: moças tão desportivas quanto os rapazes. 

Também os grandes jogos de futebol são aqui à noite, com 
bolas brancas que me informam virem do Brasil. Alguém me diz 
que as bolas brancas de futebol, para os jogos à noite, são um 
brasileirismo que vem sendo adoptado noutros países tropicais. 
Seria curioso anotar alguém os brasileirismos já triunfantes no 
estrangeiro. Não são muitos mas são alguns. 

O que é aqui melancólico é o facto de, nas praias—algumas 
tão lindas-o banho, a natação, o mergulho, serem exercícios 
ou regalos limitados às águas defendidas dos tubarões por enormes 
redes ou grades. Vejo de perto estas defesas, na visita que faço 
a uma Colónia de Férias para rapazes: uma colónia de férias à 
beira-mar para rapazes e meninos de várias cores, classes e castas 
—velho sonho meu que não consegui nunca realizar no Brasil— 
a quem a Intendência proporciona oportunidades de recreação 
e às vezes de recuperação de saúde que eles nem sempre poderiam 
dar-se ao luxo de gozar. Visito a Colónia na companhia do 
Intendente: admirável figura de trasmóntano que desenvolve 
em Lourenço Marques uma actividade que completa a do 
Governador madeirense. 

Trasmontanos e madeirenses parecem ser em Moçambique 


os líderes de toda uma série de esíorço.s e actívidades que fazem 
desta sedutora Provinda do índico a área rnais arrojadameníe 
experimental, não só da África Portuguesa como clè Portugal 
inteiro, tanto em obras dc engenharia pura como de engenharia 
social. Madeirense é também o Curdcal Arcebispo de Moçambi¬ 
que: figura simpática de prelado que visito e dc quem recolho 
interessante depoimento sobre atitudes afric.anas cora rdacão 
aos dois cristianismos: o latino-principalmentc o praticado pelos 
portugueses-e 0 nórdico-principalmcntc o praticado pela 
Igreja Reformada Holandesa. Sentem os africanos no cristianismo 
j na África, na pessoa dc um português da Ilha 

da Madeira, a .sua figura máxima-urna religião caiiaz de acollicr 
os pretos como indivíduos de almas iguais às dos brancos, fiuando 
0 Cardeal visita populações negras de formação portuguesa, 
espalhadas em outras Áfricas, tem o gosto de ser recebido por 
pretos que com^a maior naturalidade deste immdo m diim 
«1 ortugueses>>, alem dc «Católicos Romanfis». O que não acontece 
nunca-e a informação que vcnlio recolhendo desde o .Senenal 

TjÁfricas, a não ser com os iníiis csclare- 
cido.s da Africa irancesm: os já consdente.s do seu ,mitis político 
de cidadaos franceses. Os da África Inglesa raro se cons deram 
mglescs 0» do Congo Belga, belgas, os da AWea do sid 
Afnhnàrs. Os portugueses c qiu sc dizem portiigiusa tão nalitral-’ 
mente portugueses como os pretos mais retintos do Brasil S(‘ dizem 
brasilcros; e nao «negros brasileiros» à maneira d(,s negrosZ 

snbtotívamfíte ■‘'««ãirararale, ma» 

substanlivamente, «negros». £ justo, entretanto, dcstatair-se (lue 

vL'’™lll' ''T 'f ™ 'las Airicas inglL’ 

vem melhorando de stalus tanto quanto as das Arriais ír-mmss- 
sob certos aspectos, ainda mais. lilta, imtrctíntt a èw S 

S p!rtuté«" “fré l«m 

qualquer espínto de associação sobre base élnica que separe ncems 

ou mesüços, de brancos: socicdacks de «natmrs» do 

de «na ura» de «homen, de cor», dc «pardos» C & 

de^eor r.i'*'’ ^ «imilS oS dlCíê 

viCdo^íaírfndíf .““,P™«de-sc: o indigcnl; 

cidadão e siS *em mt. .<■ w*' sd (iiluramcnlc será 

ser considerado 

, ^ Aos dema/parece.me7;„ e3er7«lír 
étnica qrdSÓ“Ls cm£sm * base 







eu em aplaudir a atitude inteligente que vem desenvolvendo 
em Moçambique o madeirense que dirige os serviços de protecção 
aos indígenas e em cuja companhia venho visitando várias obras 
de assimilação de nativos e de protecção a indígenas. Lamento, 
porém, a tendência para se acentuar entre pretos e pessoas de cor 
de Moçambique já assimiladas ao essencial da cultura lusitana, 
qualquer caracterização que limite neles a sua condição ou quali¬ 
dade de portugueses. Nada de «naturais de Angola», de «nativos 
de Moçambique», de «homens de cor» de Lourenço Marques, 
tratando-se de africanos e descendentes de africanos já participantes 
de culturas luso-tropicais em suas expressões sociologicamente 
nacionais, isto é, portuguesas. 

Em Moçambique, esta orientação-a de considerar-se o 
assimilado, plenamente português, em vez de deixar-se que ele 
assim bovarlsticamente se considere, para, na verdade, continuar 
figura um tanto à parte dos nacionais aos olhos dos que pretendem 
seguir em terras lusitanas da África classificações de população, 
copiadas de belgas, de ingleses, de holandeses arcaicaraente 
colonialistas: povos que hoje estimariam ser, como os portugue.ses, 
em suas relações com pessoas ou populações de cor—assume maior 
importância do que em Angola. Isto pelo facto de ser Moçam- 
bique-como é a Guiné-área de aguda competição de cultura 
cristã com a maometana. Da cultura cristã encarnada principal¬ 
mente pelo Português católico com a cultura maometana em fase 
de intensa renovação e expansão. Pode o maometano aproveitar-se 
do erro de pretenderem alguns portugueses imitar ingleses ou 
belgas, em assunto,s, de relações de brancos com pessoas de cor, 
para estender às áreas luso-tropicais da África a sua astuta política 
ou acção aníieuropeia da qual o português se tem esquivado 
pelo puro facto de não ser, mesmo na África ou no Oriente, um 
europeu igual aos outros mas, como o árabe ou o mouro, um civili¬ 
zado capaz de aceitar fraternalmente a ascensão social dos grupos 
e indivíduos já assimilados à sua cultura. 
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_ Gomove-me ouvir de um luso-indiano, rapaz dos seus vinte 
e cinco anos; «Não fossem os seus livros e a nova concepção que 
eles me deram de «cultura portuguesa» ou «cultura luso-tropical» 
e eu seria hoje o mais feroz dos separatistas, dos antilusitanos e dos 
nacionalistas ^pro-União Indiana.» A verdade é que pouco me 
preocupa ou interessa o aspecto simplesmente político da situação 
üo luso-mdiano: se ele entende que só pode ser politicamente feliz 
como cidadao da União Indiana, que adopte essa cidadania, 
e a Índia Portuguesa, por maioria absoluta, assim entender, 
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que a índia Portuguesa sc tome, toda cia, Província da UniSo 
indiana, E movimento ou atitude de superfície: sem .sentido dc 
profundidade. 

^ O que me parece é que, como ser cultural, 0 lu,so-indiaiio 
e um_ luso-tropical. E membro dinâmico c vivo da cultura luso- 
-tropica de çiue 0 Brasil, mc,smo separiulo politicamente dc 
Portugal, continua parte viva e dinâmica. Cre.scc, aliás', no Brasil 
0 sentimento a favor de sermos, brasileiros c portugueses, uma 
comunidade bi-nacional em que a binacionalídade faz qua.sp 
as vezes da nacionalidade comum, perdida cm 1822, contra'a 
vontade dos políticos brasileiros mais lúcidos, como José Bonifácio 
que se inclinaram a uma solução já vizinha da bÍ-nacional, O que 
íipuve então íoi muita inépcia da parte do,s políticos portugufis. 

oH cid^^dSSn «>LÍui;íclica-a biiiacionalidade 

ou cidadania' clupla. A realidade cultural é que é decisiva. 

_ y eahdade decisiva no caso dos brasileiro.s e no (;a.so dos luso- 

-mdims. çuja sitaaçío. „„ ai-itad ^ ^ 

çoes mais dc culturas do q„c dc nações, c a dc lus<,.|m S 

e À artilikd, 

quando 0 homem é memliro d * uma 
cultura ecológica como a luso-timpical, 

não me SfXrrí-namia .se 
doq^e frc a oi^^^^^^^^ 0 momento de Angola, à .semelhança 
aa queiizcra 0 Brasil em 1822, .separar-.sc dc Pmnitml, resDondi • 

Ndo, paiccc-mc chegado 0 niomeiuo de 0 Bra.sil r •luiimxinruvsè 
de Portugal.» É que 0 mundo de hoje é um mim 

cujakorfcklTKS 
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É no norte de Moçambique que .sc sente quanto é nmfimrh. 
luso-tropical. O tnÍo l^«IHuaço(,s desta Província 

de ser 0 imitacloTmn^ deixa 

A .caracterizaçLi de ArXí Im > r árabe. 

Oriente c do Oddente m do 

social» por mim e.sboçados «paísagem 

contraste do Nort^S n ? i n ‘ 0 

dos pretos do Sul vernse nmPMl S A cmfizaçSç) 

de formas e corL 

-sém prejuízo da sua dos pretos do Norte 

J sua lusiídnização-vem-se verificando no sen- 





tido de formas e cores orientais. Se a lusitanização pode operar-se 
tanto sob uma como sobre outra predominância de cores e fornias 
urbanas e quase urbanas, é que a cultura lusitana e plástica 
bastante para admitir as duas predominâncias e continuar lusitana 
no essencial das suas formas gerais ou universais™as sociológicas 
e não simplesmente etnográficas—susceptíveis de mil e uma 
combinações com as regionais. Tanto em Moçambique—que ainda 
é África mas já é Oriente—como no Oriente propriamente dito, 
sente-se oue o português pode, como nenhum outro europeu, 
rSa? o^areL milagre de unir o Ocidente ao Oriente;, e, 
dentro da sua complexidade e plasticidade de cultura, perniitir 
que 0 Maometano ou o Hindu se sinta tão naturalmente lusitano 
quanto o Católico Romano ou o Cristão Piotestante. Houve 
tempo em que cristão e lusitano foram sinónimos no priente. 
Continuam sinónimos mas sinónimos sociológicos. Sociològica- 
mente, a cultura lusitana continua a ser tão cristã nas suas formas 
principais de convivência como nos dias heroicos da expansao 
portuguesa pela África e pelo Oriente: teològicamente,_ ela não 
é hoje, como cultura nacional ou transnacional, exclusivamente 
católica mas principalmente monoteísta, de um monoteísmo 
capaz de permitir que portugueses e brasileiros se aproximem 
de povos israelitas e, principalmente, de maometanos, como de 
irmãos ligados ao nosso modo de ser cristãos por múmeras aíi- 
nidais de cultura monoteísta, em seus ideais religiosos; e por 
aspirações e, talvez, destinos comuns, em parte decorrentes dessa 
unidade monoteísta em face de culturas ateístas ou politeístas. 

Lembro-me de ter lido, ainda em Apipucos, em revista espa¬ 
nhola dedicada a assuntos africanos, significativo artigo sobre 
as relações da Igreja Católica Romana com o chamado mundo 
árabe-um mundo que inclui não apenas Marrocos, Argélia, 
Tunísia, Líbia, Egipto, Sudão, parte da Palestina, Líbano, Síria, 
Transjordânia, Iraque, Arábia Saudita, lemen, como considerável 
número de imigrados espalhados pelas Américas—árabes cristãos 
e árabes muçulmanos-pelas Áfricas negras e pelo Índico. E se 
a «árabe» se der o sentido de «islâmico»—o islamismo de que o 
árabe talvez seja hoje a expressão mais viva—o seu mundo alcança 
outros milhões: da Turquia, do Irã, da índia, da Ásia, da própria 
Europa. Lembro-me de, ter aprendido nesse artigo quase oficiosa¬ 
mente católico, que 0 Vaticano vem considerando oom tanta 
simpatia o movimento da Liga Árabe, a ponto de poder falàr-se 
de um; «eixo Islamo-Católico»: expressão de afinidades não só 
morais como teológicas entre os dois grandes grupos humanos. 
Inclusive aquelas que se derivam da veneração da Virgem, tão 
comum a Católicos e Maometanos quanto diferenciadora deles 
em face dos Protestantes anglq-saxões, adeptos de um monoteísmo 
talvez mais, hebraico que latinamente cristão, do qual às vezes 
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se tem aproximado, dentro da Igreja de Roma, , 0 monoteísmo 
dos Jesuítas; He álgi^as das; afinidades senão teológicas, morais, 
do Cristianismo ibérico com 0 Maometanismo, creio ter sido um 
dos primeiros estudantes modernos a salientar a importância: 
antes do Professor Northrop. O que fiz baseado tanto em observa¬ 
ção directa como nos trabalhos de Asín Palacios sobre as relações 
do Cristianismo com 0 Islamismo. Justamente 0 sábio católico 
que entre os modernos pos em. maior relevo 0 critério de alguns 
• j* ^ antigos—um deles Lugo—de que a alma de um 
indivíduo pode estar dentro da Igreja, estando 0 seu corpo fora 
dela. O mo de muçulmanos crentes no mesmo Deus dos Católicos. 

Consideradas as afinidades não só' de ordem sociológica 
como teologica que prendem' os portugueses ao sistema muçul- 
inano de cultura-do qual 0 lusitano absorveu tantos valores, 
adaptando-lhes a substância a formas cristãs—a coexistência dos 
doisjipos de monoteísmo em Moçambique-0 islâmico e 0 cristão 
^nao significa perigo para a unidade lusitana de cultura, O que 
nao quer dizer que os cristãos devam cruzar os braços e deixar 
toda^a actmdade missionária entre os pretos animistas desta 
I jovincia do Indico, a mestres maometanos cujo dinamismo reli¬ 
gioso, nao tendo hoje sentido nadonalmente árabe—muito menos 
politicamente antilusitano-pode vir a adquiri-lo, se a Liga Árabe 
se exjremar em expressão não só de ura nacionalismo como de 
um imperialismo ^exclusivista: estreitamente pan-árabe. Contra 
tal possibilidade e que adquire importância social e, dentro da 
socia, pohtica, 0 ayigoramento da energia cristã em áreas luso- 
-tropicais como Moçambique: , avigoramento que supere ou 
conmnha a expansao maometana. Não constitui problema- 
terras portuguesas, de maometanos já 

e de cultura Sao tao portugueses quanto os católicos. Mas pode 
wr a consütuir problema uma expansão neomaometana d^tal 

m ^ P°P%ão católica ou cristianizada 

em desprezível minona. 

Vasc? ikTLt““®‘‘ Moçambique. Encontrou-O 

uas mesqintas; e vanas, das suas escolas, I este mouro antigo 
português velho em sua forma nacional dc ser, embora cS 
mue maometano na substância da sua cultura c nas plri» 

àSirarnt fí ° muçulmano se acrecLta 

a cultura mais caracterlsticamente lusitana. 

tTOOne mddnAl“‘'V 

Enmnh-a^ ’ loe Sobrepujam as ocidentais, 

prenommanaas de islamismo em Zanzibar, Mclinde, Mombaça. 
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Manica e Soíala têm por capital a Beira; e na Beira me 
espera um dos mais cultos e mais gentis governadores de Província 
que já encontrei no Ultramar Português: o engenheiro militar 
Ferreira Martins. Recebem-me ele e a esposa com a melhor das 
hospitalidades lusitanas. Inclusive com uma série de jantares 
íntimos, além de ura banquete cora a presença de D. Sebastião, 
0 extraordinário Bispo da Beira. Estes jantares sei que me vão 
deixar o paladar proustianamente cativo de Manica e Sofala. 
Não que venham sendo jantares faustosos: são até simples. Mas, 
dentro da sua simplicidade, têm-me feito experimentar peixes, 
aves, doces deliciosamente bera preparados. Desconfio que há aqui 
arte chinesa misturada às boas tradições portuguesas de forno e de 
fogão. Pois em Manica e Sofala a presença do Oriente não se faz 
sentir só através do mouro; também através do chinês lusitanizado. 

É uma gente de ura encanto verdadeiramente singular, a 
luso-chinesa de Manica e Sofala. Do Professor André Siegíried 
—que me antecedeu como conferencista no Instituto de Goa e 
de quem venho encontrando traços em várias áreas do Oriente 
e da África por mim visitadas-é a observação de que o indiano 
—isto é, 0 indiano Hindu-é dominado, em seu comportamento, 
por um absorvente sentido «de morte», a que se contrapõe, no 
chinês, um forte sentido «de vida». O chinês é dinâmico, embora 
de um dinamismo que não se confunde com o dos anglo-saxôes 
ou 0 dos alemães modernos. Ele sabe juntar à acção interessada 
0 gosto pelo lazer, pela arte desinteressada, pela música, pelo 
canto, por prazeres da vida—o da cozinha, por exemplo—que 
entre os anglo-saxões são considerados domínio antes das mulheres 
e dos homens efeminados que dos homens normalmente masculinos. 

Recebem-me os luso-chineses de Manica e Sofala não só 
com discursos em chinês porém com quitute, bons-bocados, doces 
que me recordam estar em zona de extrema especialização dos 
homens, e, não apenas das mulheres, nas artes mais delicadas 
da cozinha e do doce. Recebem-me também com cantos tão cheios 
de vida que parecem ser cantados apenas por moças e rapazes 
em idade colegial. Na verdade cantam-nos adultos e até velhos 
e não apenas crianças e adolescentes. Homens e mulheres. Do 
chinês podemos todos os outros aprender esta lição.; a de que o 
indivíduo, para ser completo, como ser transbordantemente vivo, 
precisa de ser um pouco mulher, um pouco adolescente, um pouco 
menino, em vez de fechar-se num modo exclusivista de ser macho 
e de ser adulto. O chinês talvez supervalorize a velhice: mas 
uma velhice que não é renúncia à vida nem à alegria de viver 
para tornar-se solenementc sagrada aos oílíos da gente nova. 
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Lembro-me de que, em Lisboa, fui recebido uma noite pelos 
estudantes do Ultramar que ali têm uma espécie dc Cm do 
Estudante, chamada ainda, por um arcaí.smo desculpável, do 
Império, embora seja tão frandscanamente pobre que pareça 
uma simples «república». Os rapazes que mais mc impres.sionara:n 
pela sua alegria de ser moço.s c pelo seu modo ao me.smo tempo 
lírico e objectivo de ser estudantes, foram os dc Macau. Os lu.4- 
-cluneses do Extremo Oriente, dos quais encontro tão numerosa 
colonia no Norte de Moçambique. De um escuto doces palavras 
de saudade de Macau: e aproveito tão delicado estado quase de 
transe, para procurar recolher confidencias do nostálgico coní 
ouvidos quase de confessor. É um indivíduo de aparência chinesa 
que me fala, mas 0 seu sentimento, a sua cultura c 0 .seu sorAso 
sao 0 sentimento e a cultura e 0 sorriso de um português. O sèu 
sotaque lembra muito o brasileiro. E o «mniplko da ,,au<kuÍ,.“ 
-destacado por umfflciólogo francês, Dmmps, como caractc- 
risticamcntc portugues-marca-liie a pcrsuiialidadc c a culliira 
de uma cspecie de mancha iusitima que airrespondesse rutT [ 
ao que a mancha mongoiica é no corpo dos oi:idcnlai.s com alimma 
com do Oriente no sangue, Tem da' namorada a iiicsiiu 
que guaiquer de nos, português ou brasildro, da miiva nu h 
esposa; a mesma saudade que, liá séculos, e,:, .soiicl", dls 
modinhas de amor-amor fendo pela ausência da jicssoa amada' 
ou querida-o português e o brasileiro cantam de inmlo - r ! 
cularmente lusitano. Se cm Manica e Sofala, du mesma nianeim 
que em Macau, 0 português vem transmitindo a chineses alguns 
um fnlimos-como a sua .S kp 

Sdi 1?: f f”®’ “'«''««lo <Ia Cliiiim, da 

Mia, do Indico, tanta substancia oriental, tantas das boas iinn 
chas mongólicas que ilie marcam o corpo de europen mairnifiri- 

mente impur^ é qqc o reparo célebre de Kipling. oVtiiic 'o 

-mf» f incapazes dc sc mciintrar 

salpicados de mancha ^ ^ 





A Beira tem alguma coisa que lembra o Recife. È uma cidade 
quente e tropical; mas à .beira de água e com um movimento, 
Sm ânimo de trabalho, antes veneziano que napolitano. 

Visito, acompanhado do engenheiro Gomes Pedro, que 
gentilmente me vem orientando nas visitas a plantações, instala- 
S portuárias, indústrias, e de um Raul Fernandes português 
Itão iino quanto o brasileiro -e representante do governador 
de Manica e Soíala e genro do grande poeta que foi Engenio de 
Castro, os armazéns do Cais do Pungue; os vastos armazéns de 
tabaco e chá: um depósito de minério no momento justo em que 
se nrocede ao descarregamento de barras de estanho. Visito amda, 
sob um sol forte que um brasileiro do^Recife não tem o direito 
de estranhar, as Oficinas de Reparação e_ a Central Eléctrica. 
Daí passo às obras de construção de novo cais. Cais que se destina 
ao carregamento de cromo e ao que os engenheiros classdicam 
de «combustíveis a granel». Interesso-me pelo aterro do pantano 
de Munhava, segundo técnica holandesa que talvez devesse ter 
sido adoptada no Recife. O fim da manhã, clara e tropicahssiina, 
dedico-o a visitas ao Bloco Industrial da Manga, onde ja várias 
indústrias começam a florescer. , . , 

A Beira é um centro estratègicamente economico do mesmo 
modo que complexamente rociai. O seu porto serve não só a Pro¬ 
víncia portuguesa de Manica e Soíala como a Rodésia do Norte, 
a do Sul e a Niassalândia dos mgleses. O seu plano de urbanização 
-já traçado-é obra de planeamento regional e não apenas 
urbano; social e não sòmente económico. Daí prever bairros para 
diversas populações segundo os «costumes sociais» que preferirem 
«e não segundo as raças-europeus, asiáticos e africanos», expli¬ 
ca-me um dos técnicos de urbanismo que aqui procuram juntar 
a engenharia social à outra. Com esta solução, juntam-se inte¬ 
ligentemente as duas engenharias, dentro das melhores tradições 
portuguesas; e com tal plasticidade que o asiático pode preferir 
os costumes sociais dos europeus e os europeus os dos africanos. 
Devo recordar aqui que visitei em Lisboa o Gabinete de Urba- 
nização Ultramarina, onde se fez excelente obra de orientação e ‘ 
planeamento urbano e regional para as Províncias do Ultramar. Nós, 
no Brasil, deveríamos ter coisa semelhante em jelação aos Muni¬ 
cípios e às suas obras de urbanização e de planeamento regional. 

Procuro informar-me sobre os cabo-verdianos, dos quais vejo 
alguns em_ trabalhos dó porto e de indústrias. Dizem-me que são 
um tanto incómodos ; muito exigentes. Mas é possível que a vizi¬ 
nhança da Rodésia torne alguns portugueses brancos da Beira 
um tanto ingleses no seu modo de tratar gente mestiça. É uma 


influência contra a qual precisamos dc estar vigilantes, rnclns og 
luso-tropicais: a influencia dos nórdicos íjue nos ufetlarn os liiibitos 
e os sentimentos com a sua vizinhança ou o .seu contacto dc pnuis 
económica e tècnicamcntc poderosos. No Brasil, nós u .snín-uius 
hoje da parte de norte-americanos e u tetno.s sofrido <Ia jt.iHc 
de alemães: dos alemães dos dias de inflação racista, jior cxcinplíi. 
Moçambique vem sendo afectada, quer jielo cru racismo do 
malanismo siil-aíricano, quer jiclo inglês, .suave nas suas expres¬ 
sões, porém racismo igual ao outro. Afectada jmlos tiois racisiiii 
antes na superfície que nos seus modos mais profundos de ser 
lusitana, Moçambique nao tardará a afirmar a sua lu.sitanidade 
contra a má influência de imperialismos, dos quais um. n bri¬ 

tânico—já cm declínio. 

A sua lusitanidacle encontra íioje vigorosa cx|)ressão não só 
na figura do governador dc Manica c Soíala, o capitão lòuTcira 
Martins, como em todo um conjunto dc bons pomigmescs ciiie 
aqui dirigem serviços c actividades com uma competência igual 
a dos melhores ingleses das Roclésias e um sentido de adaimicãí) 
de valores europeus às condições tropicais de vida que íalta gentl- 
mente aos nórdicos. Imprcssiona-me o bis|)o IX .Sebastião. Figura 
esplêndida dc bispo ainda moço, sem|)re dc branco, como é aqui 
costume do clero católico, c animado jior um fervor missionário 
de quem se mostra decidido a ser na África tão dinâmico quanto 
os mestres maometanos. 

Há hoje falta de vocaçõe.s missionárias entre os portugueses 
wmo há entre os franceses. 1’riste vitória, talvez, daqueles maus 
hberais que de tanto falarem mal de padres, de tanto st cxíilu> 
rarem em contar anedotas dc frades-sempre gordos c obscenas 
~de tanto se extremarem cm apresentar em .situações ridículas 
todas as figuras de sacerdotes, acabaram criando ciiírc os meninos 
e adolescentes de Portugal e da França avensão ao .sacerdócio, 

«.nh*? ^ ® esforço que desenvolvem no 

sentdo de animar vocações mis.sionárías entre portuguese,s e luso- 
-indianos e luso-africanos grandes líderes do Catolicismo em Por- 
tugal, como o Cardeal Patriarca dc Lisboa, D. Manuel Gonçalves 

ter conhecido em Lisboa-o Patriarca 
das índias-que é açoriano-o Cardeal de Moçambiqiun ‘ c uc 
é madeuense. Portugabtem no Cardeal Cerejeira uín líder eaíóllco 

sTbre cíeS? ‘'""tor de um ensaio 

sobre Uenardo: obra-prima de erudÍção-c homem de accão. 

Seminário de Lisboa: a menina dos 

nãováant* arrojadamente moderna «-embora 

nao vá aos extremos da de Pampulha-e instalaçae.s quê lembram 

de kijtvchega a ser 

monumental. Este Seminário dizcm-mc que vem sendo assim 
renovado-com arrojo dc modernidade sem sacrifício da íradíção 
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-por um cardeal português particularmente empenhado em 
que refloresçam em Portugal as vocações para o sacerdócio e para 
0 sacrifício da vida missionária. . _ 

Parece-me que tanto aí como em outros seminários portu¬ 
gueses deve-se estudar, além de antropologia, sociologia espe¬ 
cializada na análise e na interpretação das culturaa e das sociedades 
ultramarinas: da vida luso-tropical nos seus _vários complexos. 
Talvez devesse estudar-se, tanto nos seminários como noutras 
escolas superiores, luso-tropicologia. Lembro-me de ter encontrado 
mais de um missionário português na África prejudicado em seu 
esforço e sua actividade pela ignorância completa de sociologia 
ou de antropologia social. De alguns ouvi queixas profundas dos 
pretos e mestiços: uns ingratos que não sabiam ser leais aos seus 
benfeitores brancos. Ignoravam tais padres que a sua atitude é 
que era falsa: a de «superiores» que esperassem dos «inferiores» 
gratidões por caridades dispensadas aos mesmos «inferiores» quase 
sem amor e só por ofício. Por cumprimerito de dever. A verdade 
é que a actividade missionária talvez só deva ser caridade no 
sentido mais puramente cristão de caridade que é o de amor. 
Amor desinteressado. Que não busque agradecimentos. Que não 
espere recompensas sob a forma de gratidões convencionais. 
E que se concilie com a compreensão dos supostos «inferiores» 
pelo suposto «superior». Há um admirável livro de agronomo 
—agrónomo ou veterinário—escrito em Moçambique por um 
português e intitulado Compreendamos os Negros, que logicamente 
deveria ter sido escrito por um missionário católico com algum 
conhecimento de antropologia social. Os agrónomos e veterinários 
portugueses estão-se avantajando aos padres, aos sacerdotes, aos 
frades-e também aos médicos, embora entre os médicos se encon¬ 
trem hoje bons africanologistas como Alexandre Sarmento-numa 
subactividade-a antropológica ou sociológica-que devia com¬ 
pletar antes a actividade dos padres que lidam com almas que 
a dos agrónomos que lidam com plantas; antes a dos médicos 
que lidam com os homens do que a dos veterinários que tratam 
dos animais. 

O Bispo da Beira é um bispo novo, magro, ágil, que não 
sabe ser burocrata de batina; que não se deixa arredondar pela 
dignidade do cargo em bispo caricaturalmente gordo. Está sempre 
entre os missionários como se fosse um deles. Preocupa-se em 
compreender os negros para melhor servir não só os negros como 
a Igreja e Portugal 

Ao seu lado tenho o gosto de encontrar missionários brasi-. 
leiros. É Moçambique a quarta área do Ultramar Português em 
que encontro missionários brasileiros; ou onde tenho notícia da 
acção ou da presença deles. Já anotei ter surpreendido no interior 
da Guiné uma doce freira baiana e cuidar de orfãozinhos pretos. 


Na índia tive notícia de um missionário salesiano, companheiro 
dos italianos que ali desenvolvem útil actividade como mestres 
de ofícios e não apenas de letras: mestres tão necessários naquela 
parte do Oriente Português. Em Angola, falaram-me de uma 
senhora, missionária, creio que presbiteriana, também brasileira. 
Agora, em Manica e Soíala, abraço missionários Maristas, alguns 
formados na^ Escola de Formação de Professores e Missionários, 
de que sou vizinho em Apipucos. Rapazes que devo ter conhecido 
meninotes, jopndo a bola na campina do colégio, são hoje mis¬ 
sionários brasileiros na África, com a responsabilidade de competir, 
como-mestres, com os mestres maometanos. Óptimos missionários^ 
dizem-me os moçambicanos dos Maristas brasileiros. Um Brasil 
que já se íaz ^sentir na África e na Ásia, pela acção e pela palavra 
de rnissionários assim bravos e constantes no seu esforço é um 
Brasil que nos consola do outro: do que se distingue aos olhos do 
mundo pela importação fraudulenta de carros de luxo, pelo 
despudor das _ negociatas, pela impunidade dos crimes de morte 
e de roubo-inclusive os crimes de motoristas desembestados que 
matam crianças-pelos carnavais em que meninas da sociedade se 
deixam fotografar pelos repórteres das revistas de sensação em fanta¬ 
sias e atitudes que parecem de mulheres profissionalraente alegres. 
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Ainda no Norte de Moçambique: Inhambane, Quelimane, 
,a Ilha. A Ilha de Moçambique. Aqui encontro um ambiente 
ideal para quem procura sentir e não apenas compreender a 
expansão ou a estabilização lusitana no Ultramar. Aqui os orien- 
talismos são muitos, dentro de uma lusitanidade inconfundível 
que ^ torna po.ssível a sobrevivência de arabisfnos, indianismos, 
tropicalismos não como relíquias mas como elementos vivos de 
uma cultura ^ que junta a Europa aos trópicos. A mestiçagem 
alcança vitórip esquisitas de beleza e de graça nas formas, nas 
cores, no sorriso, na voz, é no ritmo de andar das mulheres da 
Ilha de Moçambique. Mulheres pardas, avermelhadas, amare¬ 
ladas, algumas quase violetas, muitas pàlidamente morenas. 
Muito inais do que as simples mulatas, quadrarunas e octorunas 
de Martínica, estas luso-tropicais que usam uma farinha quase 
de feitiço para aveludar a pele, teriam encantado Lafeadio Hearn. 
Rimbaud talvez aqui tivesse encontrado o seu refúgio ideal de 
europeu decidido a deixar para sempre as névoas da Europa 
pelas terras de sol cru e de cores fortes. Aqui as cores são fortes 
e 0 sol é cru: sem excesso de nuanças verlainianas. A não ser nos 
rápidos fins de tarde, nos curtos arremedos de crepúsculo, quando 
os, azuis-claros se parecem com os do Norte do Brasil: indecisoSj 
místicos, tocados de vagos começos de roxo. j 



É num raro instinte destes que desembarco na Ilha. Sou 
recebido por filas, não de tropa, como em Sao Tome, nem ü 
escolares, como em certas cidades de Angola, mas de y’ 

cas iovens, vestidas um tanto à maneira das baianas do Brasil. 
Ltidas nos seus trajos de dias comuns que sao trajos que parecem 

%umaSa de sempre festivo esptade em verdes, vameto 
e azuis vivamente rimbaudianos no quotidiano da 
bique. As mestiças são de português com moura. De mdi 
negra De negra com árabe. De delicados subprodutos dessas 
combinações que resultam em cores de carne e formas de inulher 
que só neste doce ambiente luso-tropical se teriain ^ 

lo livremente, tão complexamente, tao subtilmente, ao ado de 
combinações novas de cultura portuguesa com as culturas de 
várias áreas tropicais: da Arábia, da índia, da ^ ‘ 

Lembro-me agora de que a Sr.®^ Mana Archer, lucid 
aplicando alguns dos meus critérios de interpretação da io™açao 
luso-brasileira ao estudo de sociedades, culturas c paisagcm 
luso-africanas, lamentou o incaractenstico da^casa de 
e da paisagem em várias áreas de Angola; a ausência, nessas arca 
de tipos e usos regionais; o quase nenhum apego dos luso-ango anos 
a tradições. O que atribuiu-como eu atribuira no ^rasifo 
contrastar paisagens e culturas de umas áreas com as de ou 
-ao facto de ter faltado a. grande parte de Angola a influencia, 
sobre culturas e paisagens regionais, de tipos bem marcaclos^de 
mulher branca ou mestiça senhoril, como foram, no Brasil, as 
ou iaiá branca, a senhora de engenho, também morena ou pa i a- 
mente branca, a «baiana», mulata ou Mina, quando amante de 
homem rico, a cunhã, quando não degradada na «china» do 
Extremo Sul; e na índia, as «senhoras», brancas-idas da Metró¬ 
pole ou já nascidas no Oriente-e «mouras», que o antropólogo 
Germano Correia vem. estudando há longos anos, eni páginas bem 
documentadas. Como foram em Cabo Verde, as «crioulas». Como 
vêm sendo em Moçambique a mulata do Ibo, ou «sá», a «dona» 
da Zambézia e a mestiça da Ilha, com seus quindins, seus per¬ 
fumes, seus gestos de mulheres que juntam a novas formas de 
beleza,, novas combinações de culturas só possíveis através de 
mulheres aristocratizadas em «donas» ou «iaiás». 

Quase se pode afirmar que à presença de mulheres brancas 
ou de cor, prestigiosas ou prestigiadas, têm correspondido, em 
áreas luso-tropicais, tipos também superiores de casa, de igreja, 
de arquitectura civil. Na Ilha de Moçambique, como em ^ueh- 
mane e em Tete^era Tete se vêem ruínas gpndiosas dos esforços 
heróicos dos Jesuítas para aqui se fixarem—existem, ainda, as velhas 
casas. luso-tropicais de que Archer destaca «janelas de casa nobre», 
«escadaria», «alpendre de solar minhoto» e «terraço mourisco»: 
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característicos de casa-grande brasileira quase ausentes da min 
gem angolana onde, também, mal se fixou 0 coqueto da S" 
Na l ha de Moçambique, as palmeiras do ÔrS ua™ 

saido, como árvores de Hpnfm f ^ ^ parecem ter 

poca íot esta massa mais defensiva que agressiva necessária à 

TrlTv ^ Palácio de São fente 

eni Cabo Verde, sou hospedado nos aposentos que agasalharam 

piTf viagem pefo utS 

Poitugues, Da-me 0 jantar oportunidade de conhecet muita venm 
simpatiea: inclusive senhoras portuguesas que sabem iSaC 
remota, vcrtir-se com elegância europeia. Entanto o r. ^! 
aqui e 0 rimkudiano. Desgosta-me a Europa pura Domina-me 

0 S pí wl Z;icXár “ O”'” 

co 49 “: 

Sua Excelência, que é homem culto mas engenheiro, pergunta-me 
com interesse, qmye com carinho, por já não me ler^br™ 
Snh?tf 5 n ® dipetamente procura evitar que 0 meu 

aí/rl 1 i n'^ e profundas da ilha se molongue 
além do uristico. Discretamente, afasta-me do riquexó em que eu 

aprofundar no conhecimento de uma Moçambique 
que me atrai para as suas sombras meio mouras e para os seus 
mistérios luso-orientais. As suas inovações puramente eurooeias 
deixam-me rio. É um encanto, 0 da IlL, qíe ^ ^ 

0 seu ^simp es interesse histórico, com a íua superfície apSas 
europeaa. Ilha onde esteve Vasco da Gama, bem sei. E São Fran¬ 
cisco Xavier: mostram-me 0 lugar exacto onde 0 santo espanhol 
^ intensidade de um pendor 

Sbrií í r, ^ P^'’^ ° ® Pedro Alvares 

Ubral-o que descobriu «por acaso» 0 Brasil-também esteve 
O meu querido Fernão Mendes Pinto também andou por 
Moçambique. Ele, Diogo do Couto, Camões. Outros grandes 
lortugucses aqui estiveram. Alguns aqui morreram. Numa capela 
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com alpendre à ffente, como se fosse casa de residência patriarcal 
de vivos, e não apenas de mortos, vejo túmulos de fidalgos, seme¬ 
lhantes aos muitos que se vêem em Goa. Muitos foram os portu¬ 
gueses fidalgos que morreram estèrilmente no Oriente quando 
poderíam ter fecundamente vivido no Brasil. Fundado famílias 
brasileiras. 

Vejo turbantes de hindus: tão brancos nas suas vestes profi¬ 
láticas, tão finos de corpo, tão secretos nos gestos, que parecem 
fantasmas quando são homens e até homens sensuais: peritas 
as suas mulheres no preparo de quitutes tão^ deliciosamente luso- 
-tropicais quanto as da Zambézia—combinação de culinária 
portuguesa com a moura. Parses de preto como se estivessem de 
luto de parentes comidos pelos abutres nas torres chamadas de 
silêncio, onde os vivos deixam os mortos para que os comedores 
de cadáveres os devorem. Africanos de cabaia: orientalizados. 
Mouros vestidos de sedas de cor. No porto, os veleiros de alto bordo 
para os quais a minha atenção é chamada por mais de um portu¬ 
guês lusitanamente' atento às coisas de mar: veleiros que me 
informam serem feitos em madeira de teca esculpida. Presença 
da índia que também se faz sentir em móveis pichosamente 
esculpidos: tão rendilhados como os que se vêem em Goa ou em 
Bombaim. 

Orientalismos. Indianismos. Arabismos. Mas não soltos ou 
em conflito uns com os outros, como se a ilha fosse para cada um 
deles alguma coisa de provisório ou de efémero. E sim na eferves¬ 
cência da integração: uma efervescência de integração que dura 
há séculos mas amda toleraria psicodramas ou sociodramas com 
que discípulos do Professor Moreno quisessem surpreender aqui 
processos de desajustamento e de reajustamento social em pleno 
movimento ou em plena acção. Não há exagero nenhum na 
Sr.^ Maria Archer quando, comparando a África Oriental Portu¬ 
guesa com 0 Brasil, por mim imperfeitamente retratado em páginas 
apenas ousadas, destaca o «cunho português» que marca esta ilha. 
Sob outro domínio , europeu, seria a Ilha de Moçambique uma 
colecção de curiosidades orientais ao lado das africanas; e toleradas 
por brancos «superiores» a tais orientalismos e africanismos. 
Sob 0 domínio português, tornou-se uma das mais vigorosas, 
complexas e harmónicas civilizações regionais, dentro do complexo 
luso-tropical de cultura humana. 

É pena que eu não possa demorar aqui meses e até anos. 
Aqui e não em Angola nem no sul de Moçambique nem na Guiné 
nem em Cabo Verde nem em São Tomé, se encontra o ambiente 
ideal, com condições quase de laboratório sociológico e etnológico, 
para o estudo dos processos portugueses de interpenetração de 
culturas paralelo ao de- miscégénaçãò. Aqui, na-Zambézia e no 
Ibo. Na Zambézia, com a sua «dona», lio Ibo, com a 'sua''<<sá». 
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A «dona» e mulata com um prestígio senhorial entre os indígenas 
que a torna superior em importância, ao marido branco. A «sá», 
também^ mulata, e dona de plantações, que dirige na ausência 
de mestiços seus filhos, que seguem quase todos para as escolas 
superiores de Portugal e da índia, a fim de se bacharelarem e se 
doutorarem, europeizando-se, então, completamente. Abando¬ 
nando pela aventura , europeia- as suas terras às mães, mulheres 
de cor, constantes na sua rotina de mulheres telúricài 

Compreendo na Ilha de, Moçambique, melhor do que em 
qualquer area luso-africana onde tenho estado, por que na África 
os portugueses brancos casam mais fàcilmente com mulatas do que 
com brancas. As brancas não tendo chegado aqui, como chegaram 
a certas areas do Brasil—São Vicente e Pernambuco, pOr exemplo 
—com os primeiros colonos vindos de Portugal, são um como 
acréscimo retardado e até intruso à população mais castiçaraente 
luso-tropical. As mulatas, as quadrarunas, as octorunas parecem 
ser, como noutras areas do Brasil, as mulheres mais profundamente 
ecolo^icas. Donde 0 reparo da Sr.“ Maria Archer de que a moldura 
africana valoriza as mulatas, na África Portuguesa, de uma 
harmonia com a paisagem que falta às brancas, por assim dizer 
fora do seu espado físico e,^ao mesmo tempo, do seu ambiente 
social. O que não sucede, é claro, em «ilhas» sociològicamente 
dominadas pela cultura europeia como é Lourenço Marques: 
«ilhas» onde a moldura africana deixa de ter influência sobre 
quadros, em que as formas e as cores são predominantemente 
europeias. Não me parece que seja este o tipo de «ilhas» destinado 
a caracterizar a paisagem social de Moçambique e sim aquele de 
que se encontra antecipação—e ao mesmo tempo sobrevivência 
—vigorosa, na Ilha de Moçambique. 

^ Sobrevivência de que 0 Governador Regional me dá a 
impressão dc envergonhar-se, com aquela sua gravidade europeia 
de atitudes e de comportamento que 0 torna, a meus olhos, seme¬ 
lhante ao ilustre engenheiro, meu compatriota, e por algum tempo 
meu colega na Câmara dos Deputados do Brasil, Sr. Alde 
Sampaio. Venho encontrando vários portugueses na África que 
me lembram na personalidade e no próprio físico, brasileiros do 
Brasil. Portugueses brancos e portugueses de cor. 

Em vez de orientalismos ou africanismos desprezíveis, os traços 
talvez desdenhados pelo engenheiro Màgrò na civilização moçam¬ 
bicana são os^ mais capazes de animar de cores predominante¬ 
mente orientais uma civilização, como a luso-tropical, sem sacri¬ 
fício do que nèla seja essencialmente europeu. Devemos admitir 
tais predominâncias numas áreas como admitir as europeias, noutras 
áreas. Só pião devem os portugueses cultivar exclusividades; 
ném predominâncias por I meio de còacção ou violência. 








Em Qúelimane, vejo uma cidade luso-tropical em começo. 
Um começo de cidade moderna no centro de uma área que é, 
na sua paisagem, uma série de vitórias portuguesas sobre a natureza 
bruta. Vitórias que se acentuam no Gurué; a área do chá. As plan¬ 
tações de chá da índia estendem-se aqui como se tivessem encon¬ 
trado em Moçambique terra igual à de Ceilão. E parecem jardins. 
Não há plantação que tenha a delicada beleza de uma plantação 
de chá. O chá é, aliás, um complexo de super-civilização: desde 
0 preparo da terra para a sua cultura até à etiqueta orientai ou 
europeia das relações ou atitudes que cria entre os homens, está 
ligado ao que há de mais delicado nas civilizações , que o adoptam. 

Acompanho, dentro dos meus limites de tempo, os vários 
e lentos processos de preparação do chá: parecem o ritual de uma 
religião e não de uma indústria. Os portugueses de Moçambique 
já conseguiram dar ao seu chá um sabor, um aroma, uma quali¬ 
dade que 0 colocam entre os melhores. Fizeram vir de Ceilão 
peritos na velha arte: asiáticos com nomes portugueses, um dos 
quais vi em sua actividade como que sacerdotal. 

Pois não nos esqueçamos de que ao Ceilão, como a Malaca, 
chegou, nos séculos xvi e xvn, a influência portuguesa no Oriente; 
nem de que há ainda hoje, em Ceilão, orientais com nomes e 
hábitos portugueses; alguns com sangue lusitano. Em Ceilão e, 
mais ainda, em Malaca. Em Malaca - repita-se ~ toda uma 
comunidade luso-tropical continua fiel à cultura portuguesa 
misturada à da terra, que ali floresce desde o século xvi, Não se 
deixa esta comunidade nem reabsorver de todo pela cultura da 
terra, nem absorver pela imperialmente inglesa. Lamento não ter 
podido atender ao convite que me fizeram para visitá-los, pois 
em Malaca, como em Ceilão, encontraria, decerto, muito que 
acrescentar, aos conhecimentos que venho procurando reunir 
acerca de sobrevivências lusitanas ainda vigorosas em áreas 
politicamente não portuguesas, como Singapura, Ceilão, o Congo 
Belga, Daqmé, Senegal. 

O Governador Regional que me recebe em Qúelimane é bem 
um governador para esta área por excelência de chá, ainda que 
também de muito palmar ou coqueiral: tanto S. Ex.'^como a esposa 
são expressões da mais fina cortesia lusitana. Recebem-me com 
extremos de gentileza o capitão Diogo de Melo e a Senhora. 

E não só com aromático chá luso-tropical mas com vinhos 
brancos de Portugal que, gelados, parecem os ideais para os 
trópicos. Oficial de^ Marinha, pertence o capitão Diogo de Melo 
ao grupo de oficiais que a Marinha Portuguesa vem cedendo' à 
administração nacional de terras ultramarinas: o actual Ministro 
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do Ultramar e antigo governador da Guiné; 0 actual governador 
geral de Moçambique; 0 actual governador de Macau; 0 actual 
governador geral da índia; 0 novo governador da Madeira, 
Dizera-me que todos bons administradores; suaves mas, nos 
momentos justos, enérgicos; animados de um espírito público 
e de uma visão constantemente nacional de problemas aparente¬ 
mente só regionais, que talvez decorra do seu navalismo: um 
nayalismo que pode ter sido algum dia imperialista mas não é 
hoje senão vigilante defesa ou resguardo de um sistema de vida 
-0 luso-tropical-contra imperialismos já arcaicos, mas, simples- 
rnente por hábito ou vício, ainda arrogantes. Ou contra separa¬ 
tismos capazes de criar agitações estéreis, sob estímulos apenas 
demagógicos. 

Na companhia de tão esclarecido governador visito vasto 
palmar ou coqueiral. Plantação sistemática de coqueiros da índia. 
Uma das maiores do mundo. O que me surpreende é não se ter 
aqui notícia nem de coqueiro anão nem de palmeiras do Brasil 
tropical que talvez pudessem ser cultivadas vantajosamente no 
Oriente Português. Recomendei 0 assunto à atenção do governador 
geral da índia e ao estudo dos técnicos, seus auxiliares. A trans¬ 
plantação do babaçu, por exemplo, do Brasil para 0 Oriente 
Português, talvez pudesse resultar particularmente valiosa para 
uma província luso-tropical - a índia Portuguesa - necessitada 
de fortalecer-se em sua economia regional para resistir a possível 
imperialismo económico da parte do grupo mais anglicizado da 
União Indiana sobre população irredutivelmente latina e vigorosa¬ 
mente lusitana em seus motivos principais de cultura e de vida 
como é a luso-indiana de Goa, Dio e Damão. Deficiente a índia 
Portuguesa nas bases da sua economia, 0 babaçu-além de com¬ 
bustível, pelo processo Viváqua, capaz de ser utilizado em várias 
indústrias modernas-talvez viesse a ser um acréscimo nada 
desprezível à sua produção. 

A situação de Moçambique é outra. É a de uma província 
luso-tropical de belas possibilidades económicas, embora de terras 
agudaraente vítimas de erosão; mal muito africano. Mas talvez 
também Moçambique devesse antecipar-se a estranhos em 
experiências de transplantação de palmeiras tropicais brasileiras 
que antes cultivadas cm terras portuguesas da África ou do Oriente 
do que por ingleses ou belgas em terras simplesmente coloniais. 
Pois 0 nosso destino parece ser 0 de formarmos brasileiros, portu¬ 
gueses e descendentes de portugueses, um sistema transnacional 
dentro do qual as próprias coincidências de produção económica 
possam vir a ser aproveitadas no interesse comum, em vez de 
constituírem rivalidade insuperável entre províncias cujos mercados 
principais são diferentes, pelas próprias condições geo-económícas. 
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Em Moçambique, realho um . dos meus. sonhos,: o-,de ver de 
perto'e no próprio meio da mata tropical as feras que, desde 
menino, um indivíduo de formação europeia aprende a considerar 
expressões dramáticas da natureza africana tanto quanto da 
asiática. Porque as Américas são, neste particular, de uma sobrie¬ 
dade europeia. A não ser as grandes cobras de água, os animais 
mais terríveis das matas americanas não se fazem notar nem pelo 
porte nem pelo relevo das formasv 

A África tem leões: os leões que não consegui ver nem nas 
matas da Guiné nem nas de Angola, por mais próximo que tivesse 
andado deles. Tive de contentar-me, nessas duas Áfricas Portu¬ 
guesas, em ver antílopes, crocodilos, macacos-cães— que latem 
desadoradamente como cães-gazelas; e em ouvir hienas, à noite, 
rondando casas como se fossem papões à procura de meninos 
malcriados ou de mulheres incautas. 

Em Moçambique, ura avião pequeno, dirigido por um dos 
aviadores mais competentes que tenho conhecido, traz-me, em 
voo baixo, não sobre dois ou três, mas sobre tantos animais bravios 
que não tenho olhos para ver tamanha multidão. Escolho então 
indivíduos ou pequenos grupos de animais de verdade selvagens, 
nos quais concentro 0 melhor da minha atenção e da minha 
curiosidade. O voo é tão baixo que as feras mais afoitas chegam a 
investir contra o avião intruso. Umas correm, como que apavo¬ 
radas com 0 ruído e a figura da máquina; outras jogam-se quixo- 
tescamente contra o desconhecido, contra o estranho, contra a 
intrusão. 

Gomo é dia de sol, depois de várias semanas de chuva, 
os entendidos informara-me que é ocasião ideal para surpreen¬ 
dermos as feras nos descampados, no meio das matas; descampados 
a que afluem para voluptuosamente se aquecerem. Os hipopótamos 
são os que primeiro se oferecem à nossa vista: parecem regalar-se 
de sol mais do que as outras feras. Os búfalos deixam-se admirar 
quase como num circo: um tanto indiferentes a espectadores, 
dos quais desejassem apenas a admiração respeitosa. Os elefantes 
—famílias inteiras de elefantes a correrem, não em desordem, 
mas hieràrquicamente, fidalgamente, pelo descampado—é que 
não se conformam com a intrusão: reagem. Alguns investem contra 
0 avião com uma violência verdadeiramente selvagem, embora, 
todo 0 tempo, fidalga. Vejo-os chegar tão perto do frágil avião- 
zinho que tenho medo das suas trombas de gigantes enfurecidos. 
O marfim das suas presas brilha ao sol. Todos eles parecera 
brilhar ao sol, pois todos estão um pouco húmidos, das últimas 
chuvas. , 




É um grande espectáculo. O elefante selvagem é tão diferente 
do de circo, do de jardim zooló^co, do domesticado pelos hindus 
para as suas _ procissões hieráticas, que parece outro animal. 
Farece competir com o leão para o título de rei dos animais bravios. 
Vendo-os soltos nas matas, compreendo certos contos africanos 
em que a figura do elefante enfurecido é supradramatizada. 
Figura que contrasto com a do camelo que vi no Egipto, sobre 
areais tainbém africanos; e que me pareceu a expressão pura de 
outra África. A África das pirâmides e dos desertos cor de areia. 

Nesta parte da Áfiica, vejo também rinocerontes. Vejo 
girafas. Canso-me de ver zebras. Mas sem esquecer-me das três 
gazelas que vi na Guiné; paradas como três bonitas moças da roça 
que concordassem em ser fotografadas por um retratista de cidade. 


De volta a Lourenço Marques, visito, no Sul de Moçambique, 
outros serviços públicos, outras indústrias, outras oficinas e escolas. 
São escolas que se juntam ao Museu, ao Arquivo, ao Liceu-cujo 
novo edifício está ainda em construção e é magnífico: superior em 
modernidade a qualquer instalação de colégio estadual no Brasil 
—para darem^ a esta região de Moçambique um extraordinário 
relevo como área em que o desenvolvimento do centro urbano 
—Lourenço Marques—não se processa à revelia do complexo 
regional. Nem o desenvolvimento das indústrias e da agricultura 
à revelia do das artes c das letras. 

Sou generosamente recebido na Sociedade de Estudos da 
Província de Moçambique: e tenho o prazer de ouvir a conferência 
de um zootécnico moço c já ilustre-o Dr. José António Cardoso 
de Vilhcna: outro nome a ser marcado pelos brasileiros-que 
discorre sobre coisas do Brasil em comparação com as de Moçam¬ 
bique, dentro do melhor critério que deve hoje orientar-nos era 
estudos luso-tropicais: o de comparação de umas áreas com outras. 
Diz-se influenciado por ideias e métodos meus de pesquisa: o que 
me comunica a impressão de não vir escrevendo inútilmente sobre 
homens e coisas dos trópicos. ' 

Com igual generosidade sou recebido noutros grémios: 
no de Nativos, no de Mestiços, no de Luso-indiános. Sempre 
bons discursos: principalmente o do luso-indiano. Creio já ter dito 
que 0 luso-indiano é, dentro do complexo luso-tropical, uma 
espécie de equivalente luso-asiático do sergipano brasileiro. 

Governador e prefeito-o admirável trasmontano António 
Aires, que completa, como prefeito, a figura e a acção do gentil- 
-homem madeirense que governa Moçambique—atentos às neOes- 
sidades do espírito e não apenas às da economia tropical da 
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Província, providenciara para que eu_ visite, além das indústrias, 
serviços médicos, obras de engenharia, exposições e até ateliers 
de artistas—pintores e escultores—que aqui trabalham era ambiente 
favorável às suas artes. Mestre Frederico Aires é como se fosse um 
Teles Júnior moçambicano, pelo fervor com que vem procurando 
fixar a paisagem regional. E numa exposição de pintura e escultura, 
que visito na- companhia do jornalista Rodrigo Rodrigues, sur¬ 
preendo começos de formação de bons talentos jovens. Também 
há inquietos a quererem aparecer nas letras de modo ousadamente 
experimental: ousadias de experimentação que da forma se 
estendem às ideias. Vários—um deles, Virgílio de Lemos, poeta 
novo que deseja ligar-se aos do Brasil-procuram-me para_ con¬ 
versas as mais francas. Pedem-me alguns que não me deixe iludir 
com aparências de boas relações das grandes indústrias e grandes 
plantadores com os trabalhadores indígenas: estes seriam explo¬ 
rados aqui do mesmo modo que nas Rodésias. Quase como escravos. 
Quase como na África do Sul. 

De alguns desses novos-a quem o ambiente de Lourençó 
Marques não será, talvez, tão favorável quanto é aos arquitectos, 
aos pintores de paisagens, aos músicos e aos escultores—trago 
alguns poemas que eles me pedem que faça publicar em revistas 
brasileiras de letras. Se Província sair no ano vindouro-como é 
desejo e até empenho do meu amigo Odilon Ribeiro Coutinho 
-vou sugerir a este brasileiro de boa vontade que dê à nova 
revista brasileira de cultura sentido transnacionalmente lusitano, 
capaz de incluir, no seu sentido de «província», todas as províncias 
do mundo da língua portuguesa. Inclusive uma Moçambique 
onde há-como em Angola e principalmente em Cabo Verde— 
grupos tão interessantes de jovens provincianos, com alguma coisa 
dos paranaenses do Movimento Joaquim; mas sem meios de 
expressão. 

1 Os jornalistas de Moçambique oferecem-me um jantar que eu 
descreveria como boèmiamente jornalístico, se não fosse a presença 
de um grave sacerdote, secretário de Sua Eminência o Cardeal. 
Jornalistas de várias gerações e de várias tendências unem-se para 
homenagear na minha pessoa a Imprensa brasileira. Um dos mais 
antigos conheceu em Paris Irineu Machado: «Homem muito 
curioso!» Recebo deles significativa mensagem para ser entregue 
à Associação Brasileira de Imprensa. 

Óptimo jantar. Pratos regionais. Canções portuguesas e 
brasileiras cantadas por lindas garotas de várias cores. Neste 
ambiente não se sentiriam bem os raros portugueses que em 
Moçambique, influenciados por ingleses e km, consideram errada 
a política lusitana de mistura de raças e de culturas; c chegam 
a repelir a experiência brasileira—para a qual se voltam hoje, 
certos de ser a melhor das soluções de problemas de contactos 
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dc brancos com pretos, pardos e amarelos, antropóloços insleses 
e norte-amencanos -como um fracasso português. Mo compreen¬ 
dem sequer que «brasileiro» hoje signilique principalmente por¬ 
tuguês; e imagmam 0 porlugu& no Brasil na mesiía situaçSo do 

's«bÍógros.'^° ‘ 

Devo destacar que Lourenço Marques tem jornais que, sob 
alguns aspectos de tíemea jornalística, são superiores aos I r™ 
lemos, de província, acluidos apenas os de São Paulo, que estes 
•sao grandiosamente metropolitanos. Jornais como Aiííelw ecomo 
Gmdm surprceiidem-no.s, cm Moçambique, com um serviço de 
fotografia superior ao da maioria dos jornais brasileiros. Émma 
imprensa, a de Lourenço Marques, que dá bem a ideia do que é 
hoje Moçambique: uma província portuguesa de vanguarda na 
sua cultura e nao apenas na sua activiclade económica. Actividade 
cconomica que, .segundo os jovens críticos do capitalismo luso- 
-moçambicano, com quem tenho conversado cm Lourenço Mar¬ 
ques, preersa de ser rcctificada para que as relações entre planta- 

«feudér^''^" ° perniciosamente 

Mas também no Brasil-tenho procurado esclarecer os iovetis 
dc Moçambique-as relações entre aqueles patrões, nas áreas 
rurais, quase sempre ausentes e até diluídos cm firmas que de 
«rurais» so tem o rótulo e os trabalhadores dos campos e das plan¬ 
tações, estão longe de ser o que deviam ser. A Reforma G^úlio 
Vargas-tao bcnefica aos trabalhadore.s das cidades brasileiras 
e tao radical, em alguns dos seus efeitos, que pode ser chamada 
sem rctonca nem exagero, revolução: a única «revolução de tto» 
digna desse nome-não chegou aos campos, alguns vítimas do pior 
dos absenteísmos que é o de donos de usinas, plantações c íati- 
íundios, arredondados em paxás metropolitanos. Paxás de indús¬ 
trias c paxás de grandes negócios. Lembro-me, a este respeito, 
do livro CUJOS originais me foram remetidos, poucos meses antes 
da minlia^ partida para a Europa, por ilustre Trabalhista bra- 
silciro, hoje cm posição de alta responsabilidade junto do Pre- 
sidente Vargas: desejava que lhe acre.sccntase um, aliás desneces¬ 
sário, prefacio. Lstudam-sc aí as relações destes homens de negócios 
com a actual política «democrática» do Brasil; a sua presença 
na Lonstitumte e no^ Parlamento; a acção que. desenvolvem, 
através dc vários partidos, no sentido de procurarem conter um 
autentico trabalhismo e de substituí-lo por um postiço, todo 
realizado por patrões grandiosos ou por seus melífluos agentes, 
como quem apenas fizesse favor ou caridade aos operários. Vê-.se 
também, pela ^documentação que o inédito oferece, que supostos 
líderes daagricultura brasileira são na verdade associados de 
empresas industriais cuja política é nitidamente antiagrária. 
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Destes excessos de domínio económico de alguns sobre a 
actividade de muitos, talvez Portugal, tanto na Europa como 
na África e no Oriente, esteja hoje saudàvelmente livre, embora 
lhe falte, em algumas áreas no Ultramar, uma política de mais 
activa, protecção do nativo-tantas vezes arrancado à sua tribo 
para tornar-se, ■ numa espécie de • vácuo social, trabalhador de 
indústria europeia-contra os perigos de desintegração demasiado 
violenta, em proveito de alguns particulares ou de algumas firmas. 

A grande superioridade do moderno Portugal sobre o Brasil 
é que Portugal está sob uma espécie de «ditadura de honestidade», 
semelhante à que Oliveira Lima dizia ter Pedro 11 exercido sobre 
0 Brasil durante meio século. Escândalos de negociatas impunes 
há anos no Brasil, seriam difíceis e talvez impossíveis no Portugal 
de hoje. Deve haver negociatas em Portugal, mas de dimensões 
que não comprometem um País ou um Regime. As que vêm 
ocorrendo no Brasil desmoralizam e desprestigiam a todos nós, 
brasileiros. 



Os problemas de agronomia e pecuária vêm sendo estudados 
em Moçambique sob critério ecológico; e dentro das técnicas 
mais modernas de investigação. Como era Angola, é o agrónomo 
ou 0 zootécnico a figura de homem de estudo—estudo de campo 
e estudo de laboratório-que mais se destaca em Moçambique. 
Algodão, fibra, chá, açúcar, gado são problemas aqui estudados 
com amor, e não apenas burocràticamente, por agrónomos e 
zootécnicos que desde' a Guiné me impressionam como os mis¬ 
sionários mais cheios de fervor «melhorista»-como diria o Pro¬ 
fessor Silva Melo-que vêm hoje da Europa para o Ultramar 
Português. Aos postos macios preferem, por boa deformação 
profissional, os ásperos, os difíceis, os aventurosos. 

Faz gosto visitar em Moçambique qualquer serviço agronó¬ 
mico: é sempre um centro de estudo experimental que se encontra. 
Homens de avental branco e não bachareletes com receio de 
estragar as unhas e arranhar os anéis em trabalhos rudes. O pró¬ 
prio prefeito de Lourenço Marques faz parte deste grupo admi¬ 
rável: é um cientista especializado no estudo de assuntos rurais 
que dirige a cidade mais elegantemente cidade de todo o Ultramar 
Português^ cuidando com especial zelo de problemas de supri¬ 
mento de víveres verdes e de leite^ fresco ao burgo que cresce. 
Em vez de deixar-se dominar por um absorvente fervor pelas 
coisas urbanas, ele procura comunicar à cidade o que o campo 
tem de mais saudável; procura conservar a cidade ligada ao 
campo, 
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técnicos brasileiros em urbanização vir a Lou¬ 
renço Marques, onde se encontram lindos parques coraiosamente 
tropicais nas cores e formas da sua vegetação e ao « e™ 
bons para convalescentes, para meninos, para moças tal 0 modo 
d^rid^H? 1 mata domesticada se comporta dití-o dos muros 
da cidade. Tanto aqui^como na África Inglesa é árvore emnre. 
pdissima na arborização das avenidas mais elegantes 0 iacarandá 
brasileiro que, nas cidades do Brasil é raro. Quase umf^™ 
-fantasma. Tao raro e tão fantástico como 0 pau-brasil. 

Excelente e também aqui 0 serviço médico contra a doença 
do sono. Óptimos vêm tornando-se. os serviços médicos entre 
escolares. Há um bom museu: animais da Negrão emodh 

re^oS ' tf» 

Deficiente me parecem os estudos n 5 o só em tomo do nm 
■blema da habitaçao de indígenas destribalkados, nas cidadã e 
nos seu arredores, como em torno de assuntos ligados ao homem 
e as culturas alr.canas-a antropologia e a sociologia dos nS 
de Moçambique-em geral, Como em Angola, existe 00010^ 
se interesse por tais estudos. Aparece uma vez por outrS bòl 
eonmbuiçao sobre a ,matéria. Falta, porém,“X C 
-alricanos de sociologia e antropologia em Moçambique d m 
de amplitude, constância ou rigor âtemático ^ ^ ’ 

^ Tâo-pouco existe aqui nm museu de etnografia reíional 
mdlgena como 0 organizado em Angola pela Com^fa de 
Diamantes; nem tenho notícia dc um estudo sistemático deTúsica 
mdlgena como 0 que ali sc realiza, também por inieS de 
companhia particn ar. Entretanto, há em Moçambique «' 
nhias particulares ricas e fortes que poderiam i4ar, neste 2o 
a Compila de Diamante do Dundo. Falta também sSS 
aos estudos sociológicos c antropológicos sobre mestiçagem e 

df M ™ M°ç™bique, têm 

na Ilha dc Moçambique condições ideais para invatigaeSes 
^mmentp. íalvez exista da parte de dguns administrado™ 
da Província uma tendcncia para esquecer 0 negro, 0 mestiço, a 
gente dc cor, como objectos de estudo tropicalista mais inipor- 
tantes que o algodao, o chá, o sisal, o açúcar, o gado. ^ 

33 

De Mo^çambiquejá destaquei que a sua imprensa é admirável. 

A melhor do Ultramar Português. Outra superioridade moçam¬ 
bicana talvez etoa no interesse de população civilizada pela 
leitura: é geral. Talvez por influência da vizinhança inglesa, fê-se 
em Moçambique com um fervor que não se surpreende noutras 
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províncias portuguesas do Ultramar. É possível que para tal 
fervor concorra também, de modo indirecto, a presença do 

Islamismo. ^ 

O que é certo é que sò numa cidade como Lourenço Marques 
seria possível, no Ultramar Português, o desenvolvimento de uma 
livraria das proporções da do velho Carvalho. Uma livraria i^al 
às melhores de Portugal e do Brasil; tão cosmopolita quanto elas, 
mais luso-brasileira que qualquer delas. 

Este esplêndido Carvalho, há longos anos residente em 
Moçambique-depois de ter hesitado entre a Aírica e o Brasil 
—merece ser condecorado, pelo Governo Brasileiro, iriais do que 
nmguérn, no Ultramar Português, pelo muito que vein fazendo 
a favor da expansão do livro, da revista, da cultura brasileira, 
em Moçambique. À sua livraria não falta o livro brasueiro, por 
mais sério, por mais sólido, por menos superficial que seja. 

Honra-me João António de Carvalho, convidando-me a* 
inaugurar uma exposição de livros brasileiros, a que gentilmente 
comparece 0 Governador Geral de Moçambique; e confesso o 
meu assombro. Não encontro apenas Érico Veríssjmo-que e o 
escritor brasileiro mais lido em Portugal e na África Portuguesa 
—Afrânio Peixoto, Ribeiro Couto, José Lins do Rego; também 
livros de história, de sociologia, de antropologia, de biografia, de 
agronomia, de medicina, de ciência. A cultura brasileira nas suas 
principais manifestações. O livreiro Carvalho conserva-se em dia 
com a produção brasileira, do mesmo modo que com a portuguesa. 
Importa novidades inglesas. Publica boletins. ^ A sua livraria é 
dinamicamente cultural e não apenas comercial. 

Não esquece 0 Brasil. Pergunta-me por escritores, por editores, 
por livreiros. Ainda há no homem triunfante de hoje um pouco 
do adolescente que hesitou entre Moçambique e o Brasil. Lou¬ 
renço Marques, seria cidade incompleta sem a livraria do Carvalho 
que se chama Minerva. Mas o Rio teria ganho com a sua presença 
um Alves mais intelectual, mais arrojado, mais completo que 
0 benfeitor da Academia Brasileira de Letras. Hei-de recordar-me 
sempre das palavras de português sentimental e eloquente com 
que me saudou João António, depois de apresentar-me um parente 
nascido—o/ all places!—tm Olinda : <;<É urn, velho colono qüe o 
saúda; tinha dezoito anos quando vim para África, na terceira 
classe de, um, navio mercante; -isto em ■1896, estando portanto 
cá há cinquenta e seis anos; 0 navio, ao dobrar ó Equador, nao 
tomou 0 rumo do Brasil, mas sim a rota do Sul, como quem mete 
por caminhos velhos e familiares. 

«Os meus olhos maravilhados firmaram-se nas mesmas cons¬ 
telações que surpreendem os emigrantes que vão para as terras de 
Vera Criíz. E da amurada do navio, com os olhos perdidos na sua 
longa e branca esteira, ainda hoje tão presente na minha memória, 


eu chorei as mesmas lágrimas dc saudades por meus pais e por 
tudo que lá tinha deixado. 

^ «Já lá vão muitos anos e aqui fiquei, e aqui acabarei os meus 
dias; a esta terra, que tão generosamente me recompensou, dei 
todo 0 trabalho, de que era capaz; nela me nasceram os filhos e 
os netos, que hão-de manter a continuidade da família, da família 
portuguesa que se vai firmando em Moçambique. A minha his¬ 
tória simples e sem interesse é a história de tantos outros colonos 
—dos colonos que V. Ex,®' conheceu no Brasil, cujos irmãos veio 
encontrar em África,» 

U 

O Governador Geral reúne no Palácio novo grupo de amigos 
para um banquete de despedida. Confesso que me custa dizer 
adeus a Moçambic^ue. 

Rncontrei na África Oriental Portuguesa uma gente, uma 
mocidade, uma paisagem, uma cultura que me seduziram pelo 
que há nelas de complexamente luso-tropical; Portugal, 0 Árabe, 
a África, 0 Oriente. 
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^ Agora, na Libéria—onde somos obrigados a uma demora 
maior do que a prevista-contrasto esta república de africanos 
independentes com as Áfricas Portuguesas; e inclino-me a acre¬ 
ditar de que nem sempre na «independência» absoluta está 0 
máximo de íeliciclade para africanos já desintegrados das suas 
tribos mas ainda incapazes de serem, como africanos puros ou 
quase puros, republicas de todo autónomas. A solução portuguesa, 
quando castiçamente portuguesa, parece-me a melhor para os 
problemas de relações de culturas europeias com as mais primitivas 
das africanas, ameríndias e asiáticas. É a solução pela mestiçagem, 
pela interpeiietração de culturas, pela absorção de valores das 
culturas técnicamente atrasadas pela adiantada, sem que a atra¬ 
sada sofra excessos de violência imperial da parte da adiantada. 

PortugaHem-se consolidado em Portugal Africano por um 
processo de interpenetração de culturas que 0 torna ecológica 
e sociològicamente uma constelação de Áfricas Portuguesas; Guiné, 
Angola, Moçambique, São Tomé e Príncipe. O mesmo processo 
que, na América, resultou no Brasil: um Brasil em grande parte 
mestiço em sua composição étnica-português, italiano, alemão, 
africano, ameríndio-porém mais português nas suas raizes de 
cultura do que a Argentina-homogèneamente brancarana em 



sua compdsição étnica, à qual hão faltam, entretanto, o ame¬ 
ríndio e 0 negro~é espanhola. 

Vi, ení contactos dos que os ingleses chamam illumimting, 
0 quC é a actual situação das relações de europeus com africanos 
na África do Sul: pior do que no Sul dos Estados Unidos. Vuh 
cânicamehte má* Vê-se aqui com" a maior nitidez o que seria 
hoje 0 Brasil holandês. Entrevi a situação nõ Congo Belga: também 
má, embora atenuada péla acção da Igreja Católica, maior entre 
os belgas que na África do Sul. Já conhecia a situação na África 
Francesa e em colónias inglesas da América e da África. Em 
algumas dessas Áfricas, a trepidação é quase vulcânica. Imurrei- 
ções e ressurreições de culturas-e raças-oprimidas e humilhadas. 
Dessas insurreições e ressurreições é claro que os russos ou os 
Comunistas procuram aproveitar-se, através da sua técnica de 
«quanto pior, melhor». 

O «método português»: destaca-se como o sociològicamente 
mais cheio de possibilidades criadoras: isto é, de criação de novas 
formas de homens e de culturas humanas nos trópicos. Homens 
e culturas em q^ue os valores europeus se juntem aos de várias 
culturas regionais para novas combinações de forma, com pre¬ 
dominâncias diversas de substâncias étnicas e culturais. Faz pena 
ver-se na África um ou outro português enfeitiçado pelo «método 
inglês» ou pelo «método sul-africano» e a tomar atitudes de euro¬ 
peu superior em face de pardos e pretos «inferiores». 

Nas várias áreas tropicais mais prolongadamente portuguesas 
em seu status senão político, cultural, a predominância de subs¬ 
tância cultural vem sendo a lusitana. Mas a predominância lusi¬ 
tana, menos por violência da parte do europeu imperial sobre 
as populações oü culturas tropicais do que por conveniência 
recíproca, Conveniência ostensiva na índia, hoje Portuguesa e 
dividida, outrora, por terríveis ódios de religião e de casta; na 
própria África, na própria América, no próprio Extremo Oriente; 
entre populações também divididas, outrora, por antagonismos 
de raça, de cultura, de religião. Tais antagonismos, a presença 
do português dissolveu ou amoleceu, criando entre os grupos 
rivais, motivos de unidade-a lusitana-superiores aos interesses 
antagónicos que os dividiam. Ou que tendam a dividi-los ainda 
hojer 



Antes do meu regresso ao Brasil, com uma demora na Madeira 
que me permita rever esta ilha sociològicamente estratégica na 
expansão de Portugal para as regiões tropicais»- 'ilha,'Vcómõ 
nenhuma Outra árèa. portuguesa; ligáda ao desenvolvimento dá 
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civilização do açúcar no Brasil, embora menos influente que o 

iá3IFmí®° viagem, 

ja muito longa) no povoamento da América Portuguesa-os Luí 

Te ^ Coimbra e ao Porto; 

que fale aos estudantes e professores da Universidade de Lisboa* 
e que converse, em «mesa redónda»; . com os professores e a moci- 

itíSf Agronomia de Lisboa sobre assuntos 

luso tropicais.^ Peço-lhes que me permitam rever Santarém; e era 

f ir a Vale-de-Lobos, 

a casa de Herculano. Descubro vagar para ir, a convite de jorna- 
hs as amips a uma tourada no Alcochete, aonde me acompanha 
r Mário Saladini, encarregado do EseSS 

mais. luso-brasileiro 

Ikhnf brasileiro, filho de italiano: se demorar em 

Lisboa, acaba toureiro e fadista completo. Aportuguesado até 
qi^ase as raízes, ja e carioca como qualquer Silva ou Santos; e 
sabe discunar com a brava eloquência que os portugueses comuns 
mais admiram: uma eloquência de barítono senhoVde si 
lornam-se estas visitas contactos inesquecíveis para um 
brasileiro que conkee agora não só o Portugal da Europa como 

ínmn ° ^ no Oriente 

como na Afnca a presença de Coimbra, do Porto, de Lisboa 
imdatual na vida de tantos portugueses que nunca viram nem 
Lisboa nem o Porto nem Coimbra. 
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Coimbra reccbe-mc dmtro dos ritoi da sua melhor cortesia 
acadêmica, üs seus doutores fazem-me saborear num banquete 
mais que português, coimbrão, doces e quitutes castiçamente 
lusitanos, preparados segundo receitas de velhos coLntos, 
outrora tao ligados ao sistema universitário português. Que em 
Portugal a ciencia do paladar nunca foi desprezada nem pelos 
doutores, por mais austeros, nem pelas freiras, por mais virtuosas, 
para tornar-se simples arte de cozinheiras.-É ciência canónica 
e ao mesmo tempo académica. 

^ Mas^o que mais me toca, neste meu contacto com Coimbra 
e a atençao profunda com que me ouve a sua mocidade na velha 
bala dos Capelos. Falo-lhes dos estudos tropicalistas: da respon¬ 
sabilidade dos moços portugueses por estes estudos. Pela intensi- 
ncaçao e pe a ampliação de estudos outrora tão portugueses e 
hoje em declmio em Portugal. Ouço palavras amabilíssimas do 
Keitor e do ilustre professor, ainda jovem, incumbido de sau¬ 
dar-me. Mas sinto a falta de uma voz de estudante, de adolescente, 

,dc rapaz, que me/Gmumqué :alguma; inquiétaçãb ■de;mocida^^ 





que diga alguma irreverência; que irrompa com alguma indis- 
crição. 

Sinto também a falta de um contacto mais livre com os 
estudantes. Pela sua atenção e pelos seus aplausos às minhas 
palavras de conferencista, deixo Coimbra certo de que a sua 
mocidade e eu nos compreendemos. 
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O Porto não me recebe com menor simpatia do que Coimbra. 
Torno a ver o meu já querido amigo Conde d^Aurora, que antes 
da minha partida para a Guiné eu avistara em Ponte de Lima. 
Recebera-me então com a mais fidalga das hospitalidades portu¬ 
guesas no seu solar de Nossa Senhora d'Aurora. Mostrara-me 
a sua mata. Levara-me a gozar as suas paisagens preferidas, 
no momento exacto em que os verdes e azuis da Ribeira são mais 
belos para os olhos dos goumtU de paisagens. Oferecera-me um 
portuguesíssimo jantar seguido de uma portuguesíssiraa dança 
popular, de que participaram suas filhas e suas sobrinhas, junto 
com as moças e os rapazes do povo. Dera-me a oportunidade de 
descobrir também numa das suas filhas uma das mais interessantes 
escritoras novas de Portugal. Digo também porque esse talento 
da jovem Aurora, já o descobrira o Augusto Frederico-Schmidt. 

É agora o mesmo Conde d^Aiirora—magro, anguloso, român¬ 
tico, talvez mais escritor do que jurista (embora seja também 
ilustre como magistrado)-que vejo à frente do programa cora 
que 0 Porto acoíhe em mim, não apenas um brasileiro amigo, 
mas um brasileiro de regresso do Ultramar Português. É o Conde 
d^Aurora que anima de mocidade e de lirismo esse programa. 

Com Aurora e outros amigos portugueses—um deles, o jorna¬ 
lista Flugo Rocha-revejo o Porto. Ura Porto que para mim tem 
alguma coisa de São Paulo e alguma coisa de Recife. Pois o Porto é, 
na verdade, cidade viril em contraste com Lisboa, com o Rio, 
com Salvador da Baía, que são cidades docemente mulheres 
em suas formas e em suas cores mais características, embora isso 
de dizer-se de uma cidade ou de uma paisagem que é feminina 
repouse, em grande_ parte, emhoçôes convencionais do que seja 
feminino ou masculino. 0 Porto é afirmativo ao mesmo tempo 
que inquieto. Mas sabe como nenhuma outra cidade de Portugal 
acolher brasileiro. 

_ Aurora reurie um grupo magnífico de, escritores, artistas e 
jornalistas do Porto para um almoço tipicamente tripeiro ym. velho 
restaurante à beira de água. Conheço aí um orador realmente 
admirável, dos dias da Monarquia: o antigo deputado; Pinheiro 
Torres. Um velho poeta que os brasileiros continuam a amar e 
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Em Lisboa, a «mesa redonda» com os professores e estudantes 
do Instintuto Superior de Agronomja 

blemas luso-tropicais.de sociologia. Sao 

gal, parecem interessar mais aos agronomos da que <ios médicos 
ou aos engenheiros ou aos advogados. Creio, alias, que o Instituto 
devia ter uma cátedra de Sociologia-e não apenas de Economia, 
assunto de que é mestre o Professor Henrique r 

Rural, que se encarregasse de inquéritos as condiçoes de trabalho 
e de convivência urbano-rural ou só rural nas várias areas luso- 
-tropicais portuguesas. É óptima a minha impressão dos protessores 
e dos estudantes do Instituto, instalado numa velha quinta dos 
arredores de Lisboa. Também aqui devia ser inaugurada unia 
cátedra de Luso-tropicologia: ramo ao mesmo tempo de itcologia 

e de Sociologia da Cultura. _ , • i 

Lamento que não me tenham proporcionado contacto igual 
-«mesa-redonda» para a discussão livre e franca de assuntos 
luso-tropicais -como os professores e estudantes da Universidade 
de Lisboa, da do Porto, da de Coimbra. Em compensação, a 
Universidade de Lisboa recebe-me com as suas melhores genti¬ 
lezas. Um mestre da eminência do Professor Hernâni Cidade 
é quem me acolhe em nome dos catedráticos. Como ein Coimbra, 
nenhuma voz de estudante se faz ouvir, depois da do catedrático 
provecto. Falo, também aqui, sobre Oliveira Lima. o Oliveira 
Lima que estudou em Lisboa. Que foi aluno do Curso Superior de 
Letras na época em que esse noviciado universitário, durante 
longos anos como que experimental, não dava aos estudantes 
títulos académicos: apenas lhes proporcionava o contacto para 
estudos sistemáticos de filosofia e de letras com mestres talvez 
superiores aos de Coimbra: Teófilo Braga e Adolfo Coelho-por 
exemplo. Pelo que de Oliveira Lima o Eça poderia ter dito o mesmo 
que de Ramalho Ortigão: «Não é bacharel e tem saúde.» A saúde 
Oliveira Lima só viria a perdê-la depois dos cinquenta anos, 
por excesso de uma gordura que nele se tornou obesidade: a obesi¬ 
dade que também afligiu Chaby Pinheiro. 

Oliveira Lima conservou-se sempre de Lisboa pelo seu modo 
menos brasileiro do que português de ser homem de sociedade. 
Mundano ele nunca foi: nem mesmo a longa actividade diplomá- 
tiea, na sua época, convencionalmente afrancesada, o fez desgar- 
rar-sc no mundanismo. Mas homem de sociedade ele conservou-se 
até nos seus piores dias de isolamento era Pernambuco, quando 
as rudes maneiras de homens bons, porém mal-educados, como o 
então Governador Manuel. Borba-que hoje seria, nos meios 
políticos da sua cada vez mais despoliciada Província, um Luís XV 
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Fevereiro 


1 


V toos mterei de despedida. Jaato pela derradeira vea na 
«a dos Sarmento Rodrigues com os Trigo de Morais c os 
Usório de Oliveira: amigos cada vez maiores no meu aíecto. 
U engenheiro Trigo de Morais repito que seria um mnde 
engenheiro^em qualquer país. As suas obras em Portugal e no 

portu^Ts ®quece de que é 

gentilmente às suas casas escritores, homens 
de cicncia, intelectuais: um deles o ainda jovem e já singularmente 
prestigioso director do Diário Popular, Luís Forjaz Weiros, 
muito amigo do critico brasileiro,Álvaro Lins. 0 escritor Álvaro 
Lms tem ern Portugal lúcidos admiradores. Alguns o consideram 

0 brSimT na língua portuguesa. Eu hesito entre ele, 
0 brasileiro Prudente de Morais neto-que, iníelizmente para nós, 
ixou quase de todo a crítica literária pela crónica parlamentar 
e pelo_ comentário ao tor/-e o português Vitoríno Neraésio. 
Wemésio-com quem estive toda uma tarde em Coimbra, tendo 
ali jantado na sua companhia e na de jovens e admiráveis profes- 
sores da Universidade, como Lopes de Almeida e Afonso Ôueiró 
üa noje â literatura em nossa língua um extraordinário vigor. 
Português profundo nas suas raízes é, ao mesmo tempo, um 
cosmopolita na,5 suas aventuras de corpo e alma. 0 cosmopolita 
completa nele o ilheu : é açoriano. 0 caso de João de Castro Osório 
e aiterente: nele o nacionalismo intensiíicá‘-se num pamlusismo 
que às vezes se estende ao iberismo. Há dele páginas sobre o 
Ultramar, inagníficas de luso-tropicalismo: ,o luso-tropicalismo 
herdaram de um tio interessantís¬ 
simo, Alberto: espécie de Lafcadio Heam português. Recebe-me 
numa velha casa que foi de inglês: um encanto de casa hoie 
portuguesíssima, tfeom muita sugestão do Ultramar. 


437 



Lamento não ter conhecido o poeta Jose Régio: esqmsitao 
que vive muito só, no que não tenho direito de critica*lo. Mem 
-repito-Miguel Torga: tão amável comigo através dos livros 
que me envia. Lamento que já mão viva, o meu , querido Carlos 
Queiroz. Nem o Padre Alves Correia: vítima da Ditadura Salazaj, 
dizem-me alguns. Em compensação, o meu velho amigo Joao 
Barreira-que já revi-caminha para os noventa anos como viço 
de um perfeito cinquentão. Revejo Manuel Múrias. Sinto não ter- 
-me avistado com Júlio Dantas: um Dantas que a minha admiraçao 
não esquece. Nem com Mestre Fidelino de Figueiredo. Nem com 
Fernando Namora. ... 

Um dos meus jantares de despedida e na casa dos Paço d Arcos. 
Joaquim Paço d^Arcos: um romancista tambéin áo mesmo tempo 
português e cosmopolita, dentro da boa tradição de Eça e em 
contraste com o casticismo intransigente de Camilo. São romances, 
os seus, psicologicamente interessantes para quem situa, como venho 
procurando situar, o comportamento tipicamente português, 
entre ps extremos de aventura e rotina. Entre estes extremos 
movem-se quase sempre as personagens do Paço d^Arcos como se 
moviam as de Eça. O telurismo absoluto parece-me tão anti- 

-português como 0 velho cosraopolitismp absoluto. 

A propósito, devo recordar ter visitado a casa do velho 
Camilo, em São Miguel de Seide, e não apenas a de Herculano, 
em Vale-de-Lobos. São significativas. Especialmente para quem, 
como eu, colecciona casas como o velho Huysmans coleccionava 
cateiais. Casas comuns e casas animadas outrora pela presença 
de grandes homens.: 

Sente-se na casa de Camilo o drama de «telúrico» como que 
sistemático que acabou mártir do seu próprio sistema literário de 
criaçãoPU de crítica. Um sistema fechado; e esterilizante da sensi¬ 
bilidade tanto quanto da cultura. 

Em Herculano, houve um português intenso—a sua casa de 
Vale-de-Lobos que o diga - mas um português corrigido na ma 
intensidade de «nacional» por um europeu na cultura e no espírito. 
Infelizmente, esse português-europeu não soube compreender de 
todo a missão extra-europeia de Portugal e da cultura portuguesa. 
Ainda assim teve pelas letras brasileiras uma simpatia, um quase 
amor-amor compreensivo-que faltou a Camilo. Camilo foi 
incapaz de perdoar aos escritores novos do Brasil de antes de 
Machado de Assis-para não falarmos no quase português Gon¬ 
çalves Dias—os seus erros sociológicos de gramática, os seus modos 
regionais de colocar pronomes, os seus arrojos de luso-tropicalismo. 
Os seus desvios do «telurismo» ou do «casticismo» lusitano em 
• que se fechou Camilo até cegar de todo. Fechou-se na «pequena 
casa lusitana»—0 Portugal da Europa e não apenas São Miguel 
de Seide-sem aperceber-se dos outros Portugais. 
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Janto com Adolfo Casais Monteiro, que me procura desde os 
meus primeiros dias_ em Portugal, evocando afinidades de velhos 
dias: do meu «Regionalismo modernista» com o movimento de 
rremça.^ Continua um dos melhores escritores portugueses. Anti- 
-salazarista violento. Connosco janta também o brasileiro Marques 
Rebelo, sempre pronto a ser «anti». 

^ Procura-me também o romancista Ferreira de Castro, que é 
hoje, talvez, o escritor português mais conhecido no estrangeiro. 
Avisto-me em casa amiga, com o crítico João Gaspar Simõe.s, 
homem de letras que dá aos seus artigos de crítica uma vibração 
de independência, rara entre portugueses ou brasileiros. Não sei 
se acerta sempre ou quase sempre com relação aos escritores 
portugueses. Parece que frequentemente erra com relação a estran¬ 
geiros, tendo chegado a considerar grande escritor’ um Charles 
Morgan, esquecido de ingleses como Rebecea West, que parece 
desconhecer. Encontro um intelectual versadíssimo em letras 
inglesas: o poeta Tomás Kim. Já esteve em Cambridge. Revejo 
Fernanda de Castro e António Ferro. Conheço Miguel Trigueiros, 
dc volta do Brasil Almoço com Aquilino Ribeiro: artista que é 
muito da sua regiao, sendo ao mesmo tempo muito e esplêndida- 
mente latino. Vaj breve ao Brasil Revejo António Sérgio: sempre 
opulento de ideias e nítido de palavra. Procuram-me novos de 
Portugal, da Gumq, de Angola, de Cabo Verde. Perguntam-me 
pelos novos do Brasil Qiicrem saber as minhas impressões do 
Ultramar: das suas actividades literárias. Sinto como nunca a 
necessidade de uma revista de letras que ponha em contacto as 
varias províncias de língua e de cultura portuguesa, por «provín¬ 
cias» compreendendo-se Portugal, o Brasil, as Âfricas, os Orientes 
portugueses, os arquipélagos e as ilhas portuguesas cio Atlântico. 
Somos uma constelação de províncias que se ignoram. 

2 

Em Lisboa, uma das casas que mais frequentei, neste começo 
de Inverno, foi a dos Martins Pereira-um casal castiçamente 
lusitano nos seus modos de ser, de sentir e de pensar; e também 
nas suas maneiras de receber amigos. Conheci-os por intermédio 
desse lúcido interprete da cultura portuguesa que é o meu amigo 
ledro de Moura e Sá: tão inteligentemeiite crítico da sociedade 
quanto das letras do seu país. 

Ao^ clespedir-me dos três, no dia em que deixei Lisboa, de volta 
ao Brasil, foi como se me despedisse ele velhos amigos, tão p]:óxirao 
já mc sentia deles e tão habituado às conversas com o casal e cora. 
os seus convivas. Habituado aos seus serões de terceiro andar de 
sobrado lisboeta^ e afeiçoado às iras' camilianas do doutor-- 
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-porque Martins Pereira' é médico-^'eontra aS mediocridades 
do dia. Iras moderadas pela doçura de uma esposa portuguesíssima 
na sua graça, na sua virtude e no seu bom senso. 

Compreendo que nos Martins Pereira e ^em Pedro de Moura 
e Sá tenha encontrado Ortega y Gasset—que há anos costuma vir 
a Lisboa, para largas temporadas, como para completar, em 
contacto com os portugueses, a sua integração na cultura e na vida 
hispânicas-os^ melhores amigos lisboetas. Eles são «representati¬ 
vos», no melhor sentido da expressão. E em sua companhia um 
parente de portugueses, como é o espanhol, por um lado, ou o 
brasileiro, por outro, sente que está verdadeiramente em família: 
entre pessoas capazes de lhe aprofundarem o conhecimento de 
um meio tão semelhante ao nativo que as semelhanças, em vez de 
esclarecedoras, tornam-se, às vezes, perturbadoras. 

Porque ao que há de semelhante entre nós-portugueses, 
espanhóis, brasileiros -junta-se muita diferença subtil, obscura, 
esquiva, mas de modo algum desprezível. Ao contrário: algumas 
importantes para quem deseje compreender o que há de mais 
originalmente português na gente lusitana. Tão originalmcnte 
português que não se encontra nem em espanhóis nem em brasi¬ 
leiros: os parentes mais próximos de gente ao mesmo tempo tão 
concentrada e tão dispersiva em seus modos de sentir, de pensar 
e de comportar-se. , 

■ A respeito dessas subtis originalidades portuguesas, aprendi 
tanto nos serões do casal Martins Pereira e nas conversas com o 
crítico quase inédito que é Pedro de Moura e Sá—ele próprio 
exemplo de quanto o português pode ser ao mesmo tempo con¬ 
centrado e dispersivo-quanto nos livros que tenho lido sobre 
Portugal. O que indica o que há de educativo nesses serões, uma 
vez por outra agitados pela voz potente do doutor a gritar cami¬ 
lianamente a respeito de algum figurão literário do dia: «Mas este 
fulano é uma besta!» Exagero, às vezes. Outras, talvez, diagnóstico 
exacto: é assunto para doutores. Ainda outras, injustiça profunda. 
Mas sem essa voz, às vezes camilianamente injusta ou exagerada, 
os serões perderiam a sua.originalidade portuguesa. 

Também aprendi muito com o casal José Osório de Oliveira. 
Devo-lhes não só gentilezas como valiosas informações sobre 
actualidades portuguesas. 

3 ' 

Quem desce na Madeira sente-se tão atraído por suas 
paisagens célebres, que deixa de interessar-se pelo seu elemento 
humano: a não ser o que, pelo pitoresco do trajo, se tornou já 
adorno das paisagens. E pousa para as fotografias tão mecânica- 
mente comò se fosse matéria apenas turística. 
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Precisamos, os brasileiros que descemos nà Madeira, de reagir 
contra este pan-paisagismo * e ao encanto pela paisagem juntarmos 
0 interesse por uma das populações e por uma das culturas mais 
suge.stivas do complexo Íuso-tropical de civilização. O que me 
espanta é continuar esta população ou esta cultura ainda tão poüco 
estudada: principalmente em suas relações com 0 Brasil. Trabalho 
para uma equipa dc pesquisadores novos de que fizessem parte 
portugueses como 0 etnógrafo Jorge Dias e 0 geógrafo Orlando 
Aibeiro, brasileiros como 0 antropólogo Octávio Eduardo 011 0 
Mciologo António Cândido-, como 0 historiador José António 
Gonçalves de Melo ou 0 folclorista Joaquim Ribeiro, Lembro-me 
amda de Heloísa Alberto Torres, de Florestan Fernandes, de Dante 
de Laytano, de Tales de Azevedo, E para as fotografias, de Benício 
Dias. Alberto Cavalcanti é outro que deveria vir com vagar à 
Madeira para fazer aqui um daqueles seus filmes que são triunfos 
do melhor realismo poético. 

Sou recebido,no Funchal por um grupo dc gente amiga. 
Descubro que as _ minhas maiores afinidades são aqui—como, 
cm geral, no Brasil e em Portugal—não com os beletristas puros 
mas com os médicos moderadamente aliteratados. Um médico 
que aproveita os seus lazeres para estudos de antropologia e de 
antropometria — 0 Dr, Celestino Maia — torna-se na Madeira 
0 meu rnelhor guia de cego. Um médico que sabe escrever sem: 
pedanteria médica. Alguns dos seus trabalhos sobre' a gente 
madeirense são deveras interessantes. Uma espécie dos do médico 
Alexandre Sarmento, cm Angola, os do médico antropologista 
Mendes Correia, em Portugal e na África, os do outro Celestino 
—mestre em assuntos de patologia chamada tropical—com 
relação a Lisboa. À história, à ecologia, à paisagem de Lisboa. 

Compreende ele que a minha atraeção principal na Madeira 
—já minha velha conhecida mas só de contactos rápidos—é pela 
gente simplesmente gente e pelas casas simplesmente casas. Não 
entro, nem aqui nem em parte alguma, em competição aguda com 
os turistas em busca exclusiva do grandioso, do monumental, do 
bizarramente pitoresco, do cívica ou patriòticamente glorioso. 
Sou incapaz dc dar as costas a uma catedral mas/igualmente' 
incapaz de conservar-me indiferente, numa ilha como a da 
Madeira, a um mercado de peixe ou de verdura ou a uma tenda 
dc fabrico de violas ; as tíjoicas violas madeirenses, parentas muito 
próximas dos violões brasileiros. Como parentas das casas brasi¬ 
leiras são as da Madeira, com seus arabismos. Arabismos que se 
deixam ver também, nitidamente, na face de numerosas pessoas, 
sabido como é que a ilha-tão nórdica em certas das suas expres¬ 
sões, mas tão moura e até negróide noutras-foi, durante alguih 
tempo, uma espécie de campo de procriação de piratas árabes. 
Emprenhando mulheres brancas, deixavam em ventres portu- 
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gueses ou nórdicos possíveis árabes ou mouros: o possível domínio 
sociológico amaciado, ou antecipado pela penetração biológica. 
Segundo os árabes,, o sangue dos pais é que condiciona a qualidade 
ou a «raça» social dos filhos. Viesse a invasão nioura e aqueles 
mestiços seriam mouros para todos os efeitos. Lição de que se 
aproveitaram os portugueses tanto na índia como no Brasil. 

Se foi considerável, como parece ter sido, a acção ou a pre¬ 
sença dos mouros na fundação e no desenvolvimento da agricul¬ 
tura da cana e da indústria do açúcar no Brasil—na Madeira é que 
se esboçou essa acção. Na Madeira é que se ensaiou, já com o 
escravo negro, a agricultura de cana, depois principalmente 
característica do Brasil. E a indústria não só característica corno 
básica de todo um sistema luso-brasileiro de família e de economia 
—0 sistema patriarcal de família, de sociedade e de economia 
fundado na produção do açúcar—na Madeira é que revelou as 
suas possibilidades, magníficas para a época: possibilidades apro¬ 
veitadas e ampliadas grandiosamente na América por portugueses, 
alguns dos quais idos da Madeira para Pernambuco e para outras 
áreas brasileiras. 

Surpreendo várias das sobrevivências de uma Madeira que 
como que se sacrificou pelo Brasil, dando-lhe o pão de açúcar 
e 0 próprio lavrador madeirense e contentando-se em desenvolver 
pequenas indústrias, quase graciosas artes de mulher, como o 
fabrico de vinhos doces e o de rendas e bordados finos. A verdade, 
porém, é que, com 0 seu excesso de população, a Madeira ainda 
pode dar ao Brasil muito madeirense viril, capaz de agricultura 
ou horticultura em solo difícil e em clima tropical: arte em que o 
homem de certas áreas da Madeira-porque há que discriminar 
entre madeirense e madeirense— é talvez o único rival do horti¬ 
cultor japonês ou chinês. Arte viril que tem, entretanto, qualquer 
coisa da de renda ou bordado pelo modo como o horticultor 
vence com astúcias quase de mulher os caprichos da terra árida 
ou do solo difícil. 

Há nas velhas residências da Madeira, com as suas «casas de 
prazer» e os seus mirantes-os mirantes que nos sobrados do 
Recife adquiriram às vezes, como nos daqui, a dignidade de 
verdadeiros andares-alguma coisa que é voluptuosamente árabe. 
Os ingleses—que tanto desejaram, nos seus grandes dias, ser donos 
desta Ilha na verdade sedutora—acrescentaram a essa voluptuosi- 
dade 0 seu «conforto»: o «conforto» anglicanamente profilático 
com_ que procuram viver nos climas quentes e entre paisagens 
tropicais^ou semitropicais. Fizeram de velhas casas-grandes, 
outrora tão arabes ou ibèricamente europeias, umas como casas de 
saúde, cercadas de honestas e saudáveis árvores. 

Mas a marca árabe-ou hispano-árabe-continua a dar 
à Madeira alguma coisa de oriental que sobrevive nas próprias 
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Igrejas mais antigas, Na própria Sé, onde o puro mudéjar aparece 
e a arte de arabescos geométricos esplende. 0 orientalismo ao lado 
de um medievalismo que veio da Europa ibérica até esta altura 
do Adantico com aquefas carrancas de beiral de telhado, estudadas 
por Huysmans, cm que a caricatura não só se juntava à teologia 
católica para castigar vícios-vidos de cristãos, vizinhos de nefandos 
pecados mouros—como se antecipava à etnografia na caracteri¬ 
zação de tipos do povo: o aqui chamado «vilão»—homem do 
campo e não da cidade; o repisador de uva; o borracheiro. 
Também em críticas aos homens através de figuras simbólicas de 
animais: dc burros, porcos, macacos. 

E mais ainda: m figuras indecorosas e até imorais de homens, 
mulheres, bichos. Figuras que em Portugal, na Espanha, na 
França, na lulia, das casas parecem ter passado às igrejas, se é que 
não passaram às vezes das igrejas às casas. Lembro-me dos velhos 
sobrados dc Miranda do Douro, com esculturas medievais afoita¬ 
mente indecorosas sobre as janelas: figuras semelhantes às que 
mais dc um etnógrafo, ao estudar tais explosões de naturalismo 
em igrejas, catedrais c casas de residência da Idade-Média, tem 
chcgmdo à conclusão de que seriam imundícies expulsas dos san¬ 
tuários—a igreja, a catedral, o lar—para as eiras ou os beirais 
debruçados sobre as ruas. Nao havia mal em que sobre as ruas— 
tao desprezadas pela Luropa medieval—se projectassem de eiras 
e beirais, e.s.sas esculturas de homens a defecarem em direcções 
às vezes maliciosas: cm direcção da França, por exemplo, no caso 
de igrejíis ou casas da Espanha. Da Espanha, no caso de casas 
portuguc-sas. Até caricaturas da vida monástica rebentam em 
pedras ibericainente maliciosas de igrejas e casas: em gárgulas do 
Mosteiro da Batalha, por exemplo; e do Convento da Conceição 
dc Evora. Edifícios que vi há pouco; e cujas indecências de escul¬ 
tura reaparecem na Madeira, em libertinagens de adornos ou de 
símbolos esculturais na própria Sé da Ilha. Tais libertinagens 
pararam aqui: não chegaram de Portugal ou da Europa à arqui- 
tccíura brasileira de igreja e sobrado, contida talvez, nessas boas 
espontaneidades ibéricas dc escultura, pelo Jesuíta austeramente 
puritíino no seu afã de superar, neste como noutros aspectos de 
comportamento cristão, o Protestante escandalizado com as 
artes católicas, 
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Visito igrejas, mercados, velhas casas, casas líricas, român¬ 
ticas, algumas onde têm prolongado a vida moças tuberculosas, 
poetas tísicos, ingleses doentes do peito. Visito quintas: quintas 
das mais maravilhosamente portuguesas que tenho visto. Umas, 
de ingleses ricos que começam a desaparecer do cenário da Ilha 
da Madeira, como j á vão desaparecendo de mais de um cenário 
do Oriente. Como já vão desaparecendo da própria Paris, onde o 
inglês opulento se acha já substituído pelo norte-americano rico. ! 
E não subestime; ninguém 0 inglês ,pobre ^ue começa a ser 
característico da Grã-Bretanha. Ao contrário: dele devemos 
esperar maravilhas de criação e recriação de valores. 1 

Algumas casas da Madeira estão ligadas a figuras brasileiras: 
uma princesinha do Brasil morreu tísica no Funchal. São muitos [ 
os tísicos que têm estado na Madeira. António Nobre, entre eles. ' i 
Muitos os ingleses, também ilustres, que, fugindo ao frio da ' 

Inglaterra, têm vindo aquecer-se ao sol da Madeira. Nenhuma ! 

ilha mais ligada que esta a histórias de literatura. A portugueses 
e ingleses literatos ou aliteratados. Escritores e artistas em busca 
de sol, de ar, de calor para a sua tísica; ou simplesmente de repouso. i 
Ou de assuntos. ! 

O último deles, Mr. Winston Churchill. Este veio ao Funchal, j 

com as suas caixas de tintas, para pintar paisagens. Mostraram-me í 

trechos de natureza madeirense escolhidos pelo autodidacta j 

para as suas aventuras de paisagista: lindos trechos e de modo r 

algum os convencionalraente turísticos em seus encantos osten- : 

sivos. Pode faltar a Mr. Churchill a técnica do profissional; não lhe ; 

falta 0 olho não sei se diga clínico de paisagista que sabe descobrir i 

encantos encobertos em paisagens já muito exploradas pela 
admiração dos turistas. 

Não quis Churchill ver ingleses na Madeira: estava farto 
de vê-los na Inglaterra. Afastou-se sistemàticamente de gente . 
britânica. Procurou ser romano em Roma, substituindo o próprio 
Port pelo «Madeirá» 'seco. ' 

É com um velho «Madeira» seco no. gosto, mas não na expres¬ 
são nem na cor, que o Governador da líha me recebe no seu 1 
Palácio. Faz-me prometer voltar \à Madeira, estando, . ele ainda 
no Governo. Promessa que faço desejoso de cumpri-la. Haveria 
muito que ser observado e estudado na Madeira por um brasileiro 
para quem o Brasil patriarcal da cana de açúcar começou a ser 
Brasil na Madeira. É o que garatujo num livro que suponho 
álbum de estudante para ser logo informado de que o mau impro¬ 
viso se destina a Imprensa. Qiie Deus me perdoe todos os maus 
improvisos não só de boca como garatujados sobre a perna durante 
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a bnga viagem agora a findar. Às vezes garatujados em pé, acro- 
baticampnte, como agora, no Funchal. 

Visito 0 Arquivo: está cheio i mss. valiosos que interessam 
ao Brasil. Como a Goa, aqui, também, deve o Reitor Joaquim 
Aroazoias, do Recife, ou o Reitor Pedro Calmon, do Ko, ou o 
Reitor Edgar bantos, da Baía, enviar pesquisadores da paciência 
de um Gonçalves de Melo ou de um Honório Rodrigues ou de 
um Jose Valadares ou de um Diegues Júnior ou de um Dante 
de Laytano ou de um Tales de Azev.edo, que recolham documen¬ 
tação relativa ao Brasil: ao Sul, à Baía, ao Norte. Além da doeu-’ 
mentação de arquivo, repita-se que há aqui, como em Goa, como 
em Angola, como em São Tomé, como na Ilha de Moçambique, 
material etnográfico, folclórico, antropológico, à espera de pes¬ 
quisadores que 0 venham colher com olhos brasileiros. Examino 
no Arquivo material interessantíssimo para o Brasil: a caracteri¬ 
zação de madeirenses que outrora emigravam para áreas brasi¬ 
leiras. Através desse material quase virgem, poderia estabelecer-se 
a predominância de tipo numa emigração hoje insignificante: a 
Venezuela c que está a atrair o madeirense, com prejuízo evidente 
para o Brasil. Pois se há imigrante de que o Brasil necessite é o 
madeirense agricultor, horticultor, lavrador habituado a domes¬ 
ticar solos ásperos, áridos, difíceis. 
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Entro num dos velhos carros de bois para turistas: carro 
sem rodas como se fosse para deslizar sobre a neve. Noto tipos 
madeirenses: o homem de chapéu de palha ou palhinha que 
conduz esses carros; o do «cajado», que carrega baldes de leite 
ou cestos, suspensos de um pau conduzido ao ombro ■^orienta- 
lismo, segundo suponho, que se comunicou também ao Brasil; 
a florista; o «vilão», que aqui é o lavrador ou o rústico. 

Viagem de fim de festa, a que venho fazendo no Serpa Pinto. 
A cabina cheia de cestas de doces parece a de um velho a quem 
só restassem na vida os regalos do paladar. Também a animam 
alguns vinhos da Madeira: lembrança gentil do Cônsul brasileiro 
no Funchal e do Dr. Celestino, Além dos vinhosy enviou-me o 
Cônsul, maranhense dos bons, um gordo e fofo bolo regional da 
pra. Ã niinha fama de guloso vai atravessando fronteiras: na 
índia já disse que a senhora do Professor Mascarenhas, da Escola 
Médica, teve a gentileza de copiar de velhos, livros luso-indianos, 
várias receitas de quitutes e doces que pretendo introduzir no 
Brasil. Fruta e legume creio que já não existe nenhum no Oriente 
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que não tenha sido trazido para a América pelos portugueses.: 
O que me impede de acrescentar alguma coisa de estranhamente 
oriental a rotina brasileira do paladar. Seria para mim um não 
pequeno título de glória. 

Oliveira Lima gabava-se de ter trazido para o Brasil o man- 
gostão japonês, por ele e pela sua gente carinhOsamente plantado 
em terras pernambucanas do Engenho Cachoeirínha e do Sítio 
de Dona Henriqueta, em Parnamirim. Eu próprio plantei um pé 
de mangostão no Sítio do Garrapicho: veio-me de Gachõeirmha. 
Ignoro 0 seu destino. O Sítio do Carrapicho já não é da rainha 
íamília, embora tenha papado à propriedade de gente amiga 
das árvores e das plantas úteis. ^ 

Trago um íeijão da Guiné que não sei se se cultiva no Brasil: 
oferta da Senhora do encarregado do Governo de Bissau. Se for 
desconhecido no Brasil, tentarei a sua cultura em Apipucos. Aliás 
0 meu desejo é, logo que me for possível, fazer vir da Madeira 
um bom casal de madeirenses, autênticos e sólidos, ele para tomar 
conta do sítio de Apipucos, ela para cozinhar e cuidar da casa. 
Combinação que me parece ideal. 

Não me desinteresso pelos companheiros de viagem: um 
esplêndido grupo muito camilianamente português. Muita sp- 
dade gostosamente .amarga, muita tristeza de beira-mar trazida 
para o alto Atlântico, muita mágoa saboreada como só o por¬ 
tuguês sabe saborear mágoas. Ê uma gente que sabe conciliar a 
volúpia de se sentir triste com a capacidade de vencer obstáculos 
tremendos em terras tropicais. , 

Vários destes bons lusos vão agora ao Brasil pela primeira 
vez: pura e crua aventura. Outros voltam ao Brasil: viagem já 
de doce rotina. A segunda,' a terceira, a quarta viagem que alguns 
fazem entre o Brasil e Portugal: duas pátrias distintas mas uma 
só verdadeira, tanto para o português como para o brasileiro. 

Raros os ricos: quase todos, gente apenas remediada. Alguns 
írancamente pobres. Só com esforço podem viajar em terceira 
classe. Mas pobres, quase todos, confiantes: uns em Deus ou em 
Nossa Senhora de Fátima; outros, simplesmente, na loteria, no 
jogO) nas aventuras que possam ocorrer no Brasil aos velhos tanto 
quanto aos moços, lima senhora refere-me o caso de una vizinho, 
em subúrbio do Rio de Janeiro, , que ganhou um dinheirão^ com 
um sonho bom que teve o filho doente, parece que tísico : jogou 
0 velho em centena e em milhar e da noite para o dia viu-se cheio 
de contos de réis. O doente com caldos de galinha e leite de Minas 
ganhou saúde. Todos ganharam alguma coisa: inclusive aquela 
viagem a Portugal só para ver a terra e agradecer: a Nossa Senhora 
de Fátima as venturas brasileiras. 

Muitos vão para São Paulo. São Paulo, Santos, *Rio parecem 
ser os destinos de todos. Uma ou oütra excepção. Já quase não 
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vai português nem da Europa nem da Madeira nem dos Açores 
para 0 Norte do Brasil, 0 que vem causando lamentável desequi¬ 
líbrio à composição étnica e ao desenvolvimento da cultura bra¬ 
sileira em regiões outrora muito marcadas pela presença do 
lusitano. A substituição do português,’ pelo sírio e pelo israelita 
é prejuízo maior para o Brasil do quê parece aos superficiais: 
0 sírio-até certo ponto-e 0 israelita—de modo quase absoluto 
—são grupos endogâmicos, que se situam à margem do processo 
brasileiro de comistão de sangues e culturas. O português,^ 0 espa¬ 
nhol da Galiza e 0 italiano-principalmente 0 português-com 
a sua capacidade exogâmica extraordinária é que vinham con¬ 
correndo para animar de novas energias uma população e uma 
cultura que aqueles substitutos—0 sírio, 0 israelita-se limitam 
a explorar, como grupos biológica e sociologicamente endogâmicos 
que são. Ou tendem a ser. Pois reforçada a imigração ibérica e 
italiana para 0 Brasil, os próprios israelitas se deixarão absorver 
pelo Brasil. ■ _ 

Um fidalgo português viaja no Serpa Pinto, em companhia 
de sua senhora, brasileira ilustre do Rio: é D. Rui. Velho militar 
e antigo governador da Madeira. Já serviu na índia. E quanclo 
eu lhe digo que, se fosse portu.guês, talvez 0 meu maior desejo 
fosse ser Governador Geral da índia, ele confessa-me: «FoÍ tam¬ 
bém 0 meu mais vivo desejo.» E ou muito me engano ou Portugal 
teria tido em D. Rui um excelente governador da índia: ninguém 
mais sinceramente amigo da gente indiana. Os portugueses fidal¬ 
gos, que tomaram, quando meninos, muito chá da índia, são, 
talvez, os mais capazes de se unir aos luso-indianos não só cristãos 
como hindus, parses e maometanos, para a boa administração 
das coisas mais subtilmente indianas. Creio, porém, ter chegado 
0 momento de, na índia, serem aproveitados principalmpnte na 
administração e na magistratura os portugueses nascidos na 
índia. Hindus, parses e maometanos tanto quanto cristãos. O pró¬ 
prio Arcebispo Patriarca das tndias devia ser hoje, a meu ver 
-por empenho de Portugal junto da Santa Sé—um goês. Des¬ 
cendente de goês, vai ser, aliás, ao que parece, 0 primeiro Cardeal 
da índia e actual Arcebispo de Bombaim: indiano quase gigante 
que conheci em Roma. Já se sussurrava que 0 Arcebispo Gracias 
talvez fosse elevado a Cardeal: sussurro que parece vir crescendo. 
Parece-me que houve aqui cochilo da política portuguesa^ que 
devia, talvez, ter pleiteado 0 primeiro chapéu vermelho na índia 
para um goês, já elevado a Cardeal Patriarca de Goa. Estou, 
porém, a intrometer-me, com 0 simplismo de um rústico, na mais 
subtil das políticas: a do Vaticano, 

Aproxima-se ó Serpa Pinto do Brasil, depois de ter tocado 
em Gabo Verde, onde a gentileza dos cabo-verdianòs faz que eu 
. jante em terra. O Comandante’Militar c a Senhora'reCcbcm-mc 
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amavelmente na sua casa, para um uísque á portuguesa: farta¬ 
mente acompanhado de salgadinhos. Mostraram-me lembranças do 
Brasil deixadas pelo Comandante e pelos oficiais do Saldanha. 
As mesmas lembranças que encontrei em Lisboa e em Bombaim, 
São viagens ás do navio-escola brasileiro, que deixam sempre boas 
lembranças do Brasil no estrangeiro: especialmcnte entre a gente 
portuguesa. É pena que de Bombaim o Saldanha não tenha ido a 
Goa e de Goa ao Extremo Oriente Português. O Oriente Portu¬ 
guês precisa, como precisam as Áfricas Portuguesas, da presença 
do Brasil, sob a forma não só de grandes representantes da cultura 
brasileira-um Vila-Lobos ou um Lúcio Costa ou um Manuel 
de Abreu, por exemplo—como de bons times brasileiros de futebol: 
iniciativa que cabe ao Vasco. Também precisam aquelas Áfricas 
e aquele Oriente da presença de jovens oficiais e cadetes da 
Marinha ou das Forças Armadas Brasileiras; de estudantes de 
escolas superiores; de jovens professores de universidades e de 
escolas de agronomia: moços que se associem com a mocidade 
das mais distantes províncias do Ultramar Português como só a 
mocidade sabe associar-se. 
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Converso com um companheiro de viagem que me pergunta: 
«E a imigração portuguesa para o Brasil?» Respondo-lhe que o 
Brasil devia colocar este anúncio no Jornal do Brasil; Precisa-se 
DE Madeirense! «Mas disto—objecta ele-já se cogita desde que 
0 Brasil é Brasil.» Engano. Há muito quem no Brasil não saiba 
distinguir açoriano de madeirense. De açoriano tem tido o 
Brasil--aliás, com resultados óptimos -várias camadas de colonos, 
sistemàticamente transportaclos a regiões brasileiras mais neces¬ 
sitadas dèles: 0 Rio Grande do Suí e Saríta Catarina, por exemplo. 
De madeirense, não é do meu conhecimento nenhuma colonização 
assim sistemática, embora a presença desses ilhéus na região do 
açúcar e noutras regiões agrárias do Brasil, ainda colonial, se 
tenha feito sentir mais de uma vez, iguálmente com vantagens 
para a economia e a sociedade brasileiras nos seus começos agrários 
e patriarcais. Fernandes Vieira era madeirense; e em memória 
desse madeirense ilustre há um monumento no Funchal. 

Sucede, porém, que o Brasil atingiu na sua economia e na sua 
ecologia—a de país de repente entregue aos arrojos da industria¬ 
lização e da urbanização, sem que as populações e as necessidades 
rurais recebam dos governos senão sobejos de suas atenções e de 
seus favores-a fase em que a figura de português mais adequado 


a essa crise ou a esse drama de transição é o madeirense. Porque 
0 madeirense é, como nenhum outro europeu, horticultor de terras 
não só doces como ásperas, difíceis e tropicais. Tão bom horti¬ 
cultor que, na África do Sul—acentue-se mais uma vez o facto 
—venceu, nessa especialidade em que a sua arte parece conservar 
alguma coisa da dos mouros, o agricultor holandês, tido como um 
dos melhores agricultores europeus. Mas agricultura é uma coi.sa 
e horticultura, outra; e a necessidade mais aguda do Brasil de hoje 
é a de boa horticultura que corrija, nas suas áreas urbanas, desli¬ 
gadas das rurais, os excessos da chamada «corrida imobiliária» 
que está tornando um mito ou um fantasma as antigas áreas 
suburbanas sombreadas de chácaras ou quintas cheias de árvores 
de fruta, hortas, vacarias; e simples poesia lírica, os chamados 
«cintos» ou «faixas verdes». Não é de estranhar: o Ministério da 
Agricultura há muito que não é dirigido no Brasil por agricultor 
autêntico ou homem amorosamente ligado à terra. 

Com a presença de madeirenses em áreas como a Baixada 
Fluminense e os morros do Recife-semelhantes aos da própria 
Madeira-0 Rio e o Recife se desafogariam da situação actual 
de cidades em que^uase não há mais verdura nem fruta das terras 
próximas e tropicais: só das frias e remotas e a preços exagerada- 
mente altos. Em espaços quase ridículos, tão pequenas são estas 
terras já por outros horticultores consideradas maninhas, o 
madeirense é capaz de verdadeiros milagres na produção de 
legumes e frutas. E desta feitiçaria—de que é também tècnica- 
mente capaz o japonês ou o chinês-é que o Brasil precisa em 
torno das suas cidades mais populosas e mais cenogràficamente 
prósperas. 

Sabe-se que o recifense de hoje já quase não sabe, tempo de 
fruta da terra, o que é saborear um sapoti ou uma carambola 
ou um caju ou um abacaxi ou mesmo uma manga ou uma banana: 
são frutas raras. Ou tão caras que só os ricos e os ladrões podem 
hoje deliciar-se com seus sabores e regalar-se com seus sucos, 
louvados pelos nutricionistas e recomendados pelos médicos aos 
clientes necessitados de vitamina G. Com a banana vendida a 
cinquenta ou setenta centavos, o caju ou a mangaba a um cruzeiro, 
a jaca a dez cruzeiros, o abacaxi a doze cruzeiros, o abacate, 
a jaca, a laranja, a pinha, a lima também difíceis e raras, com- 
preende-se que o Recife já não seja uma cidade, como é ainda 
Salvador, com tabuleiros de negras vendedoras das muitas e gordas 
frutas e verduras da terra, pelas praças e recantos do ilustre burgo, 
mas de uvas, maçãs e peras importadas da Argentina, dos Estados 
Unidos, da Europa. E quem na cidade do Recife-típica das falsas 
grandezas metropolitanas num país hoje quase sem horticultura, 
como 0 Brasil-quiser acrescentar ao seu cozido de charque ou 
ao seu taco .de carne fresca um verde de couve ou de alface, de 






coentro ou de quiabo, ou um vermelho de tomate ou de pimentão, 
tem que pagar altos preços pelo luxo da hortaliça,^ outrora comum 
como mato; e como mato desprezada pelos carnívoros absolutos. 

Estou convencido de que, recorrendo ao madeirense— à sua 
arte quase mágica de horticultor em terras mas e em pequenos 
espaços-aquelas cidades brasileiras já morbidamente preju¬ 
dicadas no seu desenvolvimento urbano em harmonia com o rural, 
como 0 Reciíe, poderão readquirir um pouco, pelo menos, da sua 
saúde ou do seu equilíbrio ecológico. Convencido, também, de 
que 0 Rio de Janeiro, com a Baixada Fluminense povoada estratègi- 
camente com casais de bons horticultores madeirenses, tera o seu 
problema de suprimento de legumes frescos resolvido do mesmo 
modo saudável que na já metropolitana Joanesburgo, na Âfrica 
do Sul, 0 resolveram os hoers, O madeirense sera no Brasil, como 
horticultor, não só a solução técnica de um problema difícil, como 
é para Joanesburgo, como a solução social de um desajustamento 
profundo: agirá como mestre de brasileiros, na arte da horti¬ 
cultura em terras más e espaços pequenos; nos sobejos da corrida 
imobiliária. Confraternizará com a gente brasileira, no meio da 
qual não se sentirá estranha, como entre os bom da África do Sul. 
Viverá vida estável e não de aventura como na Venezuela, para 
onde, com os altos salários que o petróleo torna possíveis, está 
hoje indo da Madeira muita gente vigorosa e sólida, cujo destino 
natural seria o Brasil. O Brasil e as Áfricas Portuguesas; e não a 
África do Sul nem a Venezuela. 

Precisa-se de madeirense, como de nenhum^ outro tipo cie 
português, na fase actual do Brasil. Mas é também preciso (que 
haja da parte do governo brasileiro uma política de mais corajosa 
repressão aos abusos da corrida imobiliária. Sem esta repressão, 
0 próprio madeirense se tornará pária à margem de um falso 
progresso urbano: exclusiva e estupidamente urbano. 
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Não me lembro de ter visto na África ou no Oriente, nas 
cidades ou nos campos, um só padre solenemente de preto. Nem 
padre nem frade nem freira. Domina entre os religiosos católicos 
que ali trabalham, 0 branco ou o cinzento claro. 

Há os famosos «frades brancos», que talvez tenham sido os 
pioneiros no uso da batina branca. Estes são um caso extremo de 
mimetismo e não apenas de ecologismo, pois, pelo trajo, parecem 
menos europeus católicos do que maometanos do Oriente ou daÁfrica. 

Mas dos outros religiosos creio que todos se vestem hoje dc 
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braníjo ou de cinzento leve, numa inteligente e suave adaptação 
ao clima ou ao meio tropical. De preto e roxo vi apenas alguns 
bispos. Mas nem todos. O Bispo da Beira, por exemplo—que é uma 
figura extraordinária de líder católico, em quem o saber cie homem 
moderno se junta ao fervor de missionário dos velhos tempos 
-vi“0_sempre de branco. Moço, ágil e de branco. 

Vi de branco os Maristas—alguns brasileiros; de branco os 
Jesuítas; de branco os Franciscanos; de branco os Salesianos; 
de branco os Capuchinhos; de branco os padres seculares; de 
branco os cónegos de Goa, bronzeados como os nossos caboclos. 
E (le branco deram-me todos a impressão de mais leves, mais 
ágeis, mais alegres, mais capazes de servir a causa de Cristo e da 
Igreja de Cristo era terras tropicais. 

Dos africanos e asiáticos são muitos os que hoje odeiam nos 
homens o branco da pele que aos seus olhos se tornou símbolo 
de opressão ou arrogância europeia. Mas não o branco dos trajos, 
das vestes, das túnicas que eles tanto usam, e que se harmoniza com 
0 clima quente e com a paisagem tropical. 

Daí estar certa a Igreja quando veste, na África e no Oriente, 
os seus missionários de um branco tão leve que se confunde com 
0 das túnicas orientais e o das camisolas africanas. Ássim, vestidos 
de branco, eles parecem orientalizar-se ou africanizar-se naquilo 
que os cristãos podem ter de regional sem prejuízo do que devem 
guardar não propriamente de europeu ou de romano ou de 
anglicano, mas de universal ou de católico. 

Por que no Brasil, que é país em grande parte tropical, não se 
generaliza entre os religiosos o hábito branco—leve, ecológica e 
higiènicamente branco? Creio que é assunto digno da atenção 
dos nossos bispos e da boa-vontade do ilustre representante do 
Vaticano no Rio de Janeiro. 
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Já as águas do Atlântico vão tomando cores brasileiras. 
Não só brasileiras: pernambucanas. Porque há um verde de mar 
nitidamente pernambucano. Procurei-o em vão em outros mares 
tropicais: na índia e nas Áfricas, Na Madeira, em Gabo Verde, 
no Índico. Não existe. É só ,de Pernambuco. Os franceses do 
Instituto de Biologia Marinha que o Reitor Joaquim Amazonas 
vai instalar no Recife que esclareçam o mistério. 

Despedidas. O Comandante Maia é de, todos os comandantes 
portugueses de navios de passageiros que já conheci o mais gentil. 
Não que se derrame em amabilidades: é homem de tal modo 
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discreto que chega a parecer secarrao. ^as “be cornurn^ 
navio que comanda e à mesa que preside o, 
hospiade lusitana. Uma hospitalidade que a“bo de egri 
mpri^i-ar sob diíerentes íornias: desdc a que me estenae 
Presidente da República, no P^ácio de Belém, ^ 

0 mais simples português perdido no interior da Angola. ^ 
Trago ^do Mente da República ã° 

Presidente do Brasü um cofre que encerra vetta « ^ra “Çao 
de Os Luskàs; e de tal modo “ de 

Angola, marfim de Moçambique,°“’í\/veV- 
Portugal, pérolas do Oriente Português, madeira de Cabo v erac 
que todo ele irradia Portugal, o Ultramar Português, o carinho 

'“tpS rSr. qne «a prata de que é to b corpo 
nrincmal da peça é provementemente das minas da se 
LusãsÉ de forma rectangular, levando a toda a « “9“' 
drados na decoração cinzelada, os escudos das oito províncias 
SavemU e-tada, sendo as su. c^s 
de ouro da Guiné. Por baixo de quatro destes escudos estão 
cravadas lindíssimas pedras de jade, ^^^ladas expressame^ 
Macau, por avião. Embebidas na prata e separan : 
entre sL estão oito colunas de tartaruga originária de b. tome, 
com bases e capitéis de prata. A tampa, toda repuxada _e cinzc- 
lada, assenta sobre quatro colunas de 
Moçambique, com bases e capiteis de ouro da Guiné e é encimada 
por^ma esfera armilar de ouro de Moçambique levando ao 
centro, e como remate, duas pérolas da mesma província. Abaixo 
da esfera armilar, e de cada lado da tamp, vao dois escudos de 
Portugal, de ouro esmaltado, sendo as quinas com diamantes cie 
Angola, lapidados, especialmente, para este íim, 

Assenta 0 cofre, que é forrado de pele de caracul de Angola 
sobre quatro leões de prata, símbolo heráldico da bravura e da 
força. O soco que suporta toda a peça e de madeira de bissó 
vinda de Goa, com embutidos de sândalo de Timor e de Cabo 
Verde. No interior da tampa, gravada em ouro,Te-se a seguinte 
inscrição: «Neste cofre, oferecido ao Presidente da Republica cio 
Brasil pelo Presidente da República Portuguesa, estão represen¬ 
tadas todas as Províncias Ultramarinas e, no livro que contém, 
a própria alma de Portugal. Fevereiro de i952-.Na execução 
desta obraj concebida e executada pela casa Leitao & Irmao, 
trabalharam os dezassete melhores artistas deste estabelecimento.» 

Guardo ainda as palavras que o Presidente Craveiro Lopes 
me pediu que transmitisse ao Presidente da República do Brasil, 
numa audiência a que o Chefe da Nação Portuguesa quis dar o 
máximo da cordialidade luso-brasileira, fazendo-me ler o texto 
de velha carta de sesmaria no Norte do Brasil, passada a ante¬ 
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passados seus, por El Rei de Portugal. Excelente a minha impressão 
dcsse^ militar sem arrogância, de quem encontrei traços os mais 
simpáticos no Oriente Português: dele e do Pai, que govérnou 
honradamente a índia. Suas referências, à viagem que me levou 
ao Ultramar Português, como acontecimento digno de ser come¬ 
morado por Portugal, enviando ao Chefe da Nação Brasileira 
aciucle cofre magnlficamente simbólico, comoveram-me. Fize- 
ram-me sentir que, viajando como escritor e como brasileiro pelas 
terras distantes que formam o Ultramar Português, eu fora o 
prmeiro a aproximar pela presença e não apenas pelo espírito, 
há anos voltado para a maior união do Brasil com Portugal, 
as duas grandes culturas lusíadas, numa viagem que de simples 
observação passou a adquirir significado quase político. O que 
aconteceu, como tantas coisas têm acontecido na história das 
relações de Portugal com o Brasil, quase por acaso. 
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